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Appamddena sampadetha.
Inainteazd cu prudentd!

Mahaparinibbana Sutta, 6, 7

In primul si in primul rand, operele!

Adica exercitiu, exercitiu, exercitiu!

Lasati c-o sd survind si ,,credinta” aferentd acestui scop,
— fiti siguri de asta!

Friedrich Nietzsche, Aurord’

1 ,Aurora. Ganduri despre prejudecdtile morale”, Cartea intai, p. 26, in Nietzsche,
Opere complete, vol. 4, traducere de Simion Danild, Hestia, Timisoara.
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Introducere
Despre turnura antropotehnica

O stafie bantuie Occidentul: stafia religiei’. Primim de pretutin-
deni asigurari cd, dupd o indelungata absentd, a revenit printre
oamenii lumii moderne si cd am face bine si-iludm in serios noua
prezentd. E drept cd, in 1848, anul in care aparea Manifestul, sta-
fia comunismului nu se reintorcea printre oameni, ci era o apa-
ritie noud in randul celorlalte amenintéri ale epocii, in vreme ce
fantoma de azi se ridica pe deplin la indltimea naturii sale ,,ban-
tuitoare® Fie cd mangaie sau amenintd, fie ca este salutata ca un
spirit binevoitor sau temutd ca o umbra a irationalitatii omenesti,
aparitia sa, ba chiar simplul fapt de a o anunta, impune pretu-
tindeni respect. Asta, desigur, daca ldsam laoparte vara ofensi-
vei ateiste din 2007, cdreia ii datordm doud dintre cele mai facile
pamflete din istoria intelectuald recentd, semnate de Christopher
Hitchens si Richard Dawkins. Puterile batranei Europe s-au
adunat laolaltd cu pompa, pentru a da o petrecere de bun-ve-
nit care s-a bucurat de o audienta coloratd: Papa si invatatii is-
lamici, presedintii americani si noii conducdtori de la Kremlin,
toti Metternichii si Guizotii zilelor noastre, curatorii francezi si
sociologii germani.

Incercarea de a repune religia in drepturile consacrate de
odinioard implica impunerea unui protocol care le cere noilor
convertiti si celor cazuti recent sub vraja ei marturisirea erorilor

2 Acest enunt reproduce, cu o singura diferenta, prima propozitie a Manifes-
tului Partidului Comunist la care autorul face explicit trimitere ulterior (N.t.).
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de judecata anterioare. Ca pe vremea primului merovingian, care
s-a convertit la crestinism dupa ce a castigat o batalie, si odraslele
[luminismului rdsuflat de astazi trebuie sa arda ceea ce au ve-
nerat si sd venereze ceea ce au ars’. Odata cu aceasta turnura,
intuitii liturgice de mult apuse ies din nou la suprafatd si pre-
tind novicilor din ,,societatea“ postseculara o distantare publicd
fata de pozitiile critice la adresa religiei din perioada iluminista;
céci, de pe acele pozitii, autodeterminarea era conceptibild nu-
mai cu pretul recuperdrii de citre muritori a fortelor irosite de ei
pe lumea de dincolo, pentru a le pune in slujba optimizirii vie-
tii lor pamantesti. Trebuiau retrase cantitati mari de energie de
la ,Dumnezeu” pentru a putea in sfarsit intra in forma in lumea
oamenilor. Acest transfer de putere a stat la baza elanului epocii
care s-a pus in slujba unui mare cuvant defectiv de plural, acela
de ,,progres®. Agresivitatea umanistd a mers atat de departe, in-
cat a ridicat speranta la rang de principiu. Avutia celor disperati
avea sd devina astfel primum mobile al unor vremuri mai bune.
Cine se punea in slujba acestei cauze prime, transforma paman-
tul intr-o tard de adoptie, pentru a se realiza acolo — si numai
acolo. De acum inainte, tot ceea ce conta era distrugerea oricéror
legaturi cu sferele mai inalte si investirea tuturor puterilor astfel
eliberate in existenta profand. Dacd Dumnezeu ar fi existat, ar fi
devenit atunci, in maretia lui, figura cea mai singuraticé din in-
treg universul. Emigrarea din lumea de dincolo in cea de aici a
luat de-a dreptul forma unui exod. Situatia demograficé actuald
a Europei de Est, cu o populatie in declin, pare, prin compara-
tie, un caz de suprapopulare. Faptul cd majoritatea oamenilor,
prea putin impresionata de ideologiile imanentei chiar si in zilele
[luminismului triumfator, isi ingdduia escapade dincolo de gra-
nita e o cu totul altd problema.

Intre timp, au ajuns insi la putere forte cu totul diferite.
Situatia actuald e guvernatd de o intelegere mai complexa a

3 Incende quod adorasti et adora quod incendisti — potrivit cronicii lui Grigore
de Tours, Remigius, episcopul de Reims, ar fi rostit aceste cuvinte in timp ce
Clovis |, regele francilor, a intrat in cristelnitd ,,ca un nou Constantin®, convins
de ajutorul primit de la Hristos in victoria obtinuta la Tolbiacum.

12 PETER SLOTERDIJK
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oportunitatilor oferite individului. Iluminismul devenit consti-
ent de el insusi si-a dezvaluit paradoxurile, a pédtruns in sferele
vietii in care lucrurile, ca sd citez un autor cunoscut, ,,devin com-
plicate si triste“. Din avantul neconditionat catre viitor n-au mai
ramas decét niste resturi obosite. Nu mai lipseste mult pana cand
ultimii purtétori de drapel ai sperantei iluministe se vor retrage
la tara, devenind un soi de comunitate Amish a postmodernis-
mului. Alti adepti ai progresismului etern dau curs invitatiilor
din partea organizatiilor nonguvernamentale al ciror scop de-
clarat este salvarea lumii. Pentru ceilalti, semnele vremurilor in-
dica nevoia revizuirii si declinul. Nu putini sunt contemporanii
dezamagiti care incearca sd se agate cu orice pret de producd-
torii si distribuitorii iluziilor progresiste, ca si cum ar exista o
protectie a consumatorului pentru piata de idei, la care ar pu-
tea apela. Arhetipul juridic al epocii noastre, procesul de despa-
gubire, a fost extins asupra unor vaste sfere ale vietii. Nu ne-au
invatat oare varietdtile americane ale acestui tip de proces c tre-
buie sa cerem sume exorbitante la inceput, pentru a primi o des-
pagubire cat de cat satisficitoare la sfarsitul inclestarii dintre
avocati? Descendentii celor expulzati din rai cer in mod deschis
despégubiri de toatd frumusetea, ba chiar indrdznesc sa viseze la
compensatii epocale. Dacd ar fi dupa ei, intreaga expropriere a
lumii de dincolo ar trebui anulatd. Unii mai intreprinzatori din-
tre cei care abia si-au redescoperit religiozitatea nu si-ar dori ni-
mic mai mult decat sd repuna in functiune — dacé s-ar putea
peste noapte! — fabricile dezafectate ale productiei metafizice,
ca si cAnd am fi iesit, in sfarsit, dintr-o recesiune.

Se afld oare Iluminismul european intr-o criza de forma? El
este, in orice caz, un experiment de tip ,,panta alunecoasa“ si, din
perspectivd globald, o anomalie. Sociologii religiei o spun fara
echivoc: oamenii continud sa creadd cu tarie peste tot in lume,
numai in societatea noastra occidentald a fost glorificata dezilu-
zia. Intr-adevir, de ce ar trebui ca europenii sa fie singurii care

4 Aceastd sintagma provine dintr-o nuveld a lui Thomas Mann, Tonio Krége,
publicata in 1903 (N.t.).
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tin dietd cAnd vine vorba de metafizicd, in vreme ce restul lumii
continua sd se infrupte nestingherit la mesele bogat impodobite
ale iluziei?

Sad nu uitdim un lucru: Marx si Engels au scris Manifestul
Comunist cu intentia de a inlocui basmul despre fantoma numita
comunism cu o combativa afirmare de sine a adevaratului comu-
nism. Acolo unde nu exista decat teama banald de fantome, ar fi
trebuit sa se nascd acum o teama justificata fata de un dusman
real al conditiilor existente. Si aceastd carte este dedicatd critica-
rii unui mit si inlocuirii lui cu o tezd pozitiva. Intr-adevir, po-
vestea despre revenirea religiei dupd ,,naufragiul® I[luminismului
trebuie pusd in contrast cu o viziune mai clara asupra faptelor
spirituale. Voi arata cd o reintoarcere la religie este la fel de im-
posibila ca o intoarcere a religiei — pentru simplul motiv ca nu
existd ,,religie” sau ,,religii®, ci doar sisteme de exercitii spirituale
gresit intelese, fie ca sunt practicate in colectivitati — de obicei in
bisericd, ordo, umma, sangha — sau in forme individualizate —
prin interactiunea cu ,,Dumnezeul personal la care cetétenii
modernitatii si-au facut asigurare privatd. Astfel, distinctia ane-
voiasa dintre ,,religia adevarata“ si superstitie ajunge sa fie lipsita
de obiect. Exista doar sisteme de exercitii spirituale care sunt mai
mult sau mai putin capabile sau demne de a fi perpetuate. Falsa
dihotomie dintre credinciosi si necredinciosi devine irelevanta
si trebuie inlocuitd cu distinctia dintre cei care practicd exercitii
spirituale si cei care nu o fac sau o fac in mod diferit.

Intr-adevir, ceva se intoarce astdzi printre noi — dar inte-
lepciunea conventionald conform careia avem de-a face cu re-
surgenta religiei nu poate raspunde adecvat interpeldrilor critice.
Nu este vorba nici despre revenirea unei grandori disparute, ci
mai degraba de o schimbare de accent intr-un continuum care
nu a fost niciodatd intrerupt. Ceea ce este cu adevirat recurent si
meritd toatd atentia noastra este mai mult de naturd antropolo-
gicd decat ,religioasd®, prin implicatiile sale: pe scurt, este vorba
despre reflectia asupra constitutiei imunitare a fiintelor umane.
Dupi secole de experimente cu noi forme de viata, am ajuns la

14 PETER SLOTERDIJK
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intelegerea faptului cd oamenii, indiferent de etnicitate sau de

conditiile economice si politice care le guverneazd viata, existd

nu numai in ,,conditii materiale ci si potrivit unor sisteme imu-

nitare simbolice si unor structuri ritualice. Despre tesdtura aces-

tora vom discuta in cele ce urmeazi. Se va lamuri de la sine de ce
g

folosim termenul neutru de ,antropotehnica“ pentru a ne referi
la aceste dispozitive pe parcursul descrierii lor.

Deocamdata as vrea sa fac un prim pas pentru a justifica in-
teresul fatd de aceste chestiuni, reamintind bine-cunoscutul in-
demn al lui Wittgenstein de a pune capat ,paldvragelii despre
eticd“ Intre timp, a devenit posibild reformularea acelei parti a
discursului etic care nu este paldvrageald in termeni antropoteh-
nici. Incepand cu anii 1840, eforturile ficute in aceasti directie
au constituit — desi sub nume diferite — centrul confuz al ,,stu-
diilor culturale” moderne. Programul etic al prezentului a aparut
pentru o clipa in deplina claritate cand Marx si tinerii hegelieni
au formulat teoria conform céreia omul insusi este cel care pro-
duce omul. Adevaratul sens al acestei afirmatii a fost insa imediat
ocultat printr-o palavrageald care infatisa munca drept singura
activitate esentialmente umand. Dar dacd omul il produce cu
adevarat pe om, acest lucru nu se intampla, in mod sigur, prin
munca si rezultatele ei concrete, nici macar prin munca, atat de
mult laudata in ultimul timp, ,,cu propriul sine“ si cu atat mai
putin prin fenomenele , interactiunii“ sau ale ,,comunicarii®, in-
vocate alternativ. Omul il produce pe om numai printr-o viata
dedicata exersarii.

Prin exercitiu am in vedere orice operatiune prin care aptitu-
dinea persoanei care actioneaza este mentinutd sau imbunatatita
in vederea efectuarii ulterioare a aceleiasi operatiuni, indiferent
daca aceasta este sau nu declarata exercitiu’.

5 Reflectii asupra conceptului de exercitiu pot fi gasite in sectiunile privind
descoperirea pedagogiei (pp. 293 si urm.), formarea habitusurilor (pp. 272 si
urm.), circulus virtuosus (pp. 464 si urm.), precum si in primele trei sectiuni ale
capitolului al XlI-lea (pp. 587-597).
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Oricine vorbeste despre faptul cé fiinta umana se produce pe
sine fara sa abordeze chestiunea formarii acesteia printr-o viata
dedicata exersdrii rateazd, de la bun inceput, esentialul. In con-
secintd trebuie sd punem intre paranteze practic toate afirmati-
ile facute despre oameni ca fiinte ale muncii, pentru a le putea
traduce cu totul in limbajul exersarii, adica in ce al comporta-
mentului care vizeaza formarea si ameliorarea propriului sine.
Acest homo faber ajuns la epuizare — care obiectualizeazd lu-
mea, raportandu-se la ea in modul lui ,,a face® — nu este sin-
gurul care trebuie sa renunte la pozitia sa centrald de pe scena
logicd; a sosit timpul si pentru homo religiosus, care se adreseazd
lumii de dincolo prin ritualuri suprarealiste, sa-si ia un bineme-
ritat ramas-bun. Lucratorii si credinciosii intra de-acum, lao-
laltd, intr-o noua categorie. E vremea sd dam in vileag omul ca
fiinta care ia nastere din repetitie. Asa cum secolul al XIX-lea a
stat, din punct de vedere cognitiv, sub semnul productiei, iar se-
colul XX sub cel al reflexivitatii, viitorul ar trebui sa se prezinte
sub semnul exercitiului.

Mizele acestui joc nu sunt deloc insignifiante. Ceea ce ur-
mdrim aici nu este nici mai mult, nici mai putin decat intro-
ducerea unui limbaj alternativ care si ducd la transformarea
perspectivei noastre asupra unui grup de fenomene la care tra-
ditia s-a referit, de obicei, prin termeni precum ,spiritualitate®,
»pietate®, ,moralitate®, ,eticd” si ,ascetism® Dacd aceasta mane-
vrd va fi incununatd de succes, conceptul traditional de religie,
acest baubau funest din culisele Europei moderne, va fi marele
perdant al investigatiei noastre. Desigur, istoria ideilor a sema-
nat dintotdeauna cu un azil al conceptelor suferind de malfor-
matii congenitale. Trecind in cilatoria noastrd prin diversele
statii ale istoriei ideilor, ne vom lamuri nu doar in privinta de-
signului nefericit al conceptului de religie — unul a cérui difor-
mitate nu e intrecutd decét de superbaubaul care este conceptul
de culturd —, ci vom intelege de asemenea si de ce, in lumina

16 PETER SLOTERDIJK
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expunerilor ulterioare, ar fi totodatd zadarnic sa ludm partea bi-
gotismului inversat, care se infitiseazd de aproape doua secole pe
meleagurile noastre sub forma unui ateism de fatadd — un soi de
palarie a lui Gessler® pe care intelectualii eleganti erau fericiti sa
o salute de fiecare data cand treceau pe langd ea, nu fira a pro-
fita de ocazie pentru a revendica in nume propriu distinctia de
sintelectual onest“ sau, alternativ, pe cea de , intelectual critic“
sau ,,autonom". Scopul acestui demers este insa acela de a roti in-
treaga scend cu noudzeci de grade, pana in punctul in care toata
recuzita ei religioasd, spirituald sau eticd devine vizibild dintr-un
unghi nou si revelator.

Asadar miza acestei cercetdri este una foarte mare — si as
vrea sd repet acest lucru. Va trebui sd ne confruntam cu una din-
tre cele mai inveterate pseudoevidente din istoria intelectuald re-
centd, si anume cu credinta in existenta unor ,religii“ — credinta
care a facut ravagii in Europa ultimelor doua sau trei secole — si,
chiar mai mult decat atét, cu credinta nechestionatd in existenta
credintei. Credinta in existenta ,religiei“ ca dat este elementul
care ii uneste pe credinciosi si necredinciosi, atat in prezent, cat
si in trecut.

Aceasta credinta este atat de neclintita, incét orice prefect al
Congregatiei pentru Doctrina Credintei de la Roma ar pali de
invidie. Ecumenismul neintelegerilor a supravietuit nevatamat
timpurilor moderne. Nimeni dintre cei care cereau ,depdsirea”
religiei nu a pus vreodata la indoiala existenta ei, oricat de mult
i-ar fi contestat dogmele. Cei care au respins religia nu s-au in-
trebat niciodatd daca numele pe care il poarta este adecvat si nici
daca are, in genere, acoperire. Doar pentru ca suntem obisnu-
iti cu o fictiune de data relativ recentd — aflatd in uz doar ince-
pand cu secolul al XVII-lea —, se poate discuta astazi despre o

6 Aceasta expresie face trimitere la figura unui Landvogt sau guvernator
habsburgic din secolul al XIV-lea, Albrecht Gessler, care a condus orasul Alt-
dorf intr-un mod tiranic. Se spune ca a ridicat un stalp in piata publica, iar toti
cei care treceau pe langa el erau obligati sa se incline in fata lui. Expresia este
folositd astazi in limba germana pentru a desemna o reguld arbitrara care este
ascultata orbeste (N.t.).
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»reintoarcere a religiei’. La baza legendei actuale regasim, in re-

alitate, credinta nestirbitd in religie ca fenomen constant si uni-
versal, care se poate raspandi si isi poate face reaparitia.

In timp ce la temelia psihanalizei se afld teorema reintoarce-
rii sentimentelor reprimate, o analiza a ideilor si comportamen-
telor precum cea de fata are la baza teorema reintoarcerii a ceea
ce nu a fost inteles. Fenomenele de acest tip, pentru care o astfel
de circularitate este simptomatica, sunt inevitabile atat timp cat
elementul care a fost manifest dispare si reapare fard a fi inteles
in mod adecvat in particularitatea sa. Incercarea de a ajunge la
radacina problemei nu poate fi incununata de succes, decat daca
evitim adoptarea unor atitudini de adeziune sau de respingere
fatd de obiectul de studiu, luand mai degraba ca punct de por-
nire al explicatiei noastre un nivel mai profund. Acesta este un
proiect care a fost initiat de o avangarda de cercetatori ai secolu-
lui al XIX-lea si ai inceputului de secol XX, chiar dacd au folosit
metode a caror inadecvare a fost constatata de mult: am in ve-
dere aici autori precum Feuerbach, Comte, Durkheim si Weber.
In ciuda acestei inadecviri metodologice, in cadrul cercetarilor
intreprinse de ei, asa-numitele religii au fost definite din ce in ce
mai clar ca sisteme comportamentale structurate simbolic, desi
niciunul nu formuleazd adecvat ideea ca exercitiul constituie
esenta comportamentului , religios” si ca fundamentul acestuia
este o sumd de proceduri ,,autoplastice®. Abia Nietzsche, in re-
flectiile sale dietologice tarzii din anii 1880 — si ma gandesc aici,
de exemplu, la paginile relevante din Ecce homo, acest efort al sau
de autocrucificare —, ne oferd un punct de plecare pentru o doc-
trind a vietii inteleasd ca exersare sau pentru o teorie generala a
ascezei. Chiar dacd au fost gresit intelese de cétre cititori super-
ficiali, ca o repliere a filosofiei pe un nivel farmaceutic®, oricine

7 Edward Herbert de Cherbury (1583-1648), autorul lucrarilor De veritate
(1624), De religione gentilium si De religione laici (1645), poate fi considerat pa-
rintele fondator al asa-numitei filosofii a religiei de mai tarziu.

8 O atitudine tipicd in aceasta privint este cea a lui Oswald Spengler. in lucra-
rea sa Declinul Occidentului (Der Untergang des Abendlandes, Miinchen, 1979,

18 PETER SLOTERDIJK
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le studiazd cu suficientd atentie poate descoperi in aceste reflec-
tii ideile seminale pentru o teorie cuprinzitoare a existentei cen-
trate pe ideea de exercitiu.

Ceea ce propunem aici este traducerea faptelor religioase,
spirituale si etice in limbajul si prin prisma teoriei generale a
exersarii. Acest demers se defineste ca o incercare de a conserva
traditia iluministd — asadar ca un efort cu rol esentialmente
conservator. Temeiul sau il constituie un indoit interes pentru
conservare: in primul rdnd, intreprinderea noastrd aderd in mod
explicit la ideea unui continuum al invatarii cumulative pe care
il numim Iluminism si pe care noi, contemporanii — in ciuda
tuturor zvonurilor despre intrarea recenta intr-o epocd ,,postse-
culard” — continuam sd-1 ducem mai departe ca pe o forma de
invatare caracteristici modernitatii si care functioneaza de pa-
tru secole incoace. In al doilea rand, demersul nostru reia firele,
unele milenare, care ne leaga de manifestarile timpurii ale acelei
cunoasteri umane bazate pe exersare si vitalitate —, dar asta doar
dacd suntem intr-adevdr pregititi sa le dam curs in mod explicit.

In fraza de mai devreme am introdus deja termenul-cheie
pentru tot ceea ce urmeaza sa cititi in aceasta carte: termenul
»explicit®, aplicat fenomenelor in cauzd, contine in nuce intreaga
lucrare. Rotirea cu noudzeci de grade a scenei turnante intelec-
tual-istorice despre care am vorbit mai sus nu este altceva decat
o manevra logica de explicitare a unor raporturi care sunt pre-
zente in mozaicul de traditii, insa in forme ,implicite“ — adicd
pliate inauntru si comprimate. Daca Iluminismul, in sens teh-
nic, este conceptul programatic pentru progresul inteles in sen-
sul de constientizare a ceea ce este explicit, atunci se poate spune
fard teama de a cadea in formuldri bombastice, ca explicitarea

p. 462) Spengler sustine cd turnura lui Nietzsche cétre constientizarea vietii
ca artd de a trdi nu este decat un simptom al ,andropauzei culturii” (ibidem,
p. 459). El vede in acest fenomen un exemplu al decadentei care, in opinia sa,
denota stadiul ,civilizational” al culturilor: in cadrul acestui stadiu, viziunile me-
tafizice sublime ale lumii decad, devenind simple repere pentru preocuparile
frivole si grijile digestive din viata de zi cu zi a indivizilor.
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implicitului este forma cognitiva a destinului. Daca nu ar fi asa,
nimeni n-ar fi avut vreodatd motive sd creada ca o cunoastere ul-
terioard ar fi in mod necesar o cunoastere mai buna — céci, dupa
cum stim foarte bine, tot ceea ce s-a numit ,,cercetare” in ultimele
secole s-a bazat pe aceasta presupunere. Numai daca ,lucrurile®
sau faptele nedepliate au, prin natura lor, o tendinta de a se deplia
si de a deveni mai usor de inteles pentru noi, se poate vorbi —
cu conditia, desigur, ca aceasta explicitare sa reuseasca — despre
o sporire a cunoasterii in adevératul sens al cuvantului. Numai
dacd , faptele® pot iesi la iveala in chip spontan — sau pot fi con-
stranse sa iasd printr-un efort autoimpus de examinare —, pen-
tru a putea fi vazute la o rezolutie mai mare si intr-o lumind mai
clard, se poate afirma la modul serios — ceea ce inseamna aici in
sens ontologic — cd exista stiintd in progress, ca existd castiguri
reale in ceea ce priveste cunoasterea, ca sunt posibile expeditii
prin care noi, colectivitatea angajatd epistemic, facem incursiuni
in teritoriul virgin al continentelor cunoasterii, tematizand ceea
ce pand acum nu a fost tematizat, scotdnd la lumina ceea ce este
inca necunoscut si transformand cunoasterea vagé in cunoastere
explicitd. In acest fel, crestem capitalul cognitiv al societitii noas-
tre — iar cdnd vorbim aici de societate [Gesellschaft] nu sunt ne-
cesare ghilimelele.

In vremuri mai vechi, s-ar fi spus probabil ci munca de or-
din conceptual isi are finalitatea intr-o ,productie”. Hegel a mers
atat de departe incat sd spuna ca adevarul este, in esenta, rezul-
tat — si astfel, inevitabil, s-ar ivi doar la sfarsitul dramei sale. In
momentul in care s-ar dezvalui intr-o forma definitiva, spiritul
uman ar urma si sirbitoreasca Duminica vietii. Insi pentru ci
nu imi propun sa examinez aici conceptul de concept si am alt-
ceva decat avea Hegel in minte cand vorbesc despre munca, ma
voi multumi cu o teza mai putin triumfalistd, desi una la fel de
necesara: din punctul de vedere al cunoasterii nu exista nimic
nou sub soare.

Asa cum spuneam mai devreme, noutatea noului provine din
deplierea a ceea ce este deja cunoscut, pe suprafete mai ample,
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