In 1976, spre sfirsitul toamnei, eu si Laci' am hotirit si
ne despirtim.

Spus in felul acesta, enuntul suna destul de evaziv, pen-
tru ci nu era doar o simpli hotdirire, ci mai degrabi o decizie
imperativi, impusi de clitre Laci.

El voia si plece in str¥initate, eu voiam si rimin. Nu re-
uscam =3 ne intelegem, fiecare vrind altceva.

El avea argumente clare si rationale, putea si le explice
simplu si cu mintea limpede, nereusind totusi s3 mi convingi.
Cind nu se afla aldturi de mine si biteam strizile Bucurestiu-
lui, cénd asteptam intr-un cabinet medical ori transmiteam
stiri despre evenimente din provincie, intelegeam precis de ce
vrea si plece.

Simteam si eu ci mi sufoc.

51 totusi voiam si rAméin.

Ar fi mult mai precis, probabil, daci as spune ¢ mu vo-
iam s3 plec pentru ci gindul de a riméne imi provoca doar o
stare de riiu. Pe cind gindul de a pleca intr-un alt loc, striin,
mi ingrozea de-a dreptul.

Laci era acas8, mi-a spus ci si-a sters Simleul din amintiri,
dar stiam cli asa ceva nu se poate. Adora, in schimb, Bucurestiul.
Si totusi voia si plece.

Nici dupi douizeci de ani, eu nu mi simteam acasi la
Bucuresti. Faptul ci triiam in capitali nu era ceva definitiv
catalogat, incl aveam un fel de asteptiiri nelimurite. Dar nu
stiam nici eu insimi ce anume. 1968 piirea foarte departe, de

' Se citeste Lati.
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parci marea deschidere culturali, neparticiparea la invaria din
Praga s-ar fi petrecut in urmi cu un veac si, incet-incet, a deve-
nit cit se poate de evident cli ne-au mintit. Ne-au retras toate
avantajele, ne-au deposedat pe nesimtite de privilegii, toate
zilele vietii camenilor din intreaga tard erau inchinate trudei
edificirii cultului marelui conducitor. Argumentam ci feri-
cirea noastri nu depinde de persoana celui care conduce tara.
Viata are momente private, cind omul uiti de toate, ca in somn.

El voia, pur si simplu, s3 plece, eu s rimén. Am incercat
si-i insir argumente concrete, palpabile, insd toate sunau ridi-
col in fata argumentelor lui privind perspectivele care ne-ar as-
tepta in Occident. Pe Laci un post de antrenor de sah, pe mine
cam nimic. Dar nici asta nu m-ar fi deranjat foarte tare. Stiam
ci ar fi trebuit s8-i spun, in locul tuturor argumentelor false,
un singur lucru, prin care si-i explic de ce vreau si rimén. Dar
tocmai de asta nu eram in stare.

In vis, stiteam pe mahul Thului ladului si-i déruiam bez-
nei lacului fird fund bucata de carne insangerat care s-a rupt
din uterul meu.

Dar nu de vise mi temeam, ci de faptul ci nu pot si fac
deosebirea dintre vis si realitate, si lucrul acesta mi chinuia in-
tr-atit, incit uncori izbucneam in ris in loc s3 pling, asa cum
am invitat de la Eller Gizi', mama mea adoptivi.

Spilam vasele si, uitindu-mai la jetul de ap¥, izbucneam
in ris cu farfuria murdard in méini. In astfel de momente, Laci
venea in bucitirie si mi intreba de ce mi bucur, ne-au dat, in
sfirsit, apa calds?

,— Iti interzic si-i spui vreodati hui Laci ci fatul vostru
a murit, mi-a spus Eller Gizi in decembrie 1944 Ci asteptai
copilul lui.

' Se citeste Ghizi.
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— Promite-mi ci vom b fericiti si fird s8-i spun, am im-
plorat-o.

— MNumai asa poti si fi fericits cu un biirbat, mi-a rispuns,
necrutitoare, Gizi."

Cénd Laci mi-a sugerat prima oari s4 ne despiirtim, mi-a
produs intr-adevir efectul amintit, de parci ne-ar fi dat, dupa
multe zile, ap4 calds, eveniment asteptat cu fiori de groazi.
Daci eram acasi, tincam mereu robinetul deschis. La inceput,
din conducte iesea un siséit silbatic, pe urmi robinetul incepea
s4 se zbati si apoi, cind apa caldi ajungea incet la locuinta
noastri, s vomite, scuipa in chiuvets toat otrava care, imi ima-
ginam, s-a strins in intervalul asteptirii. Amenintir, sudalme,
amiriciuni, adici un amestec de rugini si nisip, care se forma
cind presiunea in crestere antrena mizeria depusl in instalatie,
toatd mizeria blocului. Cind apa curgea, in sfirsit, uniform,
trebuia s3 mai treacd minute lungi pina cind culoarea galbena
si treacd treptat in transparent pal si dideam fuga la baie.

Exact asa am resimtit propunerea lui Laci.

Timp de citeva secunde, cu gindul la ce va urma, am avut
senzatia cA mi sufoc de spaimii. Laci mi incuraja zimbind, de
parci totul n-ar fi insemmnat cu nimic mai mult decét ci vine
apa caldi, ne putem dezbrica. Poate era timpul s3-i spun, in
sfirsit, dar dup¥ declaratia asta mu ficeam decit si-1 privesc
ingrozit, nu reuscam si scot nicio vorbi. Adici am bilmajit
ceva, dar fird nicio legituri cu ceea ce as fi vrut foarte mult
shi-i spun. Inci mi aflam sub efectul poruncii date de Eller Gix,
precum printesa adormits sub vraji. M paraliza.

Daci i-as spune, mi gindeam, depunerile antrenate din
trecut ne-ar ingropa pe améndoi. Dupi zilele cu api calds,
vana §i chiuvetele trebuiau curitate ore intregi.

Nu-mi puteam imagina ce ar mai fiméne din vietile noas-
tre dach alnﬂimrta, 51 mici cu ce m-as a]r:gr: eu dach 1-25 Spune,
in sfirsit, secretul.
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— Bine, i-am spus lui Laci, dar cum?

Nu mi gindeam la aspectul tehnic al rezolvini divortului,
care nu eta deloc simplu, ci mi intrebam cum poate, de fapt,
sd spuni asa ceva. Dar Laci, fiind un tip extrem de practic, s-a
cramponat tocmai de partea tehnicl si am vzut imediat ci a ju-
decat totul cit se poate de temeinic inainte de a deschide vorba.

Daci n-a mai intrevizut nicio altd posibilitate de plecare,
e clar ci l-am inghesuit bine de tot la colt.

In 1966, s-a dat o lege care nu numai ci interzicea avor-
tul, dar a ficut aproape imposibil si divortul. Conducerea de
partid considera c industrializarea tiri se loveste de piedici
demografice, de aceea trebuia si aspreasci misurile. O spun
si cu tot asa, in limbaj functioniiresc, pentru ci altfel nu se
poate. Conform logicii lor, cu cit ¢ mai mare numérul cisni-
ciilor care riméin legate, cu atit mai multi copii se vor naste.
Se putea divorta, dar numai dupd proceduri anevoioase, din
motive de mare gravitate, cu martori. Pirtile apireau in fata
judecitorului ani la rind, de parci ar fi trebuit si rispundi
pentru o crimi. Prin 1970, severitatea asta s-a mai relaxat, insi
cred ci Laci a dat peste un judeciitor nepotrivit cind a depus
hartiile, il chema Andrei Suciu sau ceva asemindtor. Suciu a
ficut parte din echipa care a elaborat in 1966 legea care inter-
zicea avortul si ficea imposibil, in fapt, divortul. Nu numai
ci a conceput textul acestei legi, ci si credea in necesitatea ei.
Suciu se afla inaintea pensiondnii, primea destul de rar cazuri,
se striduia 58 se facl nevizut, pentru ci era incomod, pentru
i nu numai muritorii de rind, i si tovardisii voiau citeodats
si divorteze. Spre nenorocul nostru — sau poate nu —, cererea
noastri a aterizat pe masa lui si a respins-o imediat, deoarece
considera ci motivul despirtirii noastre nu era destul de in-
temeiat. Legea era in vigoare, nu conta ci nu se mai aplica
cu aceeasi severitate. Suciu a rimas incremenit in doctrina

1D
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anilor '60. Vi rog si aduceti dovezi ci mariajul dumneavoas-
tri nu functioneazd”, a mormiit.

— Am vorbit cu un avocat, m-a anuntat Laci insufletit.
Nu vrei nici tu 53 ne desparti pe motiv de infidelitate, imi ex-
plica in timp ce eu frecam vana.

Nu voiam. Dupi mintea lui Suciu, ar fi trebuit si chemim
martori, vecinii, rudele, poate iubitul in persoani, chiar daci
nu exista. Am mai vizut situatii in care farsa jucati s-a trans-
format in realitate. Dar nu refuzam din acest motiv; si nici
Laci, dupi cite stiam. Cel putin in asta eram de acord, am fost
mereu fideli, de ce s8 nu riménem la fel si la sfirsitul cisniciel
noastre, mi gindeam_

— Dacl md internez pentru citeva zile intr-un sanatoriu
de psihiatrie, a continuat Laci si-mi explice, cazul se simpli-
fick, ne despart repede.

La inceput am izbucnit in ris, apoi mi-a trecut prin minte
i omul acesta ar face orice ca s reuseascy divortul, chiar si s3
s¢ interneze intre nebuni. Poate va trebui si ia si medicamente,
cine stie ce vor face cu el dupi ce-i induntru.

Atunci, pentru intiia oar, s-a frint ceva in mine, mi-am
dat seama c3 nu-l pot impiedica si plece. Constientizarea
aceasta a fost binevenits insi si sub alt aspect, a reusit =i faci
o fisurl in invelisul ticerii mele. Nu l-a dat deoparte, dar s-a
produs totusi o fisurs cit un fir de pir.

— Trebuie s4 se giseascl si o altd rezolvare, i-am spus, si
m-am striduit 53 nu pling.

Dar Laci isi scutura capul, a luat la rind toate posibiliti-
tile, nu exista o solutie mai buni.

— Atunci o si mi internez eu, mai bine eu, i-am spus,
pentru ci am crezut, naivi, ci-i pot impiedica astfel planurile.

— Nu, tu trebuie s3 rimdi aici, a rspuns Laci, si nu vei
putea trii normal cu dunga rosie trasi in buletin.

11
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Deci a stabilit si asta, ci eu va trebui s3 triiesc in continu-
are aici. Ci trebuie s rimén aici, mi-a trecut fulgeritor prin
minte, de parci n-as fi eu cea care se opune cel mai tare plecirii.

— Dungi rosie? l-am intrebat. Deci e adeviirat ci nebuni-
lor li se trage o dungi rosie in buletin?

Laci nu stia, dar voia si fiu constienti ci m-as stigmatiza.

Mi-a mirturisit ci si divortul mi infiereazi, femeile di-
vortate sunt privite ca nigte curve.

Poate atunci ar fi trebuit si-i spun cii existi ceva despre
care nu stie nimic, ceva care, dacl reusesc si-l struckurez cum
s¢ cuvine, s-ar putea concretiza intr-o relatare si m-ar putea, in
sfirsit, intelege_ Stiam cii era lucrul pe care ar fi trebuit si-1 fac
de indatl in loc de reprosuri, dar in toamna lui 76 m-a parali-
zat constientizarea ci Laci ar fi in stare si se interneze la casa
de nebuni numai ca s ne desparti. In ochii mei a devenit din
nou un adolescent, identic cu cel pe care a trebuit s3-1 dezbrac
la baia din Simleu, la Lacul ladului, dupi ce l-au desfigurat
in bitaie. Un biietel care crede cii tot ce-si asumd ¢ o aventurd
pe care o asteaptd infrigurat, insufletit, indriznet, hotdirit, cu
pirul lins, cu jambiere. Ar fi fost imposibil de convins. Si nici
n-as fi reusit, nu mi lisau dezamigirea, furia si lacrimile; si
simteam ci nu sunt in stare s3 insir unul dupi altul nici nu-
mirul necesar de cuvinte si intelesuri potrivite.

— Una-doul siptimdni, si-i gata, mi-a spus, si s-a stri-
duit, cum stitea rezemat de tocul usii de la baie, si nu zim-
beascd. Am vizut cum isi stringe buzele, ca si nu se destindi
intr-un zimbet. Zimbetul lui a fost intotdeauna atriigitor, desi
statura sugera altceva. Era un barbat fibros si usciitiv, caches,
stirb, cu par cret foarte des. Cei mai multi cameni, dacl nu-1
cunosteau indeajuns de bine, nu aveau incredere in el pinid
nu le zimbea.

12
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Ulterior, la mult3 vreme dupd cutremur, ne-am intrebat
unul pe celilalt: tu unde te aflai, ce ficeai, la ce te gindeai in
momentele acelea?

In ceea ce mi priveste, mi indreptam spre Piata Romana
ca 54 mi intilnesc cu un cunoscut al avocatului nostru, un in-
firmier, prin intermediul c¥ruia ii trimiteam bani sotului meu
internat la sanatoriul de boli mintale. Aveam la mine doul
plicuri, unul pentru infirmier, celilalt pentru Laci. Am pus
aceeasi sumi de bani in fiecare, sperind ci astfel i-l va inmina
si nu va fura din suma destinati sobului meu. Dupi spusele
avocatului, era un om demn de incredere, dar eu nu prea mai
aveam incredere in nimeni. Laci era internat de dou3 sipta-
mini, nu ni 5-a dat voie 58 ne vedem si n-am mai primit nicio
veste de la el

— De ce vreti si v intilniti cu el? m-a intrebat avocatul
nostru. Pli tocmai sta-i scopul, ca sii nu vi mai intilniti, nu?

Era adeviirat, insi nu intru totul. Dar nu voiam s3-i explic
nimic. Speram s-o fi ficut Laci. Disperati, eu nu voiam decit
si mi ajute s4 ajung la sotul meu.

In seara aceea, cind mergeam spre Piata Romani, aveam
la mine nu numai plicurile, i si cinci prijituri dobos. Le-am
cumpirat de la cofetiria Casata, cu citeva minute inainte de a
ne fugi piméntul de sub picicare. Atunci si in zilele urmitoare,
cutrerurul mi s-a pirut, ca si altora, dusmanul meu de moarte,
insd mai tirziu mi-am dat seama 3 a venit asa cum fac cei mai
buni prieteni. Pe neasteptate, si totusi la timpul potrivit.

In ficcare seari se naste dimineata si-n fiecare dimineat,
scara

In 24 martie 1977, la citeva siptimini dupd cutremur, de
parci nu mi-ar fi fost de ajuns cite griji imi ficeam pentru Laci
si pentru cisnicia noastri, am primit o scriscare de la Eller
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Gizi, mama mea adoptivii, aflats la azilul s¥racilor din Sighetu
Marmatiei, imi scria cli vrea s34 moard.

In timpul acesta mi simteam deja ca infiatd de cutremur.
Tremuram de parci mi-ar fi lisat mostenire undele seismice
misurabile exclusiv cu aparate. C3-mi ristoarni la picioare
toate lucrurile, ca si aleg ce am nevoie — senzatie care imi di-
dea un tremur fin, care mi insotea oriunde mergeam.

Scrisoarea a ficut doud s¥ptiméni pini a ajuns la mine.
Molozul era clirat din oras cu camioanele, ti-era imposibil s§
nu simti ci fiecare bucats de piatri on cirimidi ¢ o frinturi
de istorie care este luati din fata ochilor nostri. lau ceva si nu-1
vor mai aduce inapoi niciodat. Imi imaginam ci la fel se ci-
rau si scrisorile. Pornesc la drum, peste tot in tard, ilustrate si
scrisori asternute in grabd care sperd, toate, ci-si vor gisi des-
tinatarii sinitosi. In primele zile insd, poate chiar si-n primele
siptiméni, remiterea scrisorilor aintimpinat diferite piedici.
Noptile deveniseri mai lungi, pentru ci a lipsit, o vreme, ilu-
minatul public ori era sporadic. Apa caldi nu curgea de mult,
in anumite cartiere a trebuit s3 se astepte citeva zile si reluarea

Mult¥ vreme am crezut ci dorinta hui Gizi s-a implinit in-
tre timp, ci nu mai triieste, ci a murit intr-adeviir, nu m-a mai
asteptat_ Si atunci totul e de inteles.

S-a ficut seard, noapte tirzie pind cind am inteles ci nu
vrea 53 moard, i sd trilasch, pentru c3 nu vrea 53 moard oricum.

Voia s4 fac dispiirute urmele mortii ei, s3-i schimb circum-
stantele si data, de parci nu mi-ar i cerut decit s3 sterg distru-
gerile cutremurului ori si declar inexistent cutremurul insusi.
54 fac seara dimineatd, noaptea s-o transform in =i, de aceea
m-a asteptat cu moartea eil.

In timp ce numiram serile, diminetile care se succedau se-
rilor, intre care mistuiam noptile inviluite in fuicarele fumului
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de tigari si-l asteptam pe Laci, mi gindeam ci Eller Gizi o fi
innebunit, se pare. Dar nu, mintea mamei mele adoptive a ri-
mas intreagl, m-am putut convinge cind, in sfarsit, m-am dus
laea. Stitea culcatd in patul ei, de parci n-a fost nicicind atinsi
de un cutremur, ca si cum trebuia s3-i explici am3nuntit ca s3
creadi ci blocul Casata din Bucuresti, unde se vindea prijitura
ei preferats, nu mai existd, si odati cu el au dispirut in neant
mai multe bulevarde, impreuni cu restaurantul Dundirea, cu
Scala si cu vreo alte patruzeci de clidiri.

Si totusi n-am reusit s¥-i explic cum se cuvine acestei indri-
gostite de culori, aflats pe patul mortii, ci tragedia s-a petre-
cut intr-o totali lips3 de cromatici. Cutremurul din Bucuresti
nu avea culori, in amintirea mea totul s-a topit intr-o singurd
pati. Dacl cineva mi-ar fi spus si-i zugrivesc cum a fost, n-as
fi fost in stare si pun culor in expresiile mele. Eventual miro-
suri, lingl care mintea, cu ajutorul asocierilor fixate si depozi-
tate anterior, ar fi putut eventual dispune culori, dar nici asta
n-ar fi insemnat altceva decit un fel de trisare, cova inexact.
Carmin, bazalt, catifea, ocru, fistic, cinabru, foc — rizbat la
suprafati mai degrabi nuantele care indici materiale, carac-
terul lor tangibil, permeabil ori modelabil, nicidecum iluzia
care s-ar putea compune din jocul de lumini de pe ciile ner-
vilor pe care il sesiziim cu ajutorul retinei, produsul final al
simiului numit vedere.

Verdele crud asociat cu mirosul cirnii in putrefactie, pe
care vintul il ridica dintre ruine.

Maroniul de rinichi al singelui absorbit de molozul pre-
ponderent de silitra.

Interiorul ingilbenit al tevilor de golire a vaselor de toa-
lets, rupte de peretii prabusiti.

Ce rost ar avea sl le mai insir, oricum nu-mi oferi o despo-
virare de amintiri, o usurare a doliului. 53 rimini dedi totul
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asa cum a fost, o patii fiird culori. In azilul siracilor din Sighetu
Marmatici am renuntat bucuros la contururile aplisate.

Am iesit in ultimul moment din cofetiria Casata, peste
citeva minute n-a mai rimas decit un morman de moloz, de
parci s-ar fi rupt un sac imens si continutul s-ar fi viirsat pe
stradi. Cutremurul m-a prins in apropiere de Piata Romand,
la inceput a ondulat, apoi a spart asfaltul, ori mai degrabi si-
multan. Am ascultat impietritd, nSuciti, risnitul pietrelor, ci-
rimizilor si betonului din structura clidirilor. Am simtit si am
viizut huruitul pustiitor al pribusirii materialelor unul peste
altul, cum adincul pimantului le-a imprumutat un fel de forta
naturald bruti, care pirea ci nu-i totusi pe de-a-ntregul din
aceast hume. In clipa aceea, am viizut si am inteles — era o cer-
titudine mai presus de negata existents a hui Dumnezen — c3
lumea noastrl a fost dintotdeauna despirtiti doar printr-un
fel de perdea de distrugerea care pindea in apropiere. Prin fanta
draperiei am putut surprinde furia fortei care o rizbitea. Ni-
micirea de neoprit se propaga cu zvicniri de pulsar. A luat o
forma imprecisd, si totusi pdrea ci vulva deschisi a adus pe
lume un fel de polip urias cu o mie de brate. Tentaculele sale
nevizute dirimau la intdmplare clidirile care se pribuseau cu

usurinta unor machete de hirtie. In momentul in care mon-
strul nemaivizut si-a ficut aparitia, strada a fost acoperiti de
mirosul sufocant de praf si moloz. Norul de praf care acoperea
zgomotul infernal al blocurilor sfirimate de beton, al peretilor
de cirimidi pribusiti de pe mai multe etaje ii sufoca pe oame-
nii refugiati pe stradi. Fumul amar al focurilor izbucnite se
invilmisea cu ocrul mirosului de gaz. Am auzit venind de de-
parte vuitul neputincios al sirenelor, amestecindu-se cu frin-
turi de vorbe, de tipete, care s-au impotmelit intre intervalul
dintre inserare si noapte, precum strigitele sufletelor uitate pe
prispa iadului.
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Ma consolez ci in fiecare seari se naste dimineata si-n fi-
ecare dimineatl, seara.

M-am amestecat in suvoiul de cameni care se refugiau
in Piata Romani, care nu stiau nici ei insisi cum au scipat de
foamea monstrului ori incl nu le venea sl creadl i au gisit o
cale de iesire si dideau buzna in seara care se niruia, devenea
propria ruind. Dar nu era seard, nu era o perioads anume a -
lei, pustiirea suspenda integral ziua ca realitate.

Mults vreme am fugit impreund cu oamenii, dar n-as fi pu-
tut spune, nici atunci, nici mai tirziu, incotro, pentru ci am fu-
git incd mult timp alituri de ei si in gind in noptile cind eram
cuprinsd de panicl si asteptam dimineata ascunsd sub masi.

Ulterior, m-a ingrozit mai ales gindul ci in timpul de-
zastrului nici nu mi-am amintit de Laci. Doar dupi miezul
noptii, dar ¢ posibil si mi fi sigetat abia in orele diminetii
constientizarea ci am un sof despre care nu stiu nimic de doul
siptimani. N-am fost cuprinsd imediat de un acces de panici
numai pentru ci in receptorul telefonului amutit mai riz-
biteau totusi, din cind in cind, niste zgomote indepirtate,
stinse, ce m-au ficut s cred ol voi reusi s3 apelez spitalul. Mi
se pirea ci aud vod, frinturi de risete rizbitind din conexi-
unile liniilor, de parci nici n-ar fi avut loc tragedia. Pirea ci
risul care venea dintr-un alt plan temporal poate anula grozi-
via orelor trecute; la fel 5i eu, ca de atitea ori altiidati, il cerin
mod obisnuit la telefon pe sotul meu, preia indats receptorul
si cu asta se sfirseste cosmarul. Aceasti sperantd cit un fir
de pdir a rezistat o jumitate de or, sau poate mai mult, pini
cind arititorul, pe care il introduceam iar si iar in orificiile
discului de formare a numerelor de parci aceste adincituri de
bacheliti ar fi insemnat trepte spre iluzia care dezminte rea-
litatea, spre senzatia vie ci totul ¢ in ordine, intr-un moment
de precipitare, a scipat numarul ales, a format patru in loc de
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trei. Am vrut s-o iau de la capiit, dar am simtit i nu mai am
putere. Am izbucnit in plins, m-am intins pe spate in pat si
am adormit in pozitia asta, ascultind in receptorul apisat pe
ureche risuflarea caracatitei.

Dobosurile cumpdrate pentru Laci de la Casata au rimas
neatinse, desi in jurul lor s-a niruit un oras.

Haosul din zilele de dupd cutremur a lungit parcursul scri-
sorii recomandate trimise de Eller Gizi, ceea ce, repet, nu-i de
mirare, timp de citeva zile nici nu l-am viizut pe postasul redac-
tiei, ba mai riu, nici nu l-am mai reviizut, peste trei zile a venit
un alt factor postal. Tonul de urgents, implorator al scrisorii
mi anunta si mi soma si mi infitisez cit mai grabnic in salo-
nul numa&rul trei al azilului siracilor din Sighetu Marmatiei.

Scrisoarca m-a luat prin surprindere. Nici nu stiam & Eller
Gizella a ajuns la azilul siracilor, nemaivorbind ci-i in agonie
sau cli se pregiteste si moard. Scrisoarea m-a revoltat peste
misurd, ca atunci cind cineva afl ultimul un adevir evident,
stiut de toti.

Ca atunci cind e inselat, de pildi, ani la rind si nu-si da
scama.

M-am abandonat repede sentimentului ci doar nepésa-
rea si lenea mea sunt vinovate pentru nenorocirile de care are
parte Eller Gizi, pentru ci cle m-au impiedicat si-i scriu mai
des ori s-0 sun. Am fost absorbiti de propriul divort, aranjat,
incet-incet nici nu mai stiam care dintre aspectele sale sunt
reale si care mimate.

Doar administrindu-mi portii zilnice, doar contemplind
cite un monument al distrugerii, am inteles ci si semnul dat
de Eller Gizi, desi la inceput m-a neclijit peste miisurd, a venit
la momentul oportun, cum a venit si cutremurul.

De parci i-ag Fi fost fici.
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