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Caritorut 1

Cercul e legea eterna
a vietii

Lao Tzu spune despre cunoasterea legii eterne:

Atinge pasivitatea supremd, ramai neclintit
in linistea fundamentald.

Nenumadratele lucruri iau formad si se ridicd
inspre activitate, dar eu le privesc cum recad in
odibnd, precum vegetatia care creste luxuriant,
dar se intoarce la solul din care a rdsarit si in
care isi are rdddcinile.

A te intoarce la raddcini inseamnd odibhnad; se
cheamad a te intoarce la destinul tau.

A te intoarce la destinul tau inseamnd a gdsi
legea eternd, a cunoaste legea eternd inseamnd
iluminare.

lar a nu cunoaste legea eternd inseamnd
a invita dezastrul.

P 1 oartea este destin. Asa si trebuie sa fie, deoarece moar-

tea este originea — vii din moarte si te duci in moarte.

7
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8 TAO TRAIT

Viata e doar un moment intre doua nonexistente; doar zborul
unei pasiri intre doua stiri de nefiinta.

Daca moartea este destin, asa cum si este, intreaga viata
devine o pregitire pentru ea — un antrenament, o disciplina
pentru a muri in felul corect, pentru a muri total i deplin.
Intreaga viati consti din a invita cum si mori. Dar, cumva, in
sanul umanitatii si-a ficut aparitia o conceptie gresitd despre
moarte — conceptia cd moartea este dusmanul. Ea std la baza
tuturor conceptiilor gresite si e responsabila pentru faptul ca
umanitatea s-a indepirtat de legea eternd, de tao. Cum s-a
intAmplat acest lucru? Trebuie inteles.

Omul a luat moartea drept dusman al vietii. E ca si cum
moartea ar veni sa distrugé viata, ca §i cum moartea ar fi
impotriva vietii. Daca ai conceptia aceasta, atunci sigur ca tre-
buie si lupti impotriva mortii, iar viata devine un efort pentru
a supravietui. Lupti impotriva propriei tale origini si lupti
impotriva destinului tau. Lupti impotriva a ceva care are sa se
intimple oricum. Intreaga lupti e absurdi deoarece moartea
nu poate fi evitata.

Daca ar fi ceva situat in afara ta, atunci ar putea fi evitatd,
dar ea e in tine. O porti in tine din momentul in care te-ai
nascut. Cu adevarat incepi sa mori atunci cAnd incepi sa res-
piri. In exact acelasi moment. Nu e corect si spui ci moartea
vine la sfarsit, fiindcd de la inceput de tot ea te-a insotit. Face
parte din tine, ea e centrul tau launtric. Creste odata cu tine
si intr-o zi ajunge la un apogeu, intr-o zi ajunge la o inflorire.
Ziua in care mori nu e ziua in care vine moartea, ci ziua in
care aceasta infloreste. Moartea a crescut in tine in tot acest
timp, iar acum a ajuns la o culme. Odata ce moartea ajunge la
o culme, dispari inapoi in origine.

Dar omul a adoptat o atitudine gresitd, iar o atitudine
gresitd dd nastere unei lupte, da nagtere violentei. Un om
care crede ci moartea e impotriva vietii nu poate fi nicio-
data nonviolent. E imposibil. Un om care crede ca moartea e

www.cartepedia.ro


https://www.cartepedia.ro

Cercul e legea eterna a vietii 9

dusmanul nu poate si isi giseasca vreodata linistea, sd se simta
vreodata acasd in viata aceasta. E imposibil. Cum ai putea sa
stai linistit cAnd in orice clipd dugsmanul e in asteptare? El va
sari asupra ta si te va distruge. Cum ai putea s nu fii tensio-
nat cind moartea asteaptd chiar dupd colt, iar umbra mortii
cade mereu asupra ta? Se poate intdmpla in orice clipi. Cum
ai putea sd stai tihnit cAnd moartea e acolo? Cum ai putea sa
te relaxezi? Dusmanul nu-ti va da voie si te relaxezi. De aici
tensiunea, anxietatea si angoasa umanitatii.

Cu cat lupti mai mult cu moartea, cu atdt mai plin de
anxietate devii, n-ai cum sa nu devii. E o consecinta fireasci.
Daca lupti cu moartea, stii cd ai sa fii infrint. Cum ai putea
sa fii fericit cu o viata care va sfarsi printr-o infringere? Stii ca
orice efort ai face, nimic nu va avea sorti de izbinda impotriva
mortii. In adincul tiu stii cu certitudine un singur lucru, si
anume acela ci o si mori. In viatda numai moartea e sigura,
orice altceva e nesigur. Existd o singurd certitudine, iar intre
tine si acea certitudine existd o dusminie. Luptind impo-
triva certitudinii si sperdnd la incertitudini, cum ai putea sa
iti gasesti tihna? Cum ai putea si fii relaxat, calm, stipan pe
tine? Imposibil!

Oamenii vin la mine §i spun ca ar vrea sa-si gdseasca pacea
si s se simtd acasa in lumea aceasta. Si-ar mai dori, de aseme-
nea, s fie ticuti si simt ca au nevoie de o anumitd relaxare.
Dar eu ma uit in ochii lor si vad acolo frica lor de moarte.
Poate ci ei incearca si fie relaxati ca sd poatd lupta mai usor
impotriva mortii; poate cd incearcd si-si gaseasca tihna tocmai
ca sd poatd cipita mai multa fortd impotriva mortii. Dar daca
moartea e prezentd, cum ai putea si te simti acasd in lume,
cum ai putea s te simti relaxat, ticut si impdcat? Dacid moar-
tea e dusmanul, practic viata in intregul ei devine dusmanul
tdu. Clipa de clipa, pretutindeni, umbrele mortii cad si clipa
de clipa, de pretutindeni, ecoul mortii se face auzit. Viata in
intregul ei devine vrijmas, iar tu incepi sa lupti.
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Intregul concept al mintii occidentale este acela de a lupta
pentru a supravietui. Acolo se spune ci ,,cel mai tare supra-
vietuieste” si ci ,viata e o luptd’. De ce e viata o lupta? E o
lupta fiindca moartea e luatd ca fiind opusul. Odati ce intelegi
cd moartea nu este opusul vietii, ci face parte din ea, e parte
intrinsecd din ea, o parte care nu poate fi niciodata separati de
ea... Odatd ce accepti moartea ca pe un prieten, deodata are
loc o transformare. Devii transfigurat si acum modul tdu de a
vedea are o calitate noud. Acum nu mai existd luptd, nu mai
exista razboi §i nu te mai lupti cu nimeni. Asa ¢ acum te poti
relaxa, acum te poti simti acasa. Odata ce moartea devine un
prieten, atunci si numai atunci viata devine un prieten. Poate
cd pare paradoxal, dar acesta este adevirul, doar in aparenta e
paradoxal. Dacd moartea e dusman, undeva in adinc viata e si
ea dusman, fiindca viata duce la moarte.

Fiecare tip de viata duce la moarte — viata omului sirac,
viata omului bogat; o viatd de succes si o viata de esec; viata
inteleptului si viata ignorantului; viata pacatosului si viata
sfantului. Toate felurile de vieti, indiferent cit de diferite sunt
unele de altele, duc la moarte. Cum ai putea si iubesti viata
dacd esti impotriva mortii? Iubirea ta nu va fi altceva decat
posesivitate, iubirea ta nu va fi altceva decit o agatare. Atunci
cand esti impotriva mortii te agati de viata, dar totodatd inte-
legi si cd tocmai viata aceasta aduce moartea mai aproape de
tine cu fiecare zi. Asa ca esti condamnat si toate eforturile tale
sunt sortite esecului. Anxietatea isi face aparitia si toatd fiinta
ta tremurd. Viata ta devine un tremurat continuu, iar tu devii
violent si iti iesi din mingi.

In Occident, proportia oamenilor nebuni e mult mai
mare decit in Orient. Motivul e clar: Occidentul ia moartea
ca fiind impotriva vietii, dar Orientul are un punct de vedere
total diferit. In Orient, viata si moartea sunt una, doua fete
ale aceluiasi fenomen. Odata ce accepti moartea, multe alte
lucruri sunt imediat acceptate. De fapt, dacd accepti moartea
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ca ficAnd parte din viatd, toate celelalte dusmanii sunt accep-
tate ca facAnd parte din prietenie, deoarece dualitatea de baza
se dizolvd — dualitatea vietii si a mortii, a fiintei si a nonfiin-
tei. Daci ai rezolvat dualitatea de baza, toate celelalte dualitati
sunt superficiale si se dizolvd. Deodatd esti acasa, ochii iti sunt
limpezi, niciun fum nu-i mai intuneca. Perceptia ta e absolut
clari, fira urma de intuneric.

De ce s-a intAmplat asta in Occident? Se intdmpla acum si
in Orient, fiindcd Orientul devine tot mai occidental cu fie-
care zi. In toate formele de educatie si in atitudinile stiintifice,
Orientul nu mai este pur oriental, el e deja contaminat. Acum
Orientul devine si el anxios, stipanit de fricd. Ati observat ca
in Occident lumea e mult mai constienti de timp? In Orient
oamenii nu sunt atit de constienti de el, iar daca sunt, sunt
numai in zonele educate, cultivate. Daca te duci la sat, nu vei
gdsi constiinta timpului acolo. De fapt, constiinta timpului
este constiinta mortii, iar cAnd iti e frica de moarte, timpul
e scurt. Cu atit de multe lucruri de facut si cu atat de putin
timp la dispozitie, esti constient de trecerea fiecirei secunde.
Viata e scurtatd, asa cd devii tensionat, alergi de colo colo, faci
o multime de lucruri si incerci si te bucuri de toate. Alergi
dintr-un loc in altul, de la o distractie la alta, si nu te bucuri
de nimic, din cauzi ci esti atit de constient de timp.

In Orient, oamenii nu sunt atit de constienti de timp
deoarece ei au acceptat viata. Poate ¢ nu v-ati dat seama, dar
in India noi am denumit moartea la fel ca timpul. Spunem
mortii kali §i spunem si timpului tot kali. Kali inseamna
timp si inseamnd §i moarte. A folosi acelasi cuvant atit
pentru moarte, cit si pentru timp, e un lucru foarte sem-
nificativ; el denotd o intelegere profundi. Timpul e moarte,
moartea e timp. Cu cit esti mai congtient de moarte, cu atit
vei deveni mai constient de timp. Cu cit esti mai putin con-
stient de moarte, cu atit vei fi mai putin constient de timp —
si nici nu se mai pune problema timpului. Daca ai absorbit
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complet moartea in viatd, constiinta timpului dispare. De
ce existd atita anxietate provocata de moarte in Occident si
acum si in Orient? Atit de multa incit oamenii nu se mai
pot bucura de viata.

Pietrele care traiesc intr-o lume atemporala sunt mai feri-
cite decAt omul. Pomii care triiesc intr-o lume in care moar-
tea e necunoscuti sunt mai beatifici decait omul. Nu ci ei nu
mor, dar moartea le e necunoscutd. Animalele sunt fericite si
celebreazd, pasirile cAnta si toatd existenta, in afard de om,
e intr-o stare de beatificd inconstientd cu privire la moarte.
Numai omul e constient de moarte si asta da nastere tuturor
celorlalte probleme; aceasta este problema de baza.

N-ar trebui sa fie asa, fiindcd omul este culmea cea mai
inaltd, cea mai rafinatd a existentei. De ce stau lucrurile asa in
ceea ce-l priveste pe om? — deoarece ori de cite ori ajungi la o
culme, aproape imediat alaturi de ea, valea e cea mai adanca.
O culme inaltd poate exista numai impreuna cu o vale adanca.
Pietrele nu sunt nefericite si nu au o parte care si fie o vale
deoarece fericirea lor este si ea tot pe teren plat. Omul e o
culme, el s-a ridicat catre inalturi, dar din cauza ridicarii aces-
teia, chiar alaturi se afla o addncime, o vale. Te uiti in jos si ti
se face rdu, te uiti in jos si ti se face fricd. Valea face parte din
culme. Valea nu poate exista fird culme, iar culmea nu poate
exista fard vale; cele doud sunt impreuni, sunt o unitate. Dar
omul care std pe indltimea culmii se uitd in jos si i se face rau,
il cuprinde ameteala, frica.

Omul e constient si aici e tot necazul.

Constienta e o sabie cu doua tdisuri. Ea te poate face cu
desdvarsire fericit, iar acel fel de fericire nu e cu putinta de
cunoscut niciieri altundeva in existentd. Ea te poate face si
foarte nefericit, iar acel fel de nefericire nu e nici el cu putinga
de cunoscut niciieri altundeva in lume. Omul reprezinta o
dubla posibilitate si, prin faptul ci e constient, i se deschid
deodatd doud drumuri in faga.
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Constienta poate deveni o binecuvantare, dar ea poate
deveni si un blestem. Fiecare binecuvantare vine cu un bles-
tem, si problema e ci depinde de tine, de cum alegi. Am sa
explic, ca sa putem apoi patrunde in suz7a mai usor. Omul este
constient. In momentul in care devine constient, el devine
constient si de sfarsit — va muri. Devine congtient de ziua de
méine, constient de timp si constient de trecerea timpului —
mai devreme sau mai tirziu sfirsitul i se va apropia. Cu cat
devine mai constient, cu atdt mai mult devine moartea o pro-
blemd, singura problemd — cum s-o evite? Asta inseamna sa
folosesti constienta intr-un mod gresit. E exact ca si cum i-ai
da unui copil un telescop, iar el n-ar sti cum si-1 foloseasca.
S-ar uita prin telescop dinspre capatul gresit.

Constienta e un telescop, te poti uita prin ea dinspre
capitul gresit. Capatul gresit ofera citeva beneficii, dar cre-
eazd necazuri mai multe. Privind prin capatul gresit al tele-
scopului, vezi multe beneficii posibile; pe termen scurt sunt
posibile multe beneficii. Oamenii care sunt constienti de timp
cAstigd ceva in comparatie cu cei care nu sunt constienti de
timp. Oamenii care sunt constienti de moarte realizeazd multe
lucruri in comparatie cu cei care nu sunt constienti de moarte.
De aceea Occidentul continud sa acumuleze bogatii materiale,
iar Orientul a rimas sarac. Daci nu esti constient de moarte,
de ce sa-ti pese? Oamenii traiesc clipa de clipa, ca si cum ziua
de maéine n-ar exista. ,Cine sd adune bogatii? Si pentru ce?
Ziua de azi e atit de frumoasi, de ce si n-o celebrezi? Cat
despre ziua de miine, vom vedea cind va veni.”

In Occident s-au acumulat bogitii nesfirsite deoarece
acolo sunt foarte constienti de timp. Oamenii aceia si-au redus
intreaga viatd la lucruri, la lucruri materiale — zgrie-nori. Au
dobandit bogatii mari. Acesta este beneficiul faptului de a
privi dinspre capatul gresit, fiindea atunci vezi numai anu-
mite lucruri care sunt aproape; nu poti vedea in departare.
Ochii celor care vid astfel au devenit asemenea acelora ai unui
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orb ce nu poate vedea la distantd. El se uitd numai la ceea ce
poate aduna in momentul acesta, fard si se gindeasca ca s-ar
putea ca asta si-l coste foarte mult intr-un final. Pe termen
lung, beneficiul s-ar putea s nu se dovedeasci a fi de folos.
Poti sd construiesti o casd mare, dar in momentul in care e
terminatd, tu esti gata de plecare; n-ai ocazia sa locuiesti in ea
nici macar o zi. Ai fi putut locui frumos intr-o cisutd, chiar si
intr-o coliba te-ai fi descurcat de minune, dar tu te-ai gindit
sa traiesti intr-un palat. Acum palatul e gata, dar omul s-a dus.
Nu mai e aici.

Oamenii aduni bogitii cu pretul lor. In cele din urma,
intr-o bunad zi, ei devin constienti de faptul ci s-au irosit pe
ei Ingisi si au cumpdrat lucruri inutile. Costul a fost mare, dar
acum nu se mai poate face nimic, timpul a trecut. Daci esti
constient de timp, vei innebuni acumulind lucruri si iti vei
transforma toata energia vietii in lucruri.

Un om care e constient de toatd anvergura vietii se va
bucura de acest moment cat de mult va putea. Va pluti. Nu-si
va bate capul cu ziua de méine, fiindci stie ca ziua de maine
nu vine niciodata. El stie in adincul lui ci in ultima instanta
un singur lucru trebuie realizat — propriul siu sine. Triieste,
si traieste att de total incét intrd in contact cu sine insusi. Si
nu existd alt mod de a intra in contact cu tine insuti. Cu cat
traiesti mai profund, cu atit te cunosti mai in profunzime, in
relatii, in solitudine. Cu cat patrunzi mai adinc in relatii, in
iubire, cu atat mai profundi e cunoasterea ta. Iubirea devine
o oglindi. Cel care n-a iubit niciodatd nu poate sta in solitu-
dine, ci poate, cel mult, cunoaste singuritatea.

Cel care a iubit i a cunoscut relatiile poate fi in solitu-
dine. Acum solitudinea lui are o calitate cu totul diferiti, nu
e singuratate. A trdit intr-o relatie, si-a implinit iubirea, l-a
cunoscut pe celalalt si s-a cunoscut pe sine prin intermediul
celuilalt. Acum se poate cunoaste pe el insusi in mod direct;
acum nu mai e nevoie de oglinda. Imagineazi-ti pe cineva care
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n-a vazut in viata lui o oglinda. Poate el sd inchida ochii si sa-si
vada fata? E imposibil. Nici macar nu poate si-si imagineze
fata lui, nu poate medita asupra ei. Dar un om care vine in
fata unei oglinzi, se uitd in ea si isi cunoaste fata prin interme-
diul ei, va putea apoi s inchidé ochii si si-si vada fata in sinea
lui. Asta se intAmpla in relatii. Cand un om intrd intr-o rela-
tie, relatia il oglindeste, il reflectd, iar el ajunge si afle multe
lucruri legate de el despre care nici nu stiuse ci exista.

Prin intermediul celuilalt ajunge si-si cunoasci furia, liaco-
mia, gelozia. Ajunge sd-si cunoasca posesivitatea, compasiu-
nea, iubirea si miile de stdri ale fiintei lui. Vine in contact cu
multe climate prin intermediul celuilalt. Incetul cu incetul,
vine un moment cind el poate fi singur; poate inchide ochii si
isi poate cunoaste in mod direct constiinta. De aceea spun cd
pentru oamenii care n-au iubit niciodat, meditatia e foarte,
foarte dificila. Cei care au iubit profund pot ajunge si medi-
teze profund. Cei care au iubit intr-o relatie sunt acum capa-
bili de a fi pe cont propriu. Acum s-au maturizat §i acum nu
mai e nevoie de celdlalt. Daca celilalt e prezent, ei pot impar-
tasi, dar nevoia a dispirut; acum nu mai existd dependenta.

Cand constiinta devine constienta de moarte, in cele
din urma isi face aparitia frica. Frica di nagtere in tine unei
fugi continue — fugi de viatd. Oriunde vei intilni viata, vei
fugi, caci oriunde vei intilni viata vei avea si o strafulgerare a
mortii. Oamenii cirora le e frici de moarte nu se indrigostesc
niciodati de oameni; ei se indrigostesc de alte lucruri — lucru-
rile nu mor niciodati, cici ele niciodatd n-au triit.

Poti avea lucrurile de-a pururi — si, mai mult inca, ele pot
fi inlocuite. Dacd o masind se strica, o poti inlocui cu alta
identicd cu ea. Dar nu poti inlocui o persoana — daci sotia
ta moare, ea moare pentru totdeauna. Pogi sa ai o altd sotie,
dar nicio altd femeie n-o va inlocui — nici in ce avea ea bun,
nici in ce avea ea rdu, nicio altd femeie nu poate fi la fel ca ea.
Daca iti moare copilul poti si adopti altul, dar niciun copil
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adoptat nu poate avea aceeasi calitate a relatiei cu tine pe care
o avea propriul tdu copil. Ranile riman, nu pot fi vindecate.
Oamenilor cirora le e frica de moarte le e frica si de viaga. Ei
continud sd acumuleze lucruri: un palat mare, o masina mare,
milioane de dolari, rupii, aia sau ailaltd — lucuri care n-au
moarte. O rupie are calitatea nemuririi mai mult decat un
trandafir. Dar pe ei nu-i intereseazd trandafirii, ei continua sa
adune numai rupii.

O rupie nu moare niciodata, ea e aproape eterna, insd un
trandafir... Diminea;a e viu, iar seara nu mai e. Oamenilor
li se face fricd, nu se mai uiti la trandafiri. Sau uneori, daci
apare in ei dorinta, cumpara flori de plastic. Sunt bune si te fac
sa te simti bine, fiindca iti dau un sentiment de imortalitate.
Ele vor riméne cu tine de-a pururi. Un trandafir adevirat —
dimineata e atat de viu, iar seara s-a dus, petalele i-au cizut
la pimant, iar el se intoarce la sursi. Din pimant a venit, a
inflorit o vreme si si-a trimis parfumul citre intreaga existenta.
Odata misiunea lui incheiata, odatd mesajul transmis, el cade
ticut inapoi la pimant si dispare fard mécar o lacrima, fara
sd opund nicio rezistentd. Ai vizut vreodata petalele unei
flori cazind la pamint? Cit de frumos si de gratios cad, fard
sa se agate de nimic; nici macar pentru o clipa nu cauta sa
se agate. Vine o adiere si toatd floarea cade la pamént si se
intoarce la sursa.

Un om care se teme de moarte se teme de viatd. El se
teme de iubire, fiindci iubirea e o floare — iubirea nu e o
rupie. Un om care se teme de viatd poate si se cisitoreascd,
dar el nu iubeste niciodatd. Cisitoria e ca o rupie, iubirea e
ca un trandafir. E acolo, dar s-ar putea si nu mai fie acolo,
nu ai cum s stii niciodatd; nu are nemurirea garantatd legal.
Cisitoria e ceva de care si te agati, are un certificat, o instanta
judecatoreasca pe care se sprijind. Se sprijind pe forta politiei
si a presedintelui, iar acestia vor veni toti in fugd daci ceva
nu mai merge. Insi in cazul iubirii... Existd, desigur, forta
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trandafirilor, dar trandafirii nu sunt poligisti, ei nu sunt prese-
dinti, nu te pot proteja.

Iubirea vine si pleacd, cisatoria doar vine. Ea e un feno-
men mort, ¢ o institutie. E pur si simplu de necrezut ca oame-
nilor le place si triiascd in institutii. De frica mortii, ei au
ucis orice posibilitate ca moartea si apard in vreo secunda.
Ei creeaza iluzia ci totul va raméne aga cum este. Totul e in
sigurangd, in deplina siguranti. In spatele sigurantei acesteia
ei au sentimentul ci sunt la addpost, dar e o idee prosteascd,
stupidd. Nimic nu-i poate salva. Moartea va veni si le va bate
la usa; vor muri.

Constiinta poate lua lucrurile in doud feluri. Prima abor-
dare este sa se teama de viatd din cauza cd viata aduce si moarte.
A doua abordare este si iubeasci viata atat de profund incit sa
inceapa si iubeasca si moartea, deoarece aceasta este nucleul
ei esential. Prima atitudine vine din gindire, a doua atitudine
vine din meditatie. Prima atitudine vine din prea multe gin-
duri, a doua vine dintr-o minte lipsitd de ganduri, dintr-o
non-minte. Constiinta poate fi redusi la ginduri; gindurile se
pot topi din nou in constiinta.

Gandeste-te la un riu in miez de iarni geroasd: gheata
incepe si-si facd aparitia, iar unele parti ale rdului sunt acum
inghetate. Se face mai frig, temperaturile scad sub zero grade,
si tot raul ingheatd. Acum nu se mai miscd, nu mai curge.
Congstiinta e un riu, o apa curgatoare. Cand gindurile se
inmultesc, raul ingheatd. Daci gindurile sunt extrem de
multe, dacd ,,obstacolele gindurilor” sunt prea multe, nu mai e
posibila curgerea. Raul ingheatd complet, iar tu esti deja mort.

Dar dacd riul se revarsi complet, iar tu topesti gheata,
daca topesti tot ceea ce a fost inghetat, toate gndurile — asta
inseamnd meditatie: un efort de a dezgheta toate gindurile, asa
incit ele sd poate fi din nou transformate in congtiinga. Raul
curge indreptindu-se citre mare viu, vibrant, dansind. De ce
le place oamenilor si inghete? Fiindca un riu inghetat nu poate
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curge spre mare. Marea inseamna moarte — locul unde raul
dispare, dispare pentru totdeauna si devine una cu infinitul. El
nu mai e un individ, nu mai are un nume al lui. Gangele nu
mai e Gange, Volga nu mai e Volga. Ele dispar in necunoscut.

Daca mintea se teme, ea devine un vértej de ginduri. Daca
esti un ganditor de dimineata pana seara si de seara piAnd dimi-
neata, daci gindesti incontinuu — ziua, ganduri si gnduri si
ganduri; noaptea, vise si vise si vise — riul tau e inghetat. Si
asta vine tot din frici — nu poti sd te misti, asa ca oceanul
rimane departe. Daci te misti, ai sa cazi in ocean.

Meditatia e un efort de a te dezgheta. Treptat, gindurile
se topesc precum zapada, incep si curga din nou, iar mintea
devine curgitoare. Acum nimic n-o mai stinjeneste, se misca
nestingherita catre mare.

Cand congtiinta devine meditativd, accepti moartea.
Moartea nu e ceva separat de tine, e parte integranti din tine.
Accepti moartea ca pe o odihni; accepti moartea ca pe o rela-
xare finala, accepti moartea ca pe o retragere. Te retragi. Ai
muncit din greu toatd ziua, iar seara vii acasa si te duci la cul-
care, te retragi. Viaga e ca ziua, moartea € ca noaptea. Multe
dimineti se vor mai arata si din nou iti vei face aparitia. Vei fi
aici iar si iar si iar, in diferite forme, pana la moartea absoluta.
Moartea absoluta este pentru aceia care au ajuns si fie absolut
lipsiti de gAnduri. E pentru aceia care au aflat ci moartea si
viata sunt absolut doud fete ale aceleiasi monede si care nu se
mai tem acum de moarte — care nu mai au nici cea mai mica
teamd — si care nu mai sunt atasati de viaga.

Asadar sunt doua stadii ale disparitiei finale. Mai intii nu
trebuie sa-ti fie fricad de moarte. Odata ce ai ajuns sd nu-ti mai
fie frica de moarte, al doilea pas constd din a nu-ti mai dori cu
ardoare viata — devii ceva ce transcende viata.

Lao Tzu a spus: ,,Aceasta este legea eternd — a o cunoaste
inseamni a fi iluminat, a nu o cunoaste inseamnd a
invita dezastrul.”
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Acum sutra:
Atinge pasivitatea supremd, ramai neclintit
in linistea fundamentald.

Nenumadratele lucruri iau formd si se ridicd
inspre activitate, dar eu le privesc cum recad
in odihnd, precum vegetatia care creste
luxuriant, dar se intoarce la solul din care

a rasarit

si in care isi are rdddcinile.

A te intoarce la raddcini inseamnd odibna;
se cheamd a te intoarce la destinul tau.

A te intoarce la destinul tau inseamnad
a gdsi legea eternd, tao,

A cunoaste tao inseamnd iluminare.

lar a nu cunoaste legea eternd, tao,
inseamnd a invita dezastrul.

Sunt multe lucruri care trebuie intelese.
Primul:

... pasivitatea supremd...

Moartea e o pasivitate, moartea este... pasivitatea supremd...
Nu vei fi capabil sd faci nimic. Asa ne dim seama cind un
om e mort — nu poate si respire, nu poate si deschida ochii,
nu poate si vorbeasca, nu poate si se miste. Cum iti dai
seama cind un om e mort? Nu poate face nimic, este... pasi-
vitatea supremd... Un om mort este absolut pasiv, nu poate
face nimic.

Imi aduc aminte de o poveste:

Un discipol al unui mistic sufist se gindea mereu la
moarte. El si-a intrebat maestrul: ,,Ce e moartea?” Maestrul
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i-a raspuns in gluma: ,Cind nu poti sa faci nimic, cAnd esti
absolut pasiv, esti mort.”

Discipolul a intrebat: ,Dar cum am si-mi dau seama ca
sunt mort?”

Ca si-l linisteascd, maestrul a zis: ,Mainile iti vor fi reci
si nu vei putea sd le misti. Ochii iti vor fi foarte reci si nu vei
putea si-i deschizi. Iti vei da seama, nu-ti face griji in privinta
asta. Cind vine moartea, toata lumea isi dd seama. Nimeni
n-a fost vreodata incapabil sa-si dea seama cind vine. Ai sa
stii, nu-ti face griji.”

Intr-o seari de iarni, discipolul tiia lemne in pidure.
Ningea, iar mainile lui au devenit foarte reci. S-a gandit ci
poate venea moartea. Maestrul il invitase ca atunci cind avea
sa vind moartea, el sa se intinda jos si sa o astepte. Asa ci s-a
intins pe jos. Stand astfel, sigur ci i s-a facut §i mai frig —
ningea. Taind lemne, el genera o cildura in corpul lui, dar
pana si acea caldura a inceput sa dispard. Asa ci s-a gandit ci
acum era absolut cert ci moartea venea la el, iar el nu putea sa
fac nimic in privinta ei.

In acel moment, magarul lui, care era legat de copac, a
fost atacat de doi lupi. Stand acolo intins, si-a zis in sinea
lui cd daca ar fi fost viu... Le-a zis lupilor in minte: ,Lupi
ticilosi, de-as fi fost eu viu, n-ati mai fi putut voi sd aveti
asemenea indrazneala fatd de magarul meu. Dar acum nu
pot si fac nimic.”

Moartea e pasivitate; nu poti face nimic. Daca incerci sa
inveti cum si mori — e acelasi lucru, nu sunt doua arte diferite,
e una si aceeasi — ar trebui sd inveti sd fii pasivitatea suprema...
Intotdeauna faci cite ceva, iar mintea nu-ti permite niciodati
vreo urma de pasivitate. Mintea tAnjeste dupa activitate deoa-
rece prin activitate ea ramane vie. Incearca sa fii pasiv timp de
citeva momente in fiecare zi. Daci poti fi pasiv timp de o ord
in fiecare zi, ti se va revela o dimensiune diferitd a constiintei.
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