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Pe cind se apropiau de colt, Mungo s-a oprit brusc in
loc si, scuturind din umar, s-a descotorosit de mana barba-
tului. A fost un gest atit de categoric incat i-a luat pe toti
prin surprindere. Risucindu-se, Mungo si-a inaltat privirea
spre apartamentul de la etajul imobilului de raport si ochii
au prins si i se zbatd din pricina ticului nervos. In timp ce-1
urmdrea dindaratul broderiei cu spice de griu a perdelei de
danteld, mama lui cauta si se convingd ca spasmul acela era
un clipit vesel, un cod morse dragilas menit si-i transmitd
telegrafic cd totul avea si fie in reguld. B.I.N.E. Genul dsta
de baiat era mezinul ei. Zambea chiar si cAnd nu-i ardea
catusi de putin. Ar fi fost in stare de orice doar ca sa-i faca
pe altii sa se simtd mai bine.

Mamitu a tras perdeaua in lturi si si-a rezemat coa-
tele de pervazul ferestrei ca o femeie care cauta tovirasie.
A ridicat cana de ceai intr-o mina si a ciocanit in geam cu
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unghiile ei roz sidefate. Alesese culoarea aceea ca si-i mai
invioreze pielea degetelor, fiindcid daca mainile ei pareau
mai tinere, atunci poate ci s-ar fi intdmplat la fel si cu
fata ei, cu intreaga ei fiingi. In timp ce se uita in jos la el,
Mungo si-a schimbat iardsi pozitia, picioarele lui apucind-o
in directia casei. Ea si-a fluturat degetele cu unghii lacuite
si l-a izgonit. Pleaca!

Baiatul ei mergea usor ghebosat, rucsacul din spate
dand impresia unei mici cocoase. Nefiind sigur ce si ia
cu el, il umpluse intr-o doara cu tot soiul de prostii: un
pulover tricotat in stil Fair Isle, care-i venea prea mare,
pliculete de ceai, blocul de desen cu colturile indoite, un
set de ,Nu te supdra, frate” si niste tuburi de unguent pe
jumitate goale. Si cu toate astea soviia la coltul strazii de
parca geanta ar fi putut si-1 dezechilibreze si sa-l faca sa
cadi pe spate in rigold. Mamitu stia ca geanta nu era grea.
Stia ca oasele lui erau cele care deveniserd un balast.

Toata povestea asta era pentru binele lui si, chiar si asa,
cuteza si se holbeze in sus la ea cu o privire jalnici. Era prea
cald pentru aiurelile lui. O calca pe nervi. Pleaci! a articulat
ea mut incd o data si a luat o gurd din ceaiul rece.

Cei doi barbati ziboveau la cotitura drumului. Au oftat
amandoi, schimbénd priviri fugare si chicoteli infundate
inainte si-si lase jos gentile si sd-si aprinda cite o tigara.
Mamitu isi didea seama ci ardeau de nerabdare s-o ia din
loc — strazilor astora inguste nu le pliceau mutrele necu-
noscute — si intelegea prea bine ci dideau dovadi de rab-
dare abtinindu-se si-i dea ghes baiatului ei. Barbatii erau
suficient de sireti cat sd nu-l preseze pe Mungo, nu cind
incd era atit de aproape de casd si 0 mai putea rupe la sini-
toasa. Ochii lor mijiti sciparau la rastimpuri in directia lui,
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urmdrindu-l, pAndind s vadi care avea si fie urmitoarea
miscare a pustiului, asta in timp ce cu méinile cotrobiiau
prin buzunarele pantalonilor, dezlipindu-si scroturile de
coapse. Ziua se anunta umeda si inabusitoare. Barbatul
mai tanar isi facea de lucru cu boasele. Mamitu si-a plimbat
limba peste dosul dintilor de jos.

Mungo a dat si schiteze o fluturare de mani in directia
ferestrei, dar Mamitu i-a aruncat o ciutaturd incruntatd.
Trebuie sa fi bigat de seama ca trasaturile i se indspriserd sau
poate s-a gandit ci ideea de a-i face cu méina e o copilirie,
fiindca a renuntat si mai facd gestul si a insfacat un pumn
de aer, ceea ce l-a ficut s semene cu un om care se ineaci.

In pantalonii scurti librtati si fasul cu glugi care-i venea
prea mare, arita ca un copil de pripas imbracat in haine de
capatat. Dar cind si-a dat la o parte norul de bucle care ii
acoperea fata, Mamitu i-a vazut maxilarul inclestindu-i-se si
si-a amintit de tAnarul hotarat in care se transforma. A cioci-
nit iarasi in geam. Sa nu te prind ci te-ncrunti la mine.

Bérbatul mai tdnar a ficut un pas in faga si I-a cuprins
pe Mungo pe dupd umeri. Mungo s-a schimonosit sub
apasarea bratului lui. Mamitu l-a vizut cum isi maseaza
coastele si si-a amintit de vAnataile proaspete care i varstau
cutia toracici. A ciocanit in geam — Of, pentru numele
lui Dumnezeu, du-t’ odati! Vazand-o, fiul ei si-a coborat
privirea si s-a ldsat condus de-acolo. Barbatii rideau in timp
ce-l biteau prieteneste pe baiatul ei pe spate. Ce bdiat bun.
Ce fliciu curajos.

Mamitu nu era o femeie credincioasi, dar si-a indrep-
tat unghiile roz spre cer si le-a fluturat prin aer in timp ce
scotea un ,aleluia!“ din toti bojocii. $i-a desertat ceaiul la
radacina voalului-miresei pe care n-o mai udase nimeni
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de un car de ani si, umplandu-si cana cu vin licoros, a dat
muzica mai tare si si-a azvarlit pantofii din picioare.

Cei trei cilatori au luat un autobuz al primariei pana pe
Sauchiehall Street. Glasgowul traversa o perioadi neobis-
nuitd de canicula si au trebuit si-si croiasci drum in sus,
printre cete galigioase de barbati despuiati pani la brau care
erau deja rosii ca racul de la soare. Bincile municipale erau
intesate de bunicute cu brate groase, dichisite in palarioarele
lor si paltoanele cele bune din l4n3, si cu buza de sus brobo-
nitd de sudoare. In timp ce tinci cu fetele lipicioase sireau
coarda de-a curmezisul strizii, femeile sedeau cu barbiile
proptite in decolteul opulent si motiiau in aerul incins. Pe
Mungo il trimiteau cu gandul la porumbeii din complexul
de imobile de raport, niste hulubi imensi si lenesi cu ochii
pe jumatate inchisi si capetele ingropate cu totul in gulere.

Orasul era insufletit de larma cAntaretilor ambulanti
care se luau la intrecere cu arsenalul unei fanfare de ora-
nieni' surprinsi in mijlocul repetitiilor. Asemenea unor
pasiri ciripitoare, piculinele oranienilor scoteau un tril
dulce contrapunctat de bubuitul surd al unei tobe Lambeg.
Melodia era asa de tulburitoare, incat un domn mai in
varstd, cu un aer distins, era pierdut in visare si varsa
lacrimi mari ca nigte stropi de roua. Mungo se ciznea si
nu se holbeze la barbatul care plangea asa, in vazul tuturor.
Nu-si putea da seama daci omul plange de méahnire sau
de méndrie. De sub mangeta costumului se itea o particica
din cureaua unui ceas scump, iar Mungo a conchis, doar

1. Membri ai Ordinului de Orania, o grupare protestanti care s-a format in
urma conflictelor sectare din 1795 cu tinerii catolici.
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pe baza acestei informatii, ci e prea bétator la ochi, prea
ostentativ si-i apartind unui catolic.

Birbatii inaintau anevoie prin soare. Aveau bratele incir-
cate de sacose subtiri de plastic, o ranita cu scule de pescuit si
un rucsac pentru camping. Mungo ii auzea cum se vaitd de
sete. li cunostea de o ori de-abia, dar aduseseri deja de citeva
ori vorba despre asta. Pirea si le fie sete incontinuu. ,Mi-arde
gatejul dupi ceva bun de baut®, spunea cel mai in vérsti. Era
deja rosu ca focul la fata si se incinsese in costumul lui din
tweed gros. Celalalt barbat nu-1 baga in seamd. Mergea craci-
nat, ca si cind blugii strAmdi i-ar fi iritat interiorul coapselor.

L-au condus pe bdiat in incinta autogirii si, cu un zor-
nait de monede, s-au urcat intr-un autobuz care avea si-i
scoatd din Glasgow prin partea de nord si si-i duci spre
dealurile inverzite ale Dumbartonului.

Cand si-au croit, in fine, drum pina la bancheta de plas-
tic din fundul autobuzului, barbatii asudau si rasuflau greu.
Mungo s-a asezat intre ei i a incercat sa se faca cAt mai mic
posibil. Cind unul dintre ei se uita pe fereastrd, baiatul ii
studia profilul fetei. Daca se intorceau cu fata citre el, se
preficea interesat de ce se vedea pe fereastra opusi si cauta
si le evite privirile.

Mungo isi proptise barbia in piept si incerca sa opreasci
senzatia de mincirime care ii cuprindea fata in timp ce
privea orasul cenusiu defiland prin dreptul geamului. Stia
cé face iarasi chestia aia, incretitul din nas, clipitul des, fata
schimonositi de parci ar fi fost pe punctul sa strinute, dar
fird ca asta sa se si intAmple. Simtea privirea barbatului mai
in varsta pironita asupra lui.

— Nici nu mai tiu minte de cind n-om mai iesit din
oras. Glasul barbatului suna aspru, de parci ar fi avut
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gatlejul plin de firimituri de paine prajita. Uneori trigea aer
in piept in mijlocul propozitiei, soviind, ca si cAnd fiecare
cuvant ar fi putut fi ultimul pe care reusea si-l ingaime.
Mungo incerca si-i zimbeascd, dar omul avea ceva ca de
dihor care ficea sa-ti vind greu sa-l privesti in ochi.

Necunoscutul imbricat la costum s-a rasucit la loc spre
fereastra lui, iar Mungo a profitat de ocazie ca si-l studieze
din cap pand in picioare. Era un birbat ciolanos pe la cincizeci
si bine, saizeci si-un pic de ani, dar era limpede ca nu avu-
sese 0 viatd usoard. Mungo mai vizuse de-alde el la viata lui.
Tinerii huligani protestanti din cartierul de locuinte sociale
ii hdituiau pe barbatii ca el doar ca si se amuze, stringandu-i
la un loc pe betivii din fata clubului muncitoresc care abia se
mai tineau pe picioare, intardtindu-i cu vorbe batjocoritoare
spre taverna de peste si cartofi préjiti si tibarand asupra lor
in timp ce ultimele monede le cadeau din buzunarele rupte.
Alimentatia neglijentd si bautura il scofalcisera si il ingalbe-
nisera la fatd. Era prea multd piele peste prea putina grasime,
fata lui galbend incretindu-se ca un mar riscopt.

Sacoul zdrentiros al barbatului era asortat aiurea la o
pereche de pantaloni de costum ai caror genunchi atarnau si
ei ca niste buciti suplimentare de piele lisata. Pe sub sacou
purta un tricou inscriptionat cu reclama unui instalator din
South Side; gulerul rupt mai avea putin si se deprindea de
restul obiectului de imbriciminte. Mungo se intreba daca
nu cumva erau singurele haine pe care le avea; miroseau a
statut, ca si cAnd le-ar fi purtat prin burnitd si prin soare.

Intr-un fel straniu, lui Mungo i era mild de el. Birba-
tul tremura usor. Anii petrecuti ascunzindu-se de lumina
zilei prin puburi intunecate ii imprumutasera reactiile
surescitate ale unui whippet scos cu forta afara in zipada, si
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avea ochii mici, sciparatori si membrele lungi si spasmodice
ale unui ciine maltratat. Parea gata s-o rupa la sanitoasa
dintr-o clipa in alta.

In timp ce ultimele blocuri-turn se pierdeau din vedere,
tipul in costum scotea sunete infundate, umpland ticerea,
invitindu-i pe ceilalti sd ia parte la conversatie. Mungo
sedea cu barbia proptita in piept si nu spunea nimic. Barba-
tul mai tAndr se scarpina intre picioare. Mungo il urmarea
cu coada ochiului.

Tipul parea s aiba doudzeci si ceva de ani. Purta niste
blugi indigo, iar cureaua era petrecuta pe sub emblema asa
incat si nu ascunda fitoasa sigld Armani. Era chipes — sau
mai degrabd trebuie sa fi fost relativ chipes cindva —, dar
ceva la infatisarea lui se stricase deja, ca o bucati de fleici
buni uitati afari din frigider. In ciuda cildurii, pAni atunci
stituse imbracat cu o geaca de aviator voluminoasa. Cind
si-a dat-o jos, Mungo a remarcat ci bratele i erau infasurate
in muschi bine conturati, care sugerau o meserie solicitanti
sau ani intregi de boxat sau ambele.

Era tuns scurt. Bretonul drept fusese pieptanat pe frunte
si dat cu gel, iar firele de par formau niste varfulete zimtate, ca
si cind ar fi fost tiate cu o foarfeci pentru festonat. Mungo
se holba la pielea zdrelita de pe incheieturile degetelor lui.
Avea un ten mieriu, cum nu prea vedeai la scotieni; poate ai
lui erau proprietari de fast-food italieni sau spanioli prove-
nind din linia irlandezilor negri.

Orice urma de vraji s-a destrimat cind bérbatul a rostit
cu accent de Glasgow, monoton, inghitind consoanele:

— Ai... Nu-ti bate capu’ cu Sfantu’ Christopher.
Vorbea fird si se uite direct la vreunul dintre ei. Ar plictisi
de moarte pand s-un cal.

DouGLAs STUART 15
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Mungo a rimas si se intrebe de ce calatorea in ace-
lasi autobuz cu Sfantul Christopher, timp in care celalalt
birbat si-a reluat scobitul in nas. In vreme ce degetul mic
al omului cotrobiia prin interiorul narii, Mungo a bigat
de seami ci purta ghiuluri de aur cu ebosd de moneda pe
fiecare deget si ca antebratele i erau intesate de tatuaje
care se intrepatrundeau. Era un barbat acoperit din cap
pand-n picioare de cuvinte: de la emblemele de pe piept
la inciliri, la blugi, la piele. Isi scrisese pe carne cu un
ac de cusut nume de femei, denumiri de bande: Sandra,
Jackie, RFC, Gasca Nebuna. Ici-colo, cerneala albastra
de pix se prelinsese, difuza pe sub piele ca o acuarela si ii
imprumuta o nuanta dragutd, violet. Mungo i-a citit bratele
cu atentie. Cduta sa-si intipareasca in memorie cat putea de
mult.

Sfantul Christopher a biagat mina intr-una dintre saco-
sele de cumpdraturi si, cu o ochead smechereascd, a ridicat
un bax de sase cutii Tennent’s Super. In timp ce fixa cu
ochii lui mici ceafa soferului, a scos doua din legatura lor
si le-a intins baiatului i tipului tatuat. Mungo a clatinat
din cap, dar barbatul cel tAndr a luat una dintre cutii cu un
geamat plin de recunostintd. A desfacut-o dintr-o miscare
si si-a tuguiat buzele peste spuma care tasnise. A golit-o din
trei inghitituri.

Stantul Christopher trebuie ca-i citise gandurile baia-
tului, fiindca a spus:

— 'm zice Sfantu’ Christopher din pricind ca io merg
la intalnirile alcoolicilor de pe Hope Street in fiecare dumi-
nica si joi. [o mi-s Christopher Duminici-Joi, ca si nu ma
confunde dup-aia lumea cu Chris din Castlemilk or’ cu
Micutu’ Chrissy Roscovanu’. Barbatul a luat o sorbitura,
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iar Mungo s-a uitat cum gatlejul lui se cazneste sa inghita
suficient. S-T Christopher!, te-ai prins?

Mungo mai auzise ceva de genul dsta pe undeva.
Mamitu insisi era stiuta drept Maureen Luni-Joi. Cu ea
cereau ceilalti alcoolici cAnd baiatul rispundea la telefonul
din hol. Apelantii voiau si se asigure ci nu nimerisera acasi
la ,Maureen din Millerston“ ori la ,Mica Mo di pi Milk"
din greseald. Aceste mici distinctii contau daci isi propu-
neau si respecte codul anonimatului.

— Uneori m-apuci tremuriciu’ asa de rau, c-ar trebui
si ma duc §’-la-o intrunire de miercuri seara. Da’ ce sa-i faci,
nu pot si pace. Sf. Christopher a facut o fatd méhnita. Stii
ce zic?

In ultima vreme Mungo ficuse eforturi mari si inteleagi
ce zic oamenii cu adevirat. Mamitu si sora lui, Jodie, il bateau
tot timpul la cap pe tema asta. Din cite se parea, putea fi o
distantd ca de la cer la pimant intre ce spunea cineva si ce
trebuia sd pricepi. Jodie zicea ci e credul. Mamitu zicea ca
si-ar fi dorit sa-1 fi invitat si fie mai siret, sa nu se mai lase
luat de fraier de toti. Era ciudat si te dovedesti o dezamagire
pentru faptul ¢ erai cinstit si presupuneai ca si ceilalti sunt la
fel. Jocurile astea ale oamenilor ii dadeau dureri de cap.

Sf. Christopher didea pe gat ultimele inghitituri din
dozi cind Mungo a spus:

— Poate ar trebui sa mergeti si miercurea. Vreau sa
zic, dacd chiar simtiti nevoia.

— Asa-i, da’ mie-mi place porecla. A bigat mana sub
tricou si a scos un mic medalion din cositor cu efigia unui

1. Numele reprezinti un joc de cuvinte intre prescurtarea cuvantului szint
(,sfant®) si aldturarea celor doud initiale ale zilelor siptdmanii Sunday-Thursday
(,Duminici-Joi®).
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sfant. S-a uitat lung la el pe deasupra nasului ciupit de var-
sat. S-1" Christopher. E cel mai frumos lucru pe care l-a spus
cineva vreodatd despre mine.

— Nu puteati si le dati pur si simplu numele de familie?

— N-ar mai fi foarte anonim, asa-i? s-a bagat in
vorbi tipul tatuat. Daci te-apuci si-ti deserti sufletu’ si s
le povestesti tuturor despre demonii tdi, atunci aia de pe
stradd ar putea sa-ti descopere numele.

Mungo stia foarte bine cd oamenii aveau demoni. Ai
lui Mamitu ieseau la iveald ori de cite ori ii ardea buza
dupa ceva de baut. Demonul ei era un sarpe turtit care adu-
cea cu un tipar, cu falcile si ochii ca niste margele ai unei
nevastuici si blana impaslitd a unui sobolan réios. Era o
creaturd vicleana pe care o plimba in lant, care o scutura si
o tara spre lucruri pe care ar fi trebuit si le lase in urma. Era
lacom si era siret. Putea sa dormiteze, si astepte ca odraslele
ei sd plece la scoald, sa-si sirute mama de la revedere, si in
momentul dla se napustea asupra lui Mamitu si o strangula
ca pe un soarece infricosat. Alteori se incoldcea induntrul ei
si 1i strivea cu greutatea lui inima. Demonul era intotdeauna
acolo, imediat sub suprafatd, chiar si in zilele bune.

In zilele cAnd ceda tentatiei de-a bea, demonul putea
fi domolit o vreme. Insi uneori Mamitu se afunda asa de
mult in bautura, incit devenea cu totul alta femeie, o fiinga
complet diferitd. Primul indiciu era felul in care i se sco-
falcea pielea, ca si cum fata ei adeviratd ar fi alunecat in
laturi scotand la iveald femeia asta necunoscuta care pandea
dedesubt. Mungo si fratele lui si sora lui ii spuneau acestei
variante scofalcite a ei Sperie-Ciori, 0 momaie fard inima,
anchilozatd. Oricit de tare o umpleau copiii ei cu dragoste
sau cdutau s-o propteasca si s-o injghebe la loc, ea lua toata
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grija si atentia lor si parea la fel de goala pe dinduntru ca
intotdeauna.

Cand Sperie-Ciori vorbea, falca de jos ii atirna si
limba i se plimba prin gurd intr-un fel nerusinat, lasciv, ca
si cAnd ar fi tanjit s linga ceva. Sperie-Ciori era permanent
convinsa ca rateaza vreo petrecere pe undeva, ci ceva mai
palpitant trebuie ca se petrece chiar dupa colt sau ascuns
in scara blocului de alituri. Cind se simtea asa, se intorcea
spre copiii ei si ii zburaticea ca pe niste pasarele jalnice.
Sperie-Ciori credea ci femeile fard copii aveau intotdeauna
parte de lucruri mai bune, de lumini mai stralucitoare, de
rasete mai strasnice.

Sperie-Ciori se imprietenea la catarama cu femei pe care
tocmai le cunoscuse si, in timp ce impdrteau jumdtate de
sticla de whisky Black & White, isi trada in fata lor secretele
cele mai intime, iar pe urma se simtea jignitd cind noile ei
prietene nu-i raspundeau cu sentimente la fel de profunde.
Pe urma, cind se luau la ceartd, le tira sau era tarita de
ele de-a curmezisul mochetei si in jos pe scari. Dimineata,
Mungo gisea smocuri de par mirosind a parfum, ca paiele
dintr-o sperietoare sfasiata, imprastiate prin hol, insufletite
de curentul care suiera pe sub usa de la intrare. Ori el, ori
Jodie le culegeau cu aspiratorul Ewbank si cu asta, basta.

Jodie fusese cea care o desficuse pe mama lor in doud.
In lumina rece a diminetii, siretlicul dsta il ajuta pe Mungo
s-o ierte pe Mamitu cind béutura o ficuse rizbunitoare si
detestabila. ,N-a fost Mamitu®, ciuta Jodie sa-l linisteasca
in timp ce-l stringea la piept in uscatorie, ,a fost doar nesu-
ferita de Sperie-Ciori, i aia doarme acum®.

Mungo stia cum arati demonii. In timp ce autobuzul
se hurduca spre nord, el sedea ticut si se gindea la ai lui.
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— Mi-as dori ca soferu’ sa bage dracului vitezi, a spus
tipul tatuat. A virit mana in traista aflata intre picioarele
lui, a carei toartd din pAnza era tivitd cu momeli viu colo-
rate. Cotrobaind printre mosoarele de guti a scos o pungi
de tutun. Si-a rulat ditamai festila, plimbandu-si cu agilitate
limba de-a lungul foitei. Barbatul a tras cu nesat fumul in
piept si l-a suflat in cutia de bere golita. Si-a acoperit gura
cu palma facutd caus, de parci ar fi prins un pdianjen, insi
duhoarea de tutun se impragtia deja prin autobuz. Cativa
pasageri s-au rasucit si au aruncat cdutaturi furioase spre
scaunele din spate. Mungo s-a aplecat peste el cu un zim-
bet sfios si a desficut clema care inchidea geamul subtire.

— Fumezi? s-a interesat barbatul printre pufaituri
lacome. Avea ochii de un verde intens, presirat ici-colo cu
picatele aurii.

— Nu.

— Asa trebe. A mai tras un fum adénc in piept. Face
riu la sanatate.

St. Christopher a intins 0 mani tremuratoare, iar tipul
tatuat i-a cedat fird tragere de inima tigara. Sf. Christopher
a inhalat §i si-a umplut plamanii la maximum. Buzele
uscate i se lipeau de foita jilavi. Tatuatul i-a dat un ghiont
in umdr lui Mungo.

— Amicii-mi zic Gallowgate dupa locu’ de un’ mi
trag. Si-a indreptat ghiulurile si a ficut un semn din cap
spre soferul de autobuz care habar n-avea ce se petrece. lesti
un pusti nevricos de felul tdu, asa-i? Nu-ti face griji. Daci
ne face scandal, il injunghii, si moard mama!

St. Christopher a tras din chistoc pana cind i-a fript
buricele.

— Tie-t" place si pescuiesti?

20 Tandrul Mungo
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