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Casa care cade

— Cel mai simplu ar fi s-o demolati, spuse barbatul. Casa e un dezastru.

La auzul vestii, simti cum i se urcé sangele la cap: un vuiet de stra-
mosi tdrani cu pietre in pumni, tindndu-i piept prigonitorului. Numai
cé barbatul asta era constructor. Ea il chemase si tot asa putea sa-i
spund sa plece. Willa astepta s i se domoleascd panica, rastimp in
care el rdmase in picioare, privindu-i dezastrul. Ii raspunse alegan-
du-si vorbele cu grija:

- Nu e o fiinta vie, ca s-o declari moartd si gata. Tot ce se strica
intr-o structura poate fi inlocuit cu altd structura. Corect?

— Corect. Ce incerc sd spun e ci aici structura care trebuie inlocuita
e casa cu totul. Tmi pare rau. La dumneavoastra, temelia e inexistenta.

Din nou, vuiet in timpane. Ii privi lung combinezonul negru,
invelit intr-o retea de panze de pdianjen care se prinseserd de el in
spatiul stramt de trecere. Petrofaccio, asa il chema. Pete.

— Cum e posibil ca o casa atat de veche sd nu aiba temelie?

- Nu toata casa. Vedeti acolo, unde au adaugat extinderea? Peretii
dia nu au nimic solid pe care sd se sprijine. Si extinderea implica bucd-
taria, baile, practic tot ce aveti nevoie intr-o casa functionala.

»Include®, gandi ea. ,Cuvantul implicd e gresit in context.”

Unul dintre baietii vecinilor se strecura pe usa din spate. Privirea i
se izbi in fuga de Willa, apoi se indepérta rapid, in salturi, croindu-si
drum inspre alee prin labirintul de masini din curtea lui. El si fratele
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sdu lucrau la vehicule mai ales noaptea, manevrand unelte de colo-colo,
in lumina frontalelor. Zeflemeaua lor tdcutd si injuréturile intermitente
in spaniola, expriménd frustrare ori reusitd, pluteau prin ferestrele de
la dormitorul Willei ca o muzicd nocturnd dintr-un oras nou. Nu avea
nimic cu cimitirul de masini sau cu baietii aceia aratosi si cu prietenii
lor, toti in sorturi si in slapi de plastic, de parca viata incepea intr-un
vestiar. Gresitd aici era condamnarea la moarte indreptata impotriva
casei ei, in timp ce casa de aldturi se tinea dreapta, nonsalantd, cu linia
acoperisului curbata periculos si cu placajul exterior cojindu-se in fasii
leproase. Casa Willei era din caramida. Nu paie, nu bete, nimic care sa
fie spulberat dintr-o suflare de vant.

Ar fi fost randul ei sa vorbeasca, dar ticerea se prelungea. Domnul
Petrofaccio cerceta amabil cei doi arbori imensi care umbreau curtea si
jumdtate de cvartal. Willa admirase mereu perechea de uriasi de la fereastra
bucatiriei, presupunind ci erau la fel de batrani precum casa, dar nici
prin gand nu-i trecuse ci ar putea sa aiba o sperantd de viata mai mare.

- Habar n-am cine ar face asa o treaba, vorbi el in cele din urma.
Sa adauge o extindere fira sd-i facd temelie. In orice caz, nu un con-
structor care se respectd.

Acum, ca se uita si ea mai bine, casa chiar parea si stea direct pe
pamant, cu cdrdmizile din partea de jos lafdindu-se in afard, in siruri
neregulate. Peste acoperisul in doud ape care addpostea etajul al treilea
si extinderea pe doua nivele se intindea o carapace de tabla ruginita,
carpdcita in partea din spate, aparent la repezeald. Doua cosuri de fum
inalte erau inclinate in directii opuse. In josul peretilor de cirdimida
se intindeau niste crapaturi zigzagate, de forma fulgerelor. Cum de nu
vazuse toate astea? Willei ii stdtea in fire sd-si ridice scutul de anxie-
tate de fiecare data cand cineva din familie mergea la un consult de
rutina sau cand suna telefonul la ore tarzii, asteptandu-se la ce e mai
rdu, pentru ca viata sa n-o ia prin surprindere. Dar in dimineata aceea
cautase constructori fard si aibd vreo presimtire rea la modul serios.
Se gandise, probabil, ca familia ei isi epuizase deja partea de ghinion.

— Nu pot sa va angajez ca sd-mi daramati casa si s-o reconstruiti.

Willa isi trecu méinile prin par, in dreptul tamplelor, simtindu-se
ca o idioatd. Ambele-maini-duse-la-tample erau un tic nervos de care
incerca s scape de vreo doudzeci de ani, de cand copiii ii spusesera ca o
faceau si semene cu Strigdtul. Isi vari pumnii in buzunarele sortului kaki.
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- Ne gandeam s-o repardm, s-o vindem si sd ne ludm ceva mai
aproape de Philadelphia. Nu avem nevoie de atata spatiu. Nimeni nu
are nevoie de atata spatiu.

Domnul Petrofaccio nu se pronunta cu privire la latura morala a
lucrurilor.

— Dar imi spuneti c-ar trebui s-o repardm mai inti dacd vrem s-o
scoatem la vanzare. Si am observat cd una din patru case din orasul
asta are afisata o placutd cu ,,De vinzare® Vreti sa spuneti cd toate sunt
intr-o forma mai buna decét casa asta?

- Douizeci si cinci la sutd dintre ele, dar e o estimare generoasa.
Corect ar fi zece la suta.

- Si se vand?

- Nu.

- Deci si dsta e un motiv ca s nu demoldm casa, spuse ea, dan-
du-si seama ca logica ei din acel moment nu era prea ascutita. OK,
stiti ceva? Cel mai important e ca locuim aici. Chiar acum il avem la
noi pe tatal sotului meu, care e invalid. Si pe fiica noastra.

- E si un bebelus in schemd, nu-i asa? Am vazut lucruri de bebelus,
leagan si toate cele. Cénd inspectam fisurile din teava de la etajul al
treilea. Spuneati cd aveti de gand si vd restrangeti — de, ma mir si eu.
Pare cd aveti o familie mare.

Willa rdmase cu gura cascatd. Nu-i raspunse. Pete scoase o batista
din buzunar, isi sterse fata, isi sufla nasul si o baga la loc. Probabil ca
se cocea in combinezonul ala.

- Asta este o intdmplare binecuvantatd, doamnd, isi dadu el cu
pérerea. Un bebelus.

— Multumesc. E copilul fiului meu, nou-niscut. Weekendul asta
ne ducem la Boston cu masina, ca sd vedem bebelusul si sd le ducem
leaganul.

Pete incuviinta ganditor.

- Cutotrespectul, doamna, dar inainte sd cumpere o caséd, oamenii
cer in general o evaluare.

- Nuam cumpdrat-o! spuse ea, straduindu-se sd-si pastreze un ton
neutru. Am mostenit-o. Eram in Virginia cdnd a murit matusa mea
si ne intrebam ce sd facem cu o vild veche din New Jersey, apoi, din
senin, sotul meu a primit o ofertéd de lucru de la Chancel. O naveti de
jumatate de ord, prea frumos ca sa fie adevarat, nu-i asa?
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- Sotul dumneavoastra e profesor acolo?

Lui Pete i se subtiara narile. Probabil ci-i mirosea a bani, aderdnd
la obisnuita preconceptie cum cd universitarii ar si avea asa ceva.

- Cu un contract pe un an care s-ar putea sa nu i se prelungeasca,
il rezolva ea din doua vorbe. Matusa mea a avut casa inchiriata o peri-
oada destul de indelungata. Era internaté intr-un azil din Ocean City.

- Condoleante.

- E deja un an de-atunci, e-n reguld. Ea si mama au murit la o
sdptdmana distantd, ambele de aceeasi forma rara de cancer, si erau
gemene. La saptezeci si noud de ani.

- E ceva. Adicd e trist, dar seaménd cu o poveste de revistd. Un
rahat de-dla inventat, de nu-l crede nimeni.

Ea rase cu amardciune.

- Eu chiar sunt redactor la o revista.

- Serios? La Newsweek, National Geographic, genul asta?

- Da, genul asta. Glossy, premiatd. Numai ca a mea a intrat in
faliment.

Pete plescii.

- Nasol.

— Imi cer scuze cd v-am tinut in picioare. Ati dori niste ceai cu
gheata?

- Nu, multumesc. Trebuie sd ajung la Elmer, sa vad o stricaciune
facuta de termite.

- Bine.

Isi dorea s3 uite tot ce-i spusese, si totusi o intriga accentul lui.
Inainte sa se mute, fusese ingrozita la gandul ci va trebui si-i asculte
pe cei din New Jersey spundnd cd ies pe uge sau cd se duc cu masina la
plaje, dar South Jersey era plin de surprize lingvistice. Pete asta parea
de-al locului, parte baiat de Philadelphia care lungeste vocalele, parte
Amish din Pennsylvania, sau cam asa ceva. Acum scruta garajul de
la granita proprietétilor: doud etaje, ferestre de epoca din sticla, strat
gros de iederd englezeasca.

- Va ganditi cd e la pachet cu casa clddirea aja? intreba ea. Actul de
proprietate nu e prea clar in privinta asta.

- Aia nu e a dumneavoastrd. Aia trebuie sa fie casa-gaj pentru pro-
prietatea de alaturi.

- Casa-gaj.

14
www.cartepedia.ro


https://www.cartepedia.ro

- Da, doamna. Pe vremea aia, cind vindeau loturile, aveau niste
conditii. Imbunititeste proprietatea in termen de un an, arati ca vrei
sa ramai, planteaza copaci, de-astea. Oamenii inaltau structurile astea
in timp ce se dumireau cum sa-si ridice casa adevarata.

- Nu, serios.

— Daca va uitati prin oras, o sd vedeti cateva, toate construite dupa
acelasi plan. Cadre ca de hambar, rapide si ieftine. Era un tip care
facea treabd bund in afacerea asta cu casele-gaj, am impresia.

- Despre ce perioadd vorbim?

- Landis, raspunse el. N-ati auzit de Landis?

- Vreun dezvoltator, ceva?

- Un rege mai degraba, pe vremea aia. Cand cumpdrd, aici nu e
decét o adunatura de salbaticiuni, da? Treizeci de mii de acri si nici
tipenie, numai indieni si sclavi fugiti. Asa ca pune la cale un plan mare
de tot, ca sd ademeneasca oamenii. Un fel de rai pe pamént, sau cam
asa ceva.

- O comunitate dintr-aia utopica? Va bateti joc de mine.

- Ba nu. Ferme, ca in cirtile ilustrate. Nu ati bagat de seama ca
strazile se cheama Plum, Peach, Apple, si tot asa? Almond?*

Pronunta dul-mond. Willa ii remarcd rezistenta la contrageri,
precum si tendinta de a repeta pevremeaia. Isi dorea sa fi avut repor-
tofonul la indemana.

- Mda, am bégat de seama. Fata mea iese sd plimbe ciinele si se
intoarce acasd cu pofta de-o gustare.

Pete rase.

— Pare sindtoasa pustoaica. Fetele mele nu vor decét chestii de-alea
de le zice Sour Patch si sucuri acidulate. O scot din minti pe nevas-
ta-mea, serios vorbesc.

Willa nu avea nicio intentie sa dea explicatii despre Tig.

- Sii-a zis Vineland** gandindu-se cd oamenii o sa roiasca in jur
precum musculitele la fructe?

- Capitanul Landis era as la fructe, stiu sigur. Si cine stie sa cultive
struguri, dacd nu italienii? Asa cé isi deschide ziarul lui, in italiana, ca

s

* L, Prund’ ,piersica’, ,mar si ,migdald“ (engl.).

** In traducere literara, ,tinutul vitei-de-vie.
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sd atragd elementul potrivit. Neamul Petrofaccio a venit de la Palermo,
din Italia. Bunica mea a pastrat un carnet cu toate chestiile astea.

Willa zambi.

- Landis era un betiv.

- Nu, doamna, tocmai asta e, ca-n Vineland nu se bea alcool deloc.
Era o reguld foarte importantd pe vremea aia.

Willa sesizd destule goluri in poveste, dar tot se gandi ci ar putea
sd sape ceva mai adanc, pentru un articol: ,,Utopii de secol noudspre-
zece duse pe apa simbetei®

— Sunteti sigur cd e al lor garajul? Nu ca mi-ar trebui, adaugd ea
razdnd. Numai daca nu cumva véd ganditi c-o sa avem nevoie de un alt
loc unde sa stam.

Descurajant, dar el nu rése.

~ Allor e. Imi dau seama dupa unghi si dupa retragere.

Willa presupuse ca vecinii nu stiau, altfel l-ar fi indesat cu resturi
colaterale din grddina lor de masini stricate. Pete mai arunca o privire
casei coscovite, ca de ferma.

- Structura originala a fost si s-a dus. Péacat. Pe vremea lor, origi-
nalele alea erau niste domnisoare cu clasa. La fel ca a voastra.

— Mai greu cu temelia. Necazul multor domnisoare, am impresia.

Pete se uita la ea, cu aerul evident cd nu i parea o glumd potrivita.

- Daca e asa mare pacat sd le pierdem, n-ar trebui s-o putem
salva pe a noastrd? Nu existd finantdri pentru genul asta de lucruri?
Conservarea edificiilor istorice?

El ridica din umeri.

- La momentul de fatd, scumpului nostru oras ii sufla vantul prin
buzunare.

— Trebuie sa fi fost pline la un moment dat. Am impresia cd locul
asta a fost construit pe o eticd a muncii imigrantilor, cu bani mosteniti
din exploatarea lemnului.

- Bani, spuse domnul Petrofaccio, privind lung peste niste caro-
serii de Ford si Chevrolet, la doua fete care impingeau cdrucioare cu
bebelusi in josul aleii cu pietris, conversand intr-o muzicald limba asi-
aticd. Unde se duc banii?

Si Willa se intreba acelasi lucru. In familia ei, in profesia ei si in cea
a sotului ei, in economiile europene stramtorate si in toatd nenorocita
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asta de lume - unde disparusera banii de altadatd? Sotul ei avea un
doctorat in politica globald, fiul ei era economist si niciunul nu pérea
absolut deloc interesat de acest mister care pe ea o imbolndvea. Cu
atdt mai mult cu cét era deosebit de concret.

— Asta ar fi solutia, bani de la guvern, sugera Pete. Fiindca niciun
om de rand, persoand fizica, nu dispune de cét e nevoie aici. O vreme
poti s mai sprijini una-alta, dar vremea aia trece.

Willa expira profund.

- Bun. Nu e chiar recomandarea la care ma asteptam. Cred ca
incercati sd spuneti cd dacd nu ne hotaram sa ne demolam cdminul,
singurele optiuni care ne rdman sunt solutiile temporare, si niciuna
dintre ele nu araté prea bine. Cred ca mai bine am programa alté intél-
nire, cind o si fie si sotul meu de fata.

~ In regula.

Pete ii oferi o carte de vizitd si o strangere de mana condolentd. Ea
stia deja ca gregarul ei sot il va lua pe barbatul asta drept amic. Toata
casnicia lor il vdzuse pe Iano ficind schimb de numere cu instala-
tori si mecanici - era genul acela cu o multime de prieteni in lista de
Facebook, cu mult inainte de Facebook.

- O sa va sundm pentru pasul urmétor de indatd ce dau vestile
proaste. Dar vé previn, si sotul meu o s vé ofere o gramada de motive
pentru care nu putem demola casa. $i nu toate coincid cu ale mele.
Intre noi fie vorba, am putea si amanam la nesfarsit.

Domnul Petrofaccio incuviinta din cap.

- Stiti ceva? Cu tot respectul, aud tot timpul genul dsta de chestii.
Dar n-o sa va repare casa.

Willa petrecu o ord agitata invartindu-se pe la etajul al treilea, incer-
cand sa aleagad o camera in care sd-si instaleze biroul. Se mutasera
de o lund si reusise intre timp sa organizeze lucrurile acceptabil la
etajele inferioare, dar nu facuse nicio incursiune la etajul superior,
cu exceptia incdperii pe care o desemnase drept pod. Langa leaganul
de epoca dosise obisnuitele vechituri - podoabe de sarbatori, echipa-
ment sportiv aproape nefolosit, plus cutii cu amintirile copiilor, de la
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picturi facute cu degetul la vérsta prescolara pana la proiectele lui Tig
de la orele de stiinte, uzate acum, si albumele de absolvire ale lui Zeke,
toate semnate de fete care il gdseau prea drigu k si-1 poata uita.

Willa isi aminti motivul invocat de constructor ca sa-si bage nasul
in toate astea: teava fisurata? Dumnezeule. Suna ca un anevrism. Ce o
soca era mina lui veseld din clipa cand oferise ingrozitorul prognostic.
Exact ca ultimul oncolog al mamei sale.

Ca sd iasd din vrie, isi indrepta atentia asupra camerei care dadea
spre vecinii automobilisti. O priveliste de evitat, s-ar putea spune, dar
lumina dupéa-amiezii filtrata prin frunzele fagului urias era absolut
superba. Iar podeaua din lemn masiv era intr-o stare destul de bund,
mai putin poteca cenusie §i zgariata care unea cele patru camere nedeco-
mandate de la etajul al treilea. Isi aduse aminte de Zeke si Tig si de unul
dintre cainii de-acum morti alergdndu-se printr-un spatiu circular ca
acesta, intr-unul dintre cdminele lor. Care dintre ele? Boulder, se gandi,
amintindu-si muntii care se zdreau prin fereastra bucatariei. Dealuri
spre care si-ar fi dorit cu ardoare sa evadeze, blocatd cum era acasa, cu
doi prescolari, in timp ce Iano isi repurta cel dintai succes la catedra.

Camerele de la ultimul etaj erau incélzite ca niste furnale. Toate
ferestrele casei erau din podea pand in tavan si, pAnd acum, majori-
tatea pdreau blocate. Mai trase vreo doi pumni unei rame, dar pana la
urma se dadu bétuta, se aseza pe podea si despacheta o cutie cu carti,
asezandu-le in grdmezi, pe categorii. Apoi, nervoasa, le reimpacheta.
Era ridicol sa se cuibareascd, datd fiind soarta blestematd a cuibului.
Inchise ochii si se sprijini de perete, simtind ripditul ritmic al con-
centratorului de oxigen al lui Nick, de la etajul intai. Ca nu cumva
sd apuce vreodatd sd se relaxeze in singuratate, miasma socrului ei i
echipamentele care il tineau in viati napadeau locuinta. Isi dorea ca
Iano sé fi fost acasa. Cursurile nu incepeau decét peste cateva sapta-
mani, insd deja era impresurat cu o multime de sarcini de birou.

Cuvantul birou o impunse in piept cu o nostalgie dureroasa.
Date fiindu-i varsta si profesia — cincizeci si ceva de ani, jurnalista —,
era posibil sd nu mai aiba parte niciodatd de o viatd profesionald cu
colegi, barfe de birou si cu un stimul regulat pentru a iesi din panta-
lonii de trening. O chinuiau durerile-fantoma ale restului vietii sale
productive, amputata peste noapte. In ultimii ani petrecuti la revista
lucrase mai mult de acasa, dar oricum, drumurile regulate la biroul
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central de la periferia D.C.-ului ii consumaserd atat de multa forta
vitald, incét incepuse sd-si invidieze prietenii liber-profesionisti. De
aceastd invidie Willa se vindecase imediat. Acum intelegea cd biroul
o transformase intr-o persoani oficiali. Intreaga ei carierd era pusi
retroactiv sub semnul intrebérii. Cum se putea ca un profesionist sa
se trezeascd intr-o buna zi fard profesie? Ca sa raiméana intreaga la cap,
trebuia sa trimitd cateva oferte in calitate de liber-profesionistd, iar
primul pas era sd-si revendice o camera doar a ei. Acum, pana si acel
proiect simplu pérea intinat de alura calamitatii.

Se intinse pe podea si privi lung petele concentrice si maronii de
pe tavan. Jano propusese sa acopere petele cu vopsea si gata, fiindca
asa era lano. Willa se gandise ca dacd din grinzile de sus se scurgea
fluidul acela inchis la culoare, problema trebuie sd fi fost indeajuns de
serioasd incat sa merite vizita unui constructor. Tabla trebuia carpita
pe alocuri, poate ca in barnele de sus aveau sa gaseasca chiar portiuni
putrezite. Dar toatd casa, un dezastru? Socul se abdtu asupra Willei ca
un esec personal. Ca si cum ar fi atras dezastrul prin simplul fapt ca
nu-l vazuse venind.

Se ridica cu greutate, cobori scarile, o trezi pe Dixie din puiul de
somn pe care-l tragea pe presul din holul de la intrare, ii puse lesa si o
impinse pe usd afard, la plimbare. Dixie, care cu ajutorul unui Prozac
pentru catei deloc ieftin reusise sd-si infranga groaza de-o viata de a
cdldtori cu masina, facand fata astfel mutdrii din Virginia, dar care
acum nu mai voia decat sa-si doarma restul zilelor, ca sd-si alunge
buimdceala. Willa intelegea avantajele acestui program de viata.

- Usurel, usurel, o struni ea, intrebdndu-se ce pricepeau ochii
batrani ai lui Dixie din trotuarele acestea ale Vinelandului, crapate
peste tot, cu ridicaturi pricinuite de rdadécinile ca niste monturi ale
uriasilor arbori seculari.

Toate strazile ofereau aceeasi priveliste a trunchiurilor de stejar
si artar, aliniate precum coloanele Partenonului. Utopia constructo-
rului avea sens: copacii acestia sugerau ca acum un secol aici se facuse
o planificare urbani riguroasd. Trecu prin fata casei vecine, cu par-
carea ei pe colt plind ochi cu automobile, apoi o lud spre sud pe Sixth,
avansand cu greutate din cauza lui Dixie, care inspecta fiecare trunchi
de copac. Citeaua era pretentioasa cAnd venea vorba sd-si goleasca
vezica, dar parea nerabdétoare sa adulmece noutitile locului, ca si

19
www.cartepedia.ro


https://www.cartepedia.ro

cand ar fi fost altele decat ieri. La fel ca varstnicii asezdrii, pe care
Willa ii zérea prin bufete cufundati in saptdmanalul local, de parca
s-ar mai fi intdmplat ceva nou pe acolo de la ultimul numar incoace.
Traversd Landis Avenue, o stradd principald ciudata din cauza
dimensiunilor ei exagerate, largd cat o autostrada cu patru benzi, cel
putin. Iano avea cateva teorii interesante cu privire la ea, dar ade-
varul se dovedise banal: Landis, baronul locului, isi ficuse o strada
pe mdsura egoului sau. Putea s-o paveze si cu aur, tot degeaba. Acum
sd-si fi vazut micul burg pe moarte, cu strada principala asa de pustie,
ca Willa se simtea in siguranta traversand cu ochii in telefon, relaxatd
si neatentd, impreund cu citeaua care era oarba cu acte-n regula.
Voia sd-1 sune pe Iano si sa-1 pund la curent cu noul episod al
dezastrului lor familial, pentru ca el sa-i impartaseasca senzatia de
inec. Dar la ora asta probabil ci era deja in drum spre casd, iar Tano
era un sofer foarte usor de distras. De fapt, mama ei era cea pe care
si-ar fi dorit s-o sune imediat ce primise vestile rele, sau si mai bine,
in timp ce le primea, cat domnul Petrofaccio isi sufla nasul. Primul
lucru dimineata si ultimul seara, de fiecare datd cdnd vreo ceartd cu
Tig o facea bucati, mama ei fusese cea care o ajuta sa se adune. Cand
cineva conteazi atat de mult, nu-1 pierzi cind moare. 1l pierzi putin
cate putin, din viata.
Willa si Dixie trecurd pe langa un amanet, o casa de ajutor social,
un restaurant thailandez si magazinul chinezesc numarul unu, apoi o
luaré din nou spre sud. Dupd cinci cvartale, la Eighth colt cu Quince,
Dixie isi alese in sfarsit o rddicina de artar pe care si facd pipi.
Majoritatea caselor din acest cvartal datau cam din aceeasi perioada
victoriand, citeva dardpdnate, doud de vanzare. $i, mai mult ca sigur,
repera in curtile din dos doud cladiri cu aspect de garaj, identice ca
model, dar carora anii de folosinta diferita le schimbasera infatisarea:
una adapostea un sedan Honda; cealalté era un barlog uman, acoperit
cu vechi plicute de inmatriculare. Isi fortd memoria o clipa ca sa-si
aduca aminte cuvantul. Ii veni: gaj. Case-gaj. Predecesoare ridicate la
repezeala ale mult mai ingrijitelor vile care acum stateau sa cada.
Dixie se legdna spre casa. Willa o urma, simtind in stern cuvantul
dezastru. Cum era posibil ca doi oameni muncitori s facéd totul in
viatd asa cum trebuie si totusi, la cincizeci si ceva de ani, sd ajunga
efectiv in mizerie? Era furioasa pe Iano dintr-un motiv despre care
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Kingsolver are un talent aparte
pentru metafore care incapsuleaza
marile intrebari sociale si evocad
Stranietatea vietii.

The Observer

Intr-un orisel din America zilelor noastre, Willa Knox si familia
ei se luptd cu o precaritate dezarmanta: siricie, somaj, doliu,
boald si lipsa oricirei sigurante materiale — crize personale care se
profileazi pe fundalul unei si mai ameninitoare crize globale. In
acelasi oras, dar in 1874, soseste Thatcher Greenwood. Profesor
de stiinte si adept entuziast al recentelor teorii ale lui Darwin, el
se loveste de o societate aparent utopica, in realitate anacronica,
roasi de ipocrizie si de teama. La un secol si jumatate distanta,
fiecare va lua lumea in piept in felul siu. Povestile lor isi rispund
de peste timp intre peretii aceleiasi case care sti si se dirdme,
punind in oglindi doua epoci istorice de mari frimantari, doud
schimbiri de paradigmi din a ciror riscruce se desprinde o
intrebare: ce faci cAnd vechile certitudini se clatini §i lumea pe
care o stiai pare si-si fi schimbat regulile peste noapte?

Barbara Kingsolver imbina filigranul ironiei cu forta de a
fauri lumi intr-o poveste inteligentd, dulce-amairuie, prin care
se miscd personaje construite cu tandrete. Dincolo de can-
grenele societitii §i de durerea discretd de fiecare zi, intrezarim
abisurile fiintei si tot ce nu se schimba din ce e omenesc. Dar

prin crapaturile unor vieti care par si se destrame, vedem cum
pitrunde lumina.
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