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» I TOIMAN CAre Spune «nu= violentei, banilor =i reli-
giei si proclama raspicat libertatea jubiri. ®
The Guardian

#lulburdtor, socant =i captivant... Scinteiazd, elactri-
zeari si produce fiori de neliniste si nemultumire fata
derasaumana. Cal mai bun dintre multels lui romansa.

Tashin ton Post

»O piatra de hotar din multe puncte de vedare,
o povests 5F oa adevarat extracrdinard.”
Library Jourmal

~ carte exceptionald, ce starneste idei si te puns
pe ganduri.”
The New York Times

LRomanul dasic al unuia dinire cei mail mari autord
de sdence-fichion din toate impurils ™
Interzome

=2l mai popular roman al lui Heinlein, care la
starsitul anilor "60 a capatat statutul de carte-cult
prinire studenti (atrasi probabil de iconoclasmul =i de
combinatia de dragoste libera si misticism).*

John Chate, Encyclopedia of Sciemce Fiction
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STRAIN INTR-O
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Traducere din limba englsza
de Gabrisla Petrila
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Nota autorului

Toti camenii, zeii si planetele din aceastd poveste
sunt imaginari. fmi cer scuze pentru orice coincidenta

de ruame.

FAH
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Prefata

Dacd avetl impresia i aceasti carte este mai groasa
=i cd pare si contind mai multe cuvinte decat ati gasit
In prima editie a romanului Sfr@m infr-o bone sramd, sa
stiti ci observatia dumnesvoastra este corectd. Aceasta
editie este cea originali - asa cum a conceput-o prima
datd Fobert Heinlsin 5i a asternut-o pe hartis,

Editia anterioara continea ceva mai mult de 160,000 de
cuvinte, In timp c= aceasta ars In jur de 220.000. Manu-
scrisul lui Robert continea cam 230 pana 1a 300 de cuvin-
te pe pagina, in functie de dimensiunea fragmentelor cu
dialog. Prin urmare, calouland o medie de aproxdmativ
275 de cuvinte, 5i avand in vedsre ca maruscrisul ajunge
cam la 800 de pagini, obtinem un total de 220.000 de
cuvinte, poate ceva mai ol

Acesasta carte era atat de diferita d= c=ea o= 5= ofersa
1961, cind a fost publicata, Incdt editorii au preferat sa
taiz unele fragmente si 53 elimine o ssrie de scene cars
ar fi putut i ofensatoare pentru cititori.

Numarul din noiembrie 1948 al revistei Asfoundmg
Seience Fiction continea o scrisoare adresata editorului in
care se sugerau titharile articolslor cars urmau =3 apara
exact peste un an, In nojembrie 1949, Printre tithari apa-
rea si o povestire de Fobert A Heinlsin - Gulf.

Dhupd o lungi discutie purtatd intre editorul respec-
tiv, John W. Campbell Jr, si Robert, s-a deciscd ar fi
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10 / Stramm atr-o hime strama

suficient timp pentru pregatirea tuturor titlurilor despre
care editorul, un ctitor pasionat, spusese i aveau si fie
scrise, astfel incat revista =3 apara la timp, In noiembrie
1949 Jar Fobert a promis sia ofere o scurta povestire
careia 53 i se potriveasca titlul. Majoritatea celorlalti
autori au acceptat =i ei provocarea. Mumarul respectiv
al revistel a ajuns si fie cunoscut sub numeles d= |, CAla-
toria in tHimp”

Deci, problema lui Fobert era sa gaseasca povestirea
potrivita pentru tithal care-i fusese atribuit.

Asa cd am organizat o sedinta de bramstorming. Prin-
tre alte idei nepotrivite, i-am sugerat o povestire desprs
un pui de om crescut de o rasi extratersstra. Ideea era
pur si simplu prea ampla pentru o povestire scurts, a
spus Robert, dar si-a notat-o. In seara aceea s-a dus in
biroul Iui =i a facut cateva insemmnari mai lungi, pe care
l=-a pus deoparte.

Peniru tithal Gulf a scris o alta povestire.

Insemnarile respective au stat intr-un dosar vreme
de mai multi ani, dupa care Eobert a inceput s3 scrie
ceea ce avead si devind Strdin ntr-o lume striind. Cumva,
povestea nu prea se Inchega, asa cd a lasat-o deoparts.
A revenit asupra manuscrisului de cateva ord, Ins3 vari-
anta finald a obtinut-o abia In 1960: versiun=a pe care o
aveti acum In mana.

In contexctul anului 1960 - Striin intr-o home striind
era o carte de cars editorii ui Fobert se temean deoa-
rece se Indsparta prea mult de calea batatorits. Prin
urmars, pentru a reduce la minimum eventualels
pierderi, lui Fobert i s-a cerut s3 reduca manuscrisul
pana la 150,000 de cuvinte — o pierdere de aproximativ
70.000 de cuvinte. I s-a cerut =3 facd si alte modificari.
Abia dupi aceea editorul a fost dispus sa-si Incerce

norocul cu publicarea romanuhai.
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Prefati / 11

53 scotl cam un sfert dintr-o carte lunga si complexa
era o sarcini aproape imposibild. Dar, In citeva luni,
Fobert a reusit 53 o duci 1a bun sfarsit. Numarul final
de cuvinte a fost de 160.057. Robert era convins ci nu
mai putea scoate nimic, asa Incit cartea a fost acceptata
[a dimensiunsa respectiva.

5i timp de doudzed si opt de ani a fost Hiparita in
aceasti form3.

In 1976, Congresul a adoptat o noua Lege a drep-
turilor de autor, care mentiona, printre altele, c3, In
eventualitatea mortii unui autor, daca vaduva sau
vaduvul reinnoia copyrightul, toate contractels vechd
erau anulate. Robert a murit In 1988, iar in anul urma-
tor se punea problema reinnoirii drepturilor de autor
pentru Strimm infr-o ume strimd.

Spre deossbire de multi alti autori, Fobert a pastrat
o copie a manuscrisului original dactilografiat, asa cum
fusese trimis spre publicare, Ia biblioteca de la Undwer-
sity of California din Santa Cruz, unde Isi tinea arhiva.
Am solicitat o copie a manuscrisulud respectiv si am
comprarat-o cu versiunile publicate. Am ajuns la conclu-
zia cd se facuse o mare greseald amputandu-se cartea.

Asa ca i-am trimis o copie a manuscrisului dactilo-
grafiat Iui Eleanor Wood, agentul literar al lui Fobert.
Elzanor a cifit 5i ea cele douad versiuni si mi-a dat drep-
tate. Dupa ce am instiintat editura, l=-am prezentat o
copie a noii/vechii versiuni.

INimeni nu-si mai amintea ci aceasta carte suferis= o
amputare atit de drasticd; de-a lungul anilor, toti redac-
torii si directorii editurii s schimbasera. Asa ci aceasta
versiune era pentru =i o adevarati surprizi.

Au decis sa publice versiunea originala, find de acord
ci era mai buna decit cea amputati.
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12 | 5tram matr-o lume stramma

Acum aveti In mana versiunea originali a romamnu-
hud Strdm infr-o home stritnd, asa cum a fost ea scrisa de

Eobert Anson Heinlein

MNumele date persomajelor principale au o mare
importanta pentru actunea romarului. Ele au fost atent
selectater Jubal inseamna parintele tuturor”, Michael
Inzeammna ,Cins este asemensa lui DuJ:rmezeu'F” Ii las
cititorului pla::erea de a descoperi ce Inssamna celzlalts
nume.

Virginia Heinlein
Carmel, California
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Capitolul 1

A fost odata ca niciodata, la inceputurile lumii, un
martian pe nume Smith.

Valentine Michael Smith era Ia f=l de real ca impozi-
tele, insd era singurul reprezentant al unei rase.

Prima expeditis umani de pe Pamant pe Marte a fost
pusa la punct pornindu-se de la principiul ca, In spatiu,
cel mai mare pericol pentru om este ool Insus. In vre-
mea acess, la doar opt and terrestri de la Intemeisrea pri-
efectusti de cameni trebuia inevitabil =3 fie fAcuts pe
orbite obositoare cu ciders libers, semislipse dublu tan-
gente — de pe PAmant pana pe Marte doud sute cincized
=i opt de zils, 1a fel 51 pentru cilatoria de Intoarcere, plus
alte patru sute cincizec si cinci de zile de asteptare pe
Marte pentru deplaia.rea celor doua planste Inapoi In
pozitii relative care sa permita formarea orbitei dublu
tangente — In total, apraape trei and terrestri.

Pe langa faptul ci dura obositor de mult, calatoria era
=1 foarte riscanti. Doar realimentind a o statie spatiala =i
schimbandu-si dupi aceea cursul aproape d= atmosfera
Pamantuhui — doar asa putea Envoy, acel sicriu zburator
primitiv, 53 ajunga 1a destinati=. Odata ajunsa pe Marts,
== putea Intoarce pe PAmant Asts dacd nu s= pribusea
2 asolizars, dacd gisea apd pe Marte pentru a-s1 umpls
rezervoarsls de masi de reactis, dacd pe Marte se putea
gasi un amumit fel de mancare, dacd o mis de alte lncruri
nu mergeau prost.

Ins3 pericolul fizic era considerat mai putin important
decdt stresul psihologic. Opt cameni Inghesuiti laclalta
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16 /| FOBERET A. HEIMNLEIN

ca niste maimute vreme de aproape trel ani terrestri s
vedean nevoiti 53 se Inteleagd mult mai bine decat s=
inteleg de obicsi fiintels umane. Pe baza unor experients
anterioars, un echipaj format mumai din barbati s-a con-
siderat a fi o solutie nesinitoasi si instabila din punct
de vedere social 5-a stabilit cd varianta optima consta
In patru cupluri cisitorite, atdta timp cat specialitatile
necesare puteau fi gasite intr-o asemenea combinatie.

In privinta alegerii echipajului, Universitatea din
Edinburgh, princpalul contractant, a incheiat un sub-
contract cu Institutul de Studii Sociale. Dupa o= a remun-
tat la voluntarii care n corespundeau ca varsta, stare de
sanatate, mentalitate, instruire sau temperament, Insti-
tutul Inca mai avea peste nous mii de candidati, fiscare
perfect sanatos la minte = la trup = avand cel putin una
dintre competentels specials necesare. Era de asteptat
ca Institutul 53 commmice mai multe variante de posibile
echipaje formate din patru cupluri cempatibils.

Insd nu s-a gasit un asemenea echipaj. Principals-
le calificdri mecesare eraw: astronaut, medic peneralist,
bucatar, mecanic, comandant de nava, semantician,
inginer chimist, inginer electronist, fizician, geolog,
biochimist, biolog, inginer atomist, fotograf, specialist
in hidroponica, inginer specialist In rachste. Fiscare
membru al echipajului trebuia s3 posede mai mult de
o calificare sau sa poata dobandi In timp competents
suplimentare. Erau sute de combinatii posibile a cdte opt
persoane avand aceste calificari; s-au gasit chiar =i trei
combinatii de patru cupluri cisdtorite avand calificirile
necesars, plus sinatate s inteligentd, dar In toate cele trei
cazuri, expertii in dinamica gnypurilor care s-au ocupat
de evaluarea factorilor temperamentali in vedersa sta-
bilirii compatibilititii s-au lisat pagubasi, fiind absolut
Ingroziti de rezultate.

Principalul comtractor a sugerat scidersa nivelului d=
compatibilitate; inflexibil, Institutul s-a oferit sa retur-
neze onorariul de un dolar. Tr:l'reﬁn'p, un programator al
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cirud nume nu a fost Inscris In arhive a creat un program
care sa cauts echipaje de trel cuplurl. A gasit cateva zed
de combinatii compatibile, fiscare definitd de acsls trisa-
turi de care cuplul avea nevoie pentru a completa echi-
pajul Intre timp, computerele an continuat s3 prelucreze
datele modificats, avand In vedere ca, dintre wohantari,
unii murisers sau se retriseserd, aparusera altii noi stc

Se pare ca Michael Brant, capitan licentiat In stiinte,
comandor In rezerva, pilot (licenta pe termen nelimitat)
=1, la treized de ani, veteran al expeditiilor pe Luna, avu-
sese In interiorul Institutului pe cineva dispus s3-i caute
rumele unor candidate necasatorite care, Impreuna cu
gl, 5a poata complsta un echipaj. Dupa cars acel cinesva
=3 combine numele i cu rumele candidatelor =i 53 le
treacd prin diferite programe computerizate, pentru a
vedea daci respectiva combinatie ar fi acceptabili. Se
pare ca rezultatul I-a ficut pe cipitan =3 13 un avion spre
Australia =i s3 o ceard In casitorie pe Windfred Cobumn,
o fata batrana urata, doctor In semantici, cu noua ani
mai In varsta decdt el Arhivele Carlsbad o Infatiseaza
cu o expresie de jovialitate linistita, dar lipsita de farmesc.

Sau poate ca Drant a acbonat fara 53 aiba informatii
din interior, doar ca urmare a acelei Indrazneli imhritive
de care este nevois pentru a conduce o sxpaditde In crice
caz, luminitels au licarit, iar cartelals perforate au tasnit -
fusese gisit un echipaj pentru Enooy:

Capitanul Michael Brant comandant-pilot, astronaut, ajutor
de bucatar, fotograf secund, inginer spedalist in rachets;
Dr. Winifred Coburn Brant, 41 de ani- semantician, asisten-
ta medicald, responsabili cu aprovirionarea, istoric;

Dl Frandis X. Seeney, 28 de ani: secund, copilot, astronaut,
astrofizidan, fotograf;

Dr. Dlga Kovalic Seeney, 29 de ani: bucitar, biochimist,
specialist in hidroponica;

Dr. Ward Smith, 45 de ani: medic generalist =i chirurg,
biclog
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Dr. Mary Jane Lyle Smith, 26 de ani- inginer atomist, teh-
nician electronist =i electrician;

Dl Serghei Fimsky, 35 de ani: inginer electronist, inginer
chimist, mecanic si responsabil cu aparatura, spedalist in
aiologie,

Dmna Eleancra Alvarez Fimsky, 32 de ani- geolog si selenc-
log, specialist in hidroponics

Echipajul intrunea astfel toate calificarile necesare,
desi, In unsle cazuri, calificirile secundare fusesera
dobdndite, printr-o pregatire intensiva, In ultimesls sap-
tamani dinaintea decolarii 36, mai important, avean tem-
peraments compatibile.

Poate chiar prea compatibile

INava Enpoy a plecat 1a timp, fara probleme. La ince-
putul caldtoriei, rapoartele ei zilnice erau preluate cu
usurinti de ascultatori privati. Dar pe masura ce seinde-
parta, iar semmnalels devensan tot mai slabe, au nosput =3
fi= preluate st retransmise de satelifii radio a1 Pamantu-
hui. Membrii echipajuhai pﬁ.reau =i fie sanatosi si fericti.
Singura problema mai grava a fost 0 micoza care i-a dat
batii de cap dommnului doctor Snith. In rest, schipajul s-a
adaptat repede la imponderabilitate, a5 ca dupa prima
s3ptimana s5-a renuntat la pastilele impotriva greturilor.
Diaca au exdstat pr-:-bIE:ne disciplinare, capitanul Brant
a luat decizia 53 mua le raporteze pe PAmant.

Ewnvoy si-a fixat o orbitd de stationare chiar In inte-
riorul orbitei lui Phobos si a petrecut doua saptamani
facand cercetiri fotografice. Apoi capitanul Brant a trans-
mis prin radio: ,Vom Incerca s3 asolizam pe Marte miine
13 ora 1200 5T, chiar la sud de Lacs Soli®

A fost ultimul mesaj primit de 1a echipajul navei Envoy.
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