1 ‘ OASPETII CEI NOI

Keith, baiatul cu pantaloni scurti si tricou mo-
totolit, nu stia cd e urmdrit cand a intrat in camera
215 a hotelului Mountain View. Nici mama, nici
tatil lui, obositi si incélziti amandoi, nu stiau. Ve-
neau din Ohio si timp de cinci zile traversaseri cu
masina campii, deserturi si munti pana la vechiul
hotel de la poalele dealurilor californiene, aflat la
patruzeci de kilometri de Autostrada 40.

Al patrulea om care a intrat in camera poate ci
stia cd e urmarit, dar nu-i pasa. Era Matt, cu toti
cei saizeci de ani ai lui, si momentan era valetul ho-
telului. Tot el inlocuia becurile arse, schimba gar-
niturile robinetelor sparte, aducea in camera tavile
celor care sunau la room-service dupa mancare si
cateodati ii impiedica pe copii sa se loveasci cu
batele de crichet pe peluza din spatele hotelului.
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Acum umarul lui Matt se lasase sub greutatea
uneia dintre valizele pe care le cira.

— Uitati, domnule Gridley. Camerele 215 si 216,
zise el punand valiza mai mica pe suportul pentru
bagaje de la capitul patului dublu, inainte s des-
chidi usa celeilalte camere. Cred cd dumneavoastri
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si doamna Gridley o sa vreti camera 216. E o camera
pe colt, cu doud paturi si baie proprie.

Matt ciird valiza grea in cealaltd camera, si il
auzird deschizdnd geamurile. Afard, o veveriti
ficea gilagie intr-un pin si un pitigoi isi fluiera
trilul.

— Cred ci ar trebui sd ne intoarcem la auto-
strada principala, zise mama baiatului, arun-
cand o privire dezaprobatoare prin camera 215.
Trebuie sa gisim pe undeva un motel cu locuri
libere. N-am cdutat suficient.

— Nici un kilometru in plus, raspunse tatal.
Nu mai conduc nici un kilometru pe o autostrada
din California intr-un weekend de sarbitori. Ai
vazuf cum aproape ne-a scos de pe drum camio-
nul ila?

— Tata, i-ai vizut pe biietii dia doi pe motoci-
clete..., incepu baiatul sa spuna, dar apoi se opri,
dindu-si seama ca n-ar trebui sa infrerupa o dis-
cutie.

— Dar locul idsta e atat de vechi, protesta
mama baiatului, si n-avem decit trei siptimani
pentru toatd cilatoria. Plinuiserdm si petrecem
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weekendul de 4 iulie in San Francisco §i voiam si-i
aratim lui Keith cat mai mult din Statele Unite.

— San Francisco mai poate s astepte, iar aici e
tot o parte a Statelor Unite. Oricum, pe vremuri,
ista era un hotel foarte la modi, zise domnul
Gridley. Oamenii mergeau kilometri intregi ca sa
ajunga aici.

— Acum cincizeci de ani, zise doamna Gridley.
Siveneau cu sareta trasi de cai.

Valetul se intoarse in camera 215.

— Sala de mese se deschide la sase si jumitate,
domnule. Avern 0 masa de ping-pong in sala de jo-
curi, televizorul este pe hol, iar terenul de crichet,
pe peluza din spate. Sunt sigur ci o sd va simfiti
foarte bine.

Matt, care vazuse oaspeti venind si plecand
vreme de multi ani, stia ca existi doua tipuri de
vizitatori — cei care credeau ci hotelul e doar un
hambar vechi si ingrozitor si cei care il giseau fer-
mecitor si elegant, linistit si confortabil.

— Sigur cd o sd ne simtim bine, zise domnul
Gridley, punandu-i lui Matt cateva monede in

palmai pentru caratul bagajelor.
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— Dar hotelul ista vechi e absolut infricosi-
tor, se mai plinse o datd doamna Gridley. Proba-
bil cid-i plin de soareci.

Matt deschise larg fereastra.

— Soareci? O, nu avem, doamnd. Conducerea
n-ar tolera soarecii.

— Pe mine nu m-ar deranja cativa soricei, zise
baiatul in timp ce se uita prin cameri la tavanul
inalt, la peretii cu lambriuri noduroase de pin,
la covorul atat de ponosit, ¢ multi dintre tran-
dafirii de pe el aproape ca dispirusera de tot, la
singurul scaun acoperit de o husa, la chiuveta si
raftul pentru prosoape din colt. Imi place aici,
continui el. O camera doar pentru mine. De obi-
cei nu primesc decit un pat in coltul unei camere
de motel.

Mama lui zambi, impacata. Apoi se intoarse
spre Matt.

— Imi pare rdu. Numai ci a fost asa de cald
cand am trecut prin Nevada, si nu suntem obisnu-
iti sa conducem prin munti. Pe autostradi traficul
a fost bard la bara. Sunt sigura ci o s ne simtim
foarte bine.

9
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— Trebuie si mi odihnesc inainte de cini,
spuse domnul Gridley dupa ce Matt iesi, inchi-
zdnd usa dupi el. Sase sute cincizeci de kilometri
de condus si traficul de pe drumul de munte! A
fost prea mult.

— Sidaci tot e sd rimanem intregul weekend,
mai bine as despacheta, zise doamna Gridley.
Micar o sd pot sa spil niste haine.

Ramas singur in camera 215 si fird si stieca e
urmdrit, baiatul incepu sa exploreze. Se puse in
genunchi si se uitd pe sub pat. Se apleca pe fe-
reastrd cat de mult putu si trase cu nesat in piept
aerul inmiresmat de pini. Deschise si inchise ro-
binetele de apa calda sirece de la chiuveta, apoi isi
strecurd in buzunar un sipunel infasurat in har-
tie. Sub fereastra gasi o gaurd in lambriul de pin
al peretelui, aproape de podea, si, aplecindu-se,
isi vari degetul induntru. Nu descoperi nimic in-
teresant si isi pierdu interesul.

Apoi Keith isi deschise valiza si scoase un mar
si citeva masinute — o masina de oras, una sport,
o ambulanti lunga de vreo cincisprezece centi-

metri gi o motocicleti m§ie cam pe ] umatate cat
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masinile — pe care le insird si le aranja pe cuver-
tura patului, inainte si muste din mar. Manca
mirul cu zgomot, muscind buciti mari, si-apoi
ldsa cotorul pe noptiera de lingi pat, intre veioza
si telefon.

Keith incepu si se joace. Plimba masinutele
de-a lungul patului, prefacindu-se ca liniile de
pe cuverturi erau benzi de autostradi si scotind
cate un sunet cand plimba juciriile incolo si-n-
coace — un brum, brum pentru masina sport, un
nino, nino pentru ambulantd si-un vuuuum pen-
tru motocicleta.

La un moment dat, Keith se opri brusc si se
uitd cu repeziciune prin camerai, ca si cind s-ar
fi asteptat sd vadi ceva sau pe cineva, dar nu ob-
serva nimic neobisnuit si se intoarse la masinu-
tele lui. Vruum, vruuwm. Bang! Poc/ Masina de oras
o lovi pe cea sport si se rasturna peste banda au-
tostrazii. Vuuuuum facu motocicleta, venind in vi-
tezd la locul accidentului.

— Keith, strigd mama lui din camera cealalta,
e timpul si te speli pentru cina.

— Bine.

il
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Keith isi parca masinutele in linie dreapta pe

noptiera de linga pat, alituri de telefon, unde ari-
tau ca un sir de masini adevarate, doar ci mult,
mult mai mici.

Primul lucru pe care I-a observat doamna
Gridley cand a intrat in camerd impreund cu
domnul Gridley a fost cotorul de mar de pe nop-

tierd. Il arunci cu un bufnet in cosul metalic de

www.cartepedia.ro


https://www.cartepedia.ro

gunoi de alidturi, apoi adulmeca de cateva ori
aerul si spuse, parand derutata:

— Nu-mi pasi ce-a zis valetul. Sunt sigura
cid-n hotelul dsta sunt soareci.

— Sper, mormai Keith.

13
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1.4

2 ‘ MOTOCICLETA

Cu exceptia unui singur moment absolut
infricosator cind biiatul isi virise degetul in
gaura soriceilor, fiecare miscare din camera 215
a fost urmariti cu nerabdare de un tinar soricel
infometat pe nume Ralph. La inceput, pe Ralph
il dezamagi statura baiatului care urma si lo-
cuiasca acolo. Ar fi fost mult mai bine s fie un
baietel, ba chiar erau de preferat doi sau chiar
trei copii mai mici. Copilasii dezordonati aveau
mereu buna-cuviinti de a lisa o multime de firi-
mituri pe covor. Ei, asta e, micar oamenii astia
n-aveau ciine. Lui Ralph in ruptul capului nu ii
pliceau bagaciosii de cdini.

Mai apoi, Ralph s-a simtit plin de speranta. Pe ba-

ietii de staturd medie puteai si contezi intotdeauna
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cd o si lase un ambalaj lipicios pe podea sau o
punga cu alune pe noptierd, unde Ralph putea
ajunge catirindu-se pe cablul telefonului. Cu un
baiat de statura asta, méancarea, desi n-o si fie pe
saturate, o si fie gustoasa.

Al treilea sentiment care l-a coplesit pe Ralph
a fost fericirea, atunci cind baiatul lasase cotorul
de mir linga telefon. Dar imediat a urmat dezna-
dejdea, cind mama a aruncat cotorul in cosul me-
talic de gunoi. Ralph stia prea bine ci orice s-ar fi
aflat pe fundul unui cos metalic de gunoi e pier-
dut pe vecie pentru un soarece.

Dar un soarece nu triieste numai cu firimi-
turi, astfel ca Ralph a mai simftit si un alt fel de
emotie, iar de data asta nu mincarea a fost moti-
vul. Ralph era in acelasi timp nerabditor, entuzi-
ast, curios si agitat. Emotia era atit de puternica,
incat uitase de stomacul gol. Era cauzati de toate
masinutele acelea, si mai ales de motocicleti si
de sunetul pe care-1 scotea biiatul — vuuuum.
Sunetul acela parci astimpara ceva dinduntrul
lui Ralph, simtea ca asteptase intreaga viata si-l

auda.
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Vuuuuum, didea baiatul inainte. Sunetul ii vor-
bea soricelului despre autostrazi si viteza, despre
drumuri lungi si pericol, si despre mustati flutu-
rand in bitaia vintului.

In clipa in care familia iegi din camerd ca sa
meargd la masa, Ralph tisni din gaura soriceilor
si traversd in goand covorul ponesit pana la firul
telefonului, care se ivea langa noptiera printr-o
gaurd din podea.

— Ralph! il strigd mama lui cu glas dojenitor.
Nu te-apropia de firul dla de telefon!

Mama lui Ralph isi facea mereu o mulfime de
griji. Isi ficea griji pentru ca hotelul lor era vechi
si dardpinat si pentru ca foarte des se intimpla
sa rimani o gramada de camere neocupate, fara
oaspeti neglijenti care sa lase in urma lor firimi-
turi pentru soricei. Isi ficea griji din cauza zvo-
nurilor ca hotelul urma sa fie diramat din cauza
constructiei noii autostrizi. Isi ficea griji ca nu
cumva copiii ei si dea peste vreo aspirina. Tatal
lui Ralph incercase odata sa duci in falcute o as-
pirina, dar aspirina se dizolvase neasteptat de re-
pede, si tatal se otravise. De atunci niciunui alt
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membru al familiei nu i-ar fi trecut prin cap si se
mai atingd de aspirina, dar asta nu o scutea de griji
pe mama lui Ralph.

Cel mai mult, mama lui Ralph isi ficea griji
pentru Ralph. Isi ficea griji pentru ci era un sori-
cel nesabuit, care rimanea pe-afari pana tarziu in
timpul zilei, cind ar fi trebuit si fie de mult acasa
in pat, in siguranti. Isi ficea griji cind Ralph se
catara pe draperie ca sa ajungd pe pervaz sa se
uite la veverita din pinul de afara si la masinile
din parcare. Isi ficea griji pentru ci Ralph voia
sa exploreze holul in lung si-n lat, in loc sa cila-
toreasca pe sub podele ca orice soarece rational.
Numai Dumnezeu stia peste ce pericole poate
sd dea in hol — menajere, valeti, poate chiar pi-
sici. Sau, si mai riu, peste aspiratoare. Mama lui
Ralph era terifiati de aspiratoare.

Obisnuit cu grijile mamei lui, Ralph avusese un
start bun si era deja la jumitatea firului de telefon.

— Adu-ti aminte de unchiul Victor! strigd
mama in urma lui.

Ralph nu parea s-o auda. Se catiri pe fir pana
ajunse la telefon, siri jos si dadu fuga la sirul de
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masinute. Tat-o in capit — motocicleta! Ralph o
tintui cu privirea si apoi se apropie de ea si dadu
un sut intr-un cauciuc. De aproape, motocicleta
arita chiar mai bine decit se asteptase. Era noud
si stralucitoare si avea cauciucuri bune. Ralph ii
dadu ocol, cercetind cele doua tobe de esapament
din crom, motorul si ambreiajul. Avea chiar sio
plicutd minuscula de inmatriculare, astfel incat
sa poti merge legal cu ea.

— Frate! isi spuse Ralph, cu mustitile frema-
tandu-i de entuziasm. Vai de mine, vai de mine!

Simtind ci traia un moment important al vie-

¥

tii lui, Ralph apuci ghidonul. Il simtea strasnic si
solid in libute. Da, motocicleta asta categoric era
o maginarie pe cinste. Stia din instinct. Ralph isi
saltd un picior peste motocicleta si se aseza vesel
pe saua din plastic. Ba chiar topdi de citeva ori in
sus si-n jos. Saua era curbata, numai buna pen-
tru un soricel.

Dar cum sd porneascd motocicleta? Ralph
n-avea nici cea mai micd idee. Si chiar daci ar fi
stiut cum s-o porneasca, n-ar fi avut prea mult loc
unde sd meargi cu ea aici, pe noptierd. Se gandi sd
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impingd motocicleta pe podea, dar nu voia si riste
sa strice o masindrie atat de valoroasa.

Ralph mai topii de vreo dou ori in sus si-n jos
pe sa, apoi Incepu si se uite in jur, ciutind o mo-
dalitate de-a o porni. Trase de vreo doud manete,
dar nu se intimpla nimic. Si-atunci un gind in-
spdimantitor ii strica toata bucuria. Era doar o
jucdrie. N-avea sd porneasca in niciun fel.

Ralph, care urmarise multi copii in camera 215,
adunase o gramada de informatii despre jucirii.
Vizuse un baiat din Cedar Rapids dand de pa-
mant cu un aeromodel pentru ¢a nu reusea sa-i
potriveasca partile din plastic. O fetita izbucnise
in lacrimi si diduse fuga suspindnd in bratele
mamei cdnd un brat al papusii iesise din inche-
ieturd. Si mai fusese si baietelul acela simpatic,
crintinitorul de chipsuri, care incepuse si bati
din picior pentru ¢i ii tot cideau bateriile de la
masinuta.

Dar jucdria asta nu se putea si fie la fel ca toate
celelalte pe care le vizuse. Arita perfect, cu spi-
tele metalice ale rotilor si cu cele doua tevi de esa-
pament din crom. N-ar fi fost drept si nu mearga.

19
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N-ar fi fost corect. O motocicleta care parea atit de
adevarata trebuia s3 meargl. Secretul ar fi fost ex-
trem de simplu de deslusit, daca Ralph ar fi avut
pe cineva care sa-i arate cum se face,

Pe Ralph nu-l multumea s3 stea pur si simplu

pe motocicleta. El tinjea dupa actiune. La urma

www.cartepedia.ro


https://www.cartepedia.ro

urmei, la ce era buni o motocicleti, daci nu ca si
simti gustul actiunii? Cine avea nevoie de lectii
de mers cu motocicleta? Nu Ralph. Incerci si-si
ia avint cu picioarele. Nu era nici pe departe su-
ficient de rapid, dar era mai bine decét nimic. In-
cepu si-si miste picioarele mai repede pe noptierd
si apoi le ridica in timp ce inainta. Prinzind curaj,
se apleca peste ghidon si dadu tot mai repede din
picioare spre marginea noptierei. Cand avea si
prinda un pic de viteza, putea si alunece pe dupi
colt. Misca din ce in ce mai rapid din picioare pe
noptierd ca sd-si ia avant. Intr-o fractiune de se-
cundi urma sd vireze la stinga...

In clipa aceea telefonul tirai scurt, atit de
aproape de el, incat Ralph simti ca sunetul ii sfre-
deleste oasele. Se auzi doar o jumatate de tariit,
ca si cum fata de la centrala si-ar fi dat seama ci
formase numairul gresit si inchisese inainte ca ta-
raitul sa se termine.

Acea jumitate de tariit fu indeajuns. Ii zdrun-
cind nervii lui Ralph si-1 ingrozi atat de tare, incat
uita complet de viraj. 1l zapici si-i invilmaisi gin-
durile, ficindu-l s uite ci trebuia si frineze cu
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