Palatul Whitehall, Londra,
martie 1543

A cizut 0 ninsoare tarzic si turnurile imbricate in omit
ale Palatului Whitchall nici nu se mai vad pe fundalul ceru-
lui liptos. In curtea interioari zloata ajunge pini la glezne
si, in ciuda rumegusului imprastiat peste caldarim si care se
vrea a fi o cirare, Katherine isi simre picioarele reci si ude in
inciltiri, iar poalele umede ale fustelor ii biciuiesc gleznele.
Tremuri si isi stringe pelerina mai bine, in timp ce grajdarul
o ajurd pe Meg sa descalece.

— Am ajuns, spune cu veselie, desi nu e nici pe departe
veseld, §i 1i intinde mina lui Meg,

Fiica ei vitrega e rosie in obraji. Culoarea ii scoate in
evidengd ochii caprui, ficindu-i si pari vioi si limpezi. Are
privirea blindi si usor speriatd a unui animalug silbaric,
dar Katherine observa cit de mult se striduieste si nu mai
plingi. Moartea tatalui a zguduit-o stragnic.

— Hai, zice Katherine, hai si intrim.

Doi grajdari au scos seile de pe cai si ii perie energic cu
somoioage de paie, pilavrigind intre ei. Pewrer, calul sur al
lui Katherine, scururi din cap, zinginindu-si harnasamen-
tul, si fornaie, scotind abur pe nari ca un dragon.

— Usurel, biiete, zice Katherine, care-l apuci de cipis-
tru §i-i mingdie botul catifelar, lasindu-l sa pufiie din niri
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pe gitul ei. i e sete, ii spune ingrijitorului de cai si-i intinde
hiturile. Te cheami Rafe, nu-i aga?

— Da, doamna, rispunde baiatul. Il stiu pe Pewter, i-am
pus o cataplasmi mai demult.

Simte un val de cilduri in obraji.

— Asa ¢, schiopara. L-ai ingrijit foarte bine,

Pe fata baiatului se ligeste un zimbet.

— Mulgumesc, doamni.

— Euigi mulumesc, zice si se intoarce cand Rafe il mana
pe Pewter citre grajduri.

li ia mana fiicci vitrege si sc indreapea citre porgile mari.

E amortitd de durere de citeva siptimani si ar fi preferat
sa nu vind la curte atit de curdnd dupi moartea sotului, dar
a fost chemata, impreuna cu Meg, iar o invitatie din partea
fiicei regelui nu e ceva ce poate fi refuzat. Oricum, Kath-
erine o indrigeste pe lady Mary, se stiu de cind erau copile,
ba chiar au avut acelasi preceptor o vreme pe cind mama lui
Katherine era in slujba mamei lui Mary, regina Caterina de
Aragon, inainte ca regele si se descotoroseasci de ea. Lucru-
rile erau mai simple pe atunci, inainte de schisma care a intors
lumea cu susul in jos sia rupt tara in doud. Dar nu i se va
porunci 5i rimini la curte, nu inci. Mary ii va respecta peri-
oada de doliu.

Cind se gindeste la Latymer si la ce a ficur sa-i gribeasca
stargitul, nelinistea i se umfla in piept ca laprele din oala gata
si dea in foc. Trebuie si-si aminceasci roati suferinta ca si se
impace cu fapra ei: urletele lui de durere, felul in care il chi-
nuia propriul trup, rugiminrea lui disperaci. A rot scorocit
de arunci in Biblie dupd un caz aseminirtor, dar nu exista
nicio pilda despre uciderea din milostenie, nimic care si-i
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dea sperante pentru sufletul ei osandit, §i n-are nicio scipare.
Si-a omorit barbatul.

Katherine si Meg intrid in sala mare tinindu-se inci de
mini. Miroase alind udi si fum dela focul de lemne si e plin
de lume, ¢ o forfota ca la piatd. Oamenii se aduna in firide
si se plimba rangosi prin galerii, etalandu-si vegmintele fine,
Unii stau pe la colturi §i joacd valpea si gistele, cirgi san
zaruri i pariazi. Din cind in cind sc aude cite un strigic
daci cineva a cagtigat sau a picrdut. Katherine o priveste pe
Meg, care ¢ mirata de tot ce vede, Ea n-a mai fost niciodari
la curte, n-a prea fost nicaieri, de fapt, iar dupa linigtea mor-
mantald de la Charterhouse, invesmintata toatd in negru,
cu siguranti e un soc pentru ea. Sunt o pereche sumbra in
hainele lor de doliu printre cardurile de doamne imbricate in
culori vii si stralucitoare, care sporoviiese vesele, etalindu-si
rochiile pretioase ce se leagini de parca ar dansa, mereu
atente si vada cine a observat cit de frumos sunt imbricate
sau sa remarce cu invidie cine ¢ mai bine imbricar decar cle.
Sunt la meda ciinii de talie mica - sunt tinuti in brate ca
niste mansoane sau se plimba agale pe urmele stipinelor.
Pini si pe Meg o umfli risul cand vede un cagel plimbarc
fari voie pe trena stapanei.

Paji si ugieri alearga incoace si incolo, precum si servitori
care cari, doi cite doi, cosuri pline cu lemne pentru focurile
din inciperile publice. S¢ intind mese lungi pentru cind in
Sala Mare si o armari de biieti de la bucararie zorniie si zin-
gine in toare directiile cu bratele pline de vase. Un grup de
muzicanti isi acordeazi instrumentele, iar sunetele scridente
incep sd se lege la un moment dat intr-o melodie. Ce bine e sa
auzi din nou muzica, se gindeste Katherine, inchipuindu-si
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cum se lasi inviluitd de sunete, cum se risuceste §i se invirte
pini ce abia mai poate risufla de bucurie. Isi alungi gindul,
Nu va dangui prea curind.

Se oprese in loc cind pe langi ele tree niste serijeri si se
intreabd dacd nu cumva se duc sd aresteze pe cineva, ceca
ce-i amintegte cit de pugin isi doreste sa fie aici. Dar convo-
carea ¢ convocare, Tresare atunci cind, de niciieri, o pere-
che de miini i acopera ochii, ficdndu-i inima si salte pana
in gat.

— Will Parr! exclama ca razénd.

— Cum ti-ai dat seama? intreabi Will, luindu-i miinile
de la achi.

— Te-ag recunoaste dupa miros oriunde, frate, glumeste
ea, ducind mina la nas si preficindu-se dezgustaca.

Seintoarce cu fata la el si-] priveste cum std incr-un grup
de birbati, radios ca un copil, cu pirul de culoarea alamei,
care-i sta sculat dupa ce si-a scos paliria, cu privirea lui juci-
usd din ochii de culori diferite, unul de un albastru spalicic
si celilale de culoare bruna.

— Lady Larymer, nu te-am mai vazurt de-o vesnicie!

Un birbart face un pasinainte. Torul la el ¢ lang: nas lung,
fata lungi, picioare lungi si ochi ageri ca de copoi. Dar, cu toate
ciuditeniile lui, natura a lucrat cumva si-l faci plicut. Poate
ci farmecul lui vine din siguranta de sine dara de faprul ci e
mostenitorul familiei Howard si viitorul Duce de Nortolk.

— Surrey!

Chipul i se lnmineazi cu un zimber. Poate nu va fi asa
de riu la curte printre fete cunoscure.

— Mai scrii poezii? il intreabi.

— Desigur. 5i si stii ¢i sunt mult mai bune.
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[i scrisese un sonet mai demult, pe cind nu mai erau
tocmai copii, §i glumiserd adesea pe seama acelei intim-
pliri: rima pentru virtuee® era ,du-te®, Ii vine si ridi cand
isi aminteste. Una din ,scipirile tineretii®, cum i-a zis el.

— Regret sa te vid indoliati, continua el, devenind
serios. Dar am auzit cit de mult a suferit sotul tiu. Poate ci
¢ 0 binecuvintare ci s-a stins din viaga,

Ea incuviingeazd, zimbetul i se sterge de pe chip, nega-
sindu-si cuvintele sa rispunda, intrebandu-se daci o binu-
icste, ciutand in expresia lui semne i ar invinui-o. Oare s-a
aflatr de imprejuririle mortii lui Latymer? Se rispindesc zvo-
nuri pe coridoarele palatului? Poate i cei care l-au pregitit
de ingropiciune au vizut ceva, picatul ei intiparit in pante-
cul sotului raposar. Isi alungi acest gind. Tinctura pe care
i-a dat-o nu lasa semne si nn existd nicio urma de acuzagie in
tonul lui Surrey, ¢ sigura de asta. Daci i se citeste pe fagd, vor
crede ci ¢ doar indurerati, dar inima tot ii bate cu purere.

— Dati-mi voic si v-0 prezint pe flica mea vitregd, Mar-
garet Neville, zice, venindu-si in fire.

Meg bate usor in retragere si abia daci reuseste sa-si
ascundi figura ingrozita la gindul ¢i trebuie si fie prezen-
tatd acestor birbati, chiar daca unul dintre ei e Will, care-i
e ca un unchi. Stinjeneala lui Meg e viditi. Dupi lucrurile
groaznice care s-au incimplat la Snape, Katherine a ferit-o
cir de mult a putut de compania barbartilor, dar acum nu are
incotro. Pe lingi asta, va trebui si se marite la un moment
dar. Katherine e cea care va trebui si-i giseasci un sot potri-
vit, dar Dumnezeu stie ci fara inci nu e pregirira.

— Margarer, i se adreseazi Surrey, luindu-i mina. L-am
cunoscut pe tatil tiu. A fost un om extraordinar.
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— Da, a fost, sopteste ea cu un zimbet sters.

— Dar pe mine nu mi prezinti surorii tale?

Un barbat a pasitin fata, e inalt, aproape la fel de inale ca
Surrey. Salued cu pilaria din cartifea impodobitd cu o pani de
struf mare cit o perie de curdgat vatra, care saltd si se undu-
icste odatd cu migcarile prea elaborate ale méinii lui.

Katherine isi inabugd un riset care nu gtie de unde i-a
venit. E imbricat impresionant, cu o jacheta din catifea nea-
gri din fantele cireia se revars satin rubiniu si poarti un
guler din bland de samur. Vede i i-a observat samurul i
ridici mina si mingaie blana, ca pentru a-si sublinia rangul.
Ea se chinuic si-si aminteasca legile somptuare $i cui i este
ingiduit si poarte blana de samur, incercind si-si dea scama
ce rang poartd. Miinile ii sunt ingreunate de inele, mai multe
decit ar fi de bun-gust, insi degetele ii sunt fine si subtiri si le
duce de la gulerul de blani la guri. Isi trece degerul mijlociu
peste buza de jos usurel, fird graba, fira si surdda. Ochii lui,
de culoarea florii de brebenoc — nerusinar de albastri -, 5i
privirea lui dezarmant de directi o fac 53 roseasca. Ti sustine
privirea doar o clipd, surprinzind un clipit aproape imper-
cepribil, si lasd imediat ochii in jos.

I-a ficut cu ochiul? Ce obriznicie! [-a ficut cu ochiul.
Nu, probabil ¢d doar i s-a paruc. Dar de ce si l-ar inchipui pe
acest mascirici impopotonat ficindu-i cu ochiul?

— Thomas Seymour, sora mea, lady Latymer, anunta
Will, care pare amuzat de intreaga situatie.

Trebuia si-si fi dat seama. Thomas Seymour are repuratia
ca ar fi ,,cel mai chipes barbar de la curte”, subiecr de barfe
nesfirsite, pasiuni tineresti, inimi frinte, cerruri conjugale.
Recunoaste in sinea ei ci e arrigiror; e un barbar frumos,
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asta ¢ incontestabil, dar nu se va lisa fermecatd de el, e prea
Lrecuta prin viata pentru asa ceva.

— F o onoare si te intilnesc in sfarsit in cele din urmi,
doamnai, ii spune cu o voce catifelati ca untul.

Surrey is1 di ochii peste cap.

Asadar, nu-l poate suferi, isi zice ea in gind.

— In sfarsic 57 in cele din urma!

Remarca ii scapa de pe buze; nu sc poate stapani sa-l puna
la punct pe acest birbat.

— Vai de mine! zice ea, ducindu-si o mana la picpr,
mimind surprinderea.

— Asac, doamna, am auzit de farmecul dumitale, con-
tinui el nestingherit, iar acum ¢a te vid aievea, nu-mi gasesc
cuvintele.

Se intreabad dacd prin farmec” se referd la averea ci proas-
pit dobinditi. Probabil ca s-a aflac de mostenirea ei. Will
nu ¢ in stare si-si tind gura. Se infurie putin pe fratele i cu
gura lui sloboda.

— Nu-ti giisesti cuvincele?

E un lingusitor, isi zice, cautind si dea o replicd isteara.
Privireaii e atintitd pe gura lui, nu indrizneste si-l priveasca
iar in ochi, insd felul in care cade lumina pe limba lui rozalie
si umedi o tulburi.

— Surrey, ce zici de asta? Seymour nu-si giseste cuvintele.

Surrey si Will incep si radi, iar ea se gindeste ce si mai
adauge si, gisind, ciripeste:

— 5i asta s-ar putea si-i vina de hac.

Cei trei barbari izbucnesc in rds la unison. Katherine
se simte vicrorioasi; mintea i-a rimas agerd chiar si in fara
acestei creaturi tulburiroare.
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Meg se holbeazi mirard la mama ei vitregi. N-a prea avue
ocazia s vadi aceasta fatd a lui Katherine, cea isteata si impu-
nitoare. Katherine ii aruncd un suris linigtitor in timp ce
Will i-o prezintd lui Seymour, care se uitd la ea de parci i-ar
veni §-0 minance.

Katherine o prinde de mina gi zice:

— Si mergem, Meg, nu vrem si intdrziem la lady Mary.

— O intilnire pe cit de scurta, pe atit de incintitoare,
spunc Seymour cu un suris afectat.

Katherine nu-l ia in scamd, il siruca pe Surrey pe obraz i,
indepirtindu-se, isi pleaci usor capul peste umir, din poli-
tege, in directia lui Seymour.

— Vi insotese, zice Will si se strecoard intre cle, ludndu-le
pe amandoud de brag.

— Will, gi-as fi recunoscitoare, ii spune Katherine prin-
ere dingi cind urci treptele si nu-i mai aude nimeni, dacd n-ai
discuta despre mostenirea mea cu prietenii tdi.

— Te pripesti cu acuzatiile, sora mea; eu n-am scos o
vorba. S-a aflat, era inevitabil, dar...

Ii taie vorba, ristindu-se:

— Arunci ce tot vorbea de asa-zisul meu farmec?

— Kit, zice el razind, cred ci toemai la farmecul tiu per-
sonal se referea.

Ea pufneste.

— Trebuie si fii mereu sora mai mare nemulrumica?

— larta-mi, Will. Aidreprare, nu e vina ta ci lumea vor-
beste.

— Nu, ez trebuie si-mi cer iertare. Al trecut prin clipe
grele.

li apuca cu varful degetelor vesmintele din mirase neagri.
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— Estiin doliu. Ar trebui si fiu mai cu bigare de seama.

Parcurg in ticere galeria lungi cirre odiile lui lady Mary.
Will pare adancic in ginduri, iar Katherine banuieste ¢i fra-
tele ei si-ar dori sd fie el cel indoliat — dupi sotia lui. S-au
detestat unul pe aleul din clipa in care s-au cunoscut. Anne
Bourchier, unica mostenitoare a biatrinului conte de Essex,
a fost premiul pentru care mama lor aproape s-a milogir si-l
obtind pentru unicul ei fin. Aveau nizuinte mari de la cisi-
toria cu Anne Bourchier, in primul rind ticlul nobiliar care s3
sporeascd influenta familiei Parr. Insi cisatoria nu-i adusese
nimic bierulni Will, nici copii, nici tithy, nici fericire; numai
rugine, cici regele ii conferise ticlul lui Cromwell, iar Anne
fugis-: cu un preot de fard. Will nu reugea si scape de ocari,
era necontenit finta glimelor cu poala popii §i aplecari spi-
ricuale. El nu le gisea amuzante si, orict stiruia, nu rengea
si-l convingi pe rege si-i aprobe divorgul.

— Te gandesti la sotia ta? il intreaba.

— De unde stii?

— Will Parr, te cunosc mai bine decir iti inchipui.

— A mai ficur un plod cu blestemarul ila de popa.

— Of, Will, regele se va indupleca pini la urma si o si
te poti casitori cu Lizzie Brooke.

— Lizzie isi cam pierde rabdarea, se plinge Will. $i cind
mi gindesc ce nidijduia mama de la casiroria mea si cic s-a
injosit ca s-0 aranjeze.

— Maicar nu i-a fost dat s vadi cum s-a naruit. Poate
ci e mai bine asa.

— A fost dorinta ei cea mai fierbinte 53 vadi familia Parr
urcind in rang,
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— Sangele nostru e de ajuns, Will. Tata l-a slujic pe barra-
nul rege si tatal lui l-a slujit pe regele Eduard al [V-lea, mama
a slujit-o pe regina Caterina.

[i numiri pe degere.

— Vrei sa-ti mai zic?

— Asta ¢ istorie veche, bombane Will. Pe rata nici nu
mi-l amintesc.

— Nici eu nu mi-l aduc aminte prea bing, spune ca, cu
toate ci isi aminteste perfect ziua in care l-au ingropat; cit
de revoltara fusese ca, la cei sase ani ai i, era consideratd prea
mici si participe lainmormantare, In plus, sora noastrd Anne
le-a slujit pe toate cele cinci regine si acum o slujeste pe fiica
regelui. Ceea ce ¢ posibil si fac §i eu din nou.

Q irita ambitia fratelui i, ii vine sd-i spuna ci dacd tine
asa de mult la ascensiunea familici Parr, atunci ar trebui sa
se puni bine cu persoanele potrivite, nu si umble cu alde
Seymour. O fi Seymour unchiul pringului Edward, dar fratele
lui mai mare, Hertfort, ¢ cel careare trecere la rege.

Will di si bombiane mai departe, dar pare si se raizgin-
deascd si isi reiau mersul in tacere prin multrimea care forfo-
teste la intrarea odiilor regelui.

O stringe de brag si o intreaba:

— Ce pirere ai de Seymour?

— De Seymour?

— D, de Seymour...

— Nicio pirere, i-o raie ea scurt,

— Nu ti se pare nemaipomenit?

— N-as zice.

— Mi gindeam cd am putea incerca si aranjim si se
casiroreascd cu Meg,
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— Cu Meg? se risteste ea. Ai innebunit?

Lui Meg i s-a scurs culoarea din obraji.

Biata fatd, ar minca-o de vie, se gindeste Katherine.

— Meg nu se va cisitori cu nimeni deocamdara, Tatil
ei nici nu s-a ricit bine in mormant.

— Era doar...

— O idee ridicoli, i-o taie ea.

— Nu ¢ cum crezi tu, Kit, E de-al nostru.

Presupune ¢d vrea sd spund ci e in favoarea noii religii,
Nu-i place si fie pusa in aceeasi oali cu reformistii de la curte,
preferd si-gi tini pentru ea parerile pe acest subiect. A invagac
de-a lungul anilor ci, Ia curte, ¢ mai prudent si fii reginut.

— Surrey nu-l sufera, zice ea.

— Ah, ¢ o chestiune de familie, n-are de-a face cu religia.
Familia Howard ii considerd pe Seymouri parveniti. N-are
nimic personal cu Thomas.

Katherine pufnegte.

Will le lasa si admire cel mai nou poreret al regeluni expus
in galerie. E asa de nou, incit se simte mirosul vopselurilor,
1ar culorile sunt vii, cu deralii aurite.

— Aceea e ulrima regini? intreabi Meg, aratind spre
femeia sumbri cu boneta triunghiulara infitisaci lingi rege.

— Nu, Meg, ii sopreste ducind un deger la buze, e mai
bine si nu pomenesti aici de ultima regini. Aceea e regina
Jane, sora lui Thomas Seymour pe care tocmai l-ai cunoscur.

— Dar de ce e regina Jane cind au mai fost inci doud
regine de arunci?

— Regina Jane e cea care i-a daruir un fiu.

INu mai spune si ca Jane Seymour e cea care a murit ina-
inte sd ajungi regele si se sarure de ea.
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