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Prolog

La varsta de patru ani, cAind Camila Sosa Villada inci
era Cristian Omar, a invitat si-si scrie numele complet,
dar a refuzat si faci pipi din picioare. Tatil ei a trecut de la
méndrie la furie si i-a oferit fard sovaiald o imagine instan-
tanee a ceea ce avea sd infrunte pentru tot restul vietii daci
nu se supunea ordinului patern, ordinului cultural: rusine,
fricd, intoleranta, dispret si lipsa de intelegere. Viitoarea
Camila nu s-a prea conformat si atunci au inceput pe-
depsele, orele in care-a stat inchisa in camera ei, procesul
extraordinar care a avut loc acolo. ,Mama i tata au stiut
intotdeauna ce ficeam in acea stare de recluziune: scriam si
md imbricam ca o femeie. Asta i-a alungat din lumea mea
si m-a salvat de ura lor: idila mea cu mine insimi, femeia
mea interzisa.“

Pe Camila Sosa Villada am intalnit-o prima dati la o
conferintd TEDx pe care a tinut-o in Cérdoba, treispre-
zece minute extraordinare care au inceput cu o previziune
brutald pe care i-a oferit-o tatal ei: Intr-o zi 0 si vini si-mi
bata la usi si-o sa-mi spuna ca te-au gasit moartd, zacind
intr-un sant“. Aceasta era singura soartd posibila pentru un
barbat imbricat in femeie: sd se prostitueze si s sfarseasci
intr-un sant. Restul discursului Camilei a fost despre tra-
vestitele legendarului cartier rosu din Parcul Sarmiento, din
orasul Cérdoba, pe care s-a dus si le spioneze intr-o noapte,
cu inima cit un purice, dupd ce tocmai sosise din orasul
ei natal pentru a studia jurnalismul la universitate. Acele
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travestite au vazut cat era de blanda si de vulnerabild, asa
cd au adoptat-o chiar din noaptea respectiva. Cu ele, spune
Camila, ,am invitat cAt de mult valoreaza corpul meu si ce
pret trebuie sd pun pe el. Cu ele am invatat si ma apir si
si md uit de doud ori la un om inainte si-1 judec. Nu as fi
astazi aici dacd nu m-ar fi aparat de politisti si de clienti de
rahat. As fi zicut intr-un sant, cu siguranga®.

Cind a ajuns in capitala provinciei din orasul natal,
la optsprezece ani, Camila mergea ziua la facultate, iar
noaptea lucra in Parcul Sarmiento si scria un blog numit
La novia de Sandro (,Prietena lui Sandro®). Scria blogul
de ména, pe spatele notitelor de la facultate, cAnd ajungea
la primele ore ale diminetii in camera inchiriatd, apoi se
ducea la un interner café si il scria la computer. Intr-o zi
a descoperit atelierele de teatru de la universitate. La scurt
timp dupa aceea a renuntat la Comunicare sociala si s-a
cufundat in actorie. In ziua in care si-a inceput cariera de
actrita, a sters tot blogul ca si-si ascundi trecutul.

Permiteti-mi si ma intorc pentru o clipa la timpul
petrecut in Mina Clavero. Cind avea treisprezece ani,
Cristian Omar a scris o poveste de dragoste despre profe-
soara lui de sport. A scris-o la feminin, si-a spus Soledad
si i-a ardtat-o singurului siu confident din lume, un coleg
de clasi care, fireste, l-a trddat si s-a dus cu hirtiile la di-
rectorul scolii. Drept pedeapsd, a fost inchis o lund intre
patru pereti si, bineinteles, i-a fost aruncati la cos povestea.
Cam in aceeasi perioadd a descoperit ci mama si tatdl lui
isi scriau scrisori in care isi spuneau lucruri pe care nu si
le-ar fi spus niciodatd privindu-se in ochi. Le-a descoperit,
dar nu le-a putut citi: mama lui le-a ars inainte si se iveasca
ocazia.
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Cu blogul s-a intAmplat exact pe dos. Un fan anonim
il copiase inainte ca ea si-l stearga. Si cind Camila jucase
deja rolurile care-o consacraserd in filmul M7z, in mini-
seria La viuda de Rafael si in one-woman show-ul Carnes
Tolendas, i 1-a trimis prin e-mail. Camila s-a apucat si ci-
teascd si brusc si-a vazut trecutul dintr-o alta perspectiva,
de la celilalt capat al telescopului: ,,Cind am inceput sd fac
travesti, imi era rusine de barba mea aspra, de nasul coroiat,
de dintii incilecati. Mi-era rusine ca a trebuit si-mi fac
sanii din colturile unei saltele. Mi-era rusine c-am ramas
cu studiile neterminate, ¢a n-am apucat niciodata s vid
lumea, ca ma exprim stingaci. Pana si propriile virtuti ma
ficeau sa-mi fie rusine, pentru ca se nasteau din greselile
mele, din neajunsurile mele®. Acum, pe de altd parte, ceea
ce vedea in textele publicate pe blog era atitudinea neclin-
titd, revolutionara, exemplara a acelei comunitdti de femei
travestite care erau dispretuite, antipatizate, maltratate,
prost platite, judecate gresit, barfite.

Aceasta a fost originea cartii de fata, aceasta este al-
chimia care are loc in paginile ei: transformarea rusinii,
fricii, intolerantei, dispretului si neintelegerii in literatura
de calitate. Pentru ci Reginele din Parcul Sarmiento este o
poveste a copilriei si un rit de trecere, un basm si o po-
veste de groazd, un portret de grup, un manifest politic, un
volum de memorii exploziv, un tur ghidat prin imaginatia
sclipitoare a autoarei sale si o cronicd asa cum nu exista alta,
care ajunge si polenizeze literatura. In ADN-ul ei converg
cele doui fatete ale lumii #rans care starnesc repulsie si in-
grozesc cel mai mult lumea buni: furia travestitd si bucuria
de a fi travestit. lar in vocea ei literard coexista cele trei
parti ale sfintei treimi a Camilei: partea Marguerite Duras,
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partea Wistawa Szymborska si partea Carson McCullers.
Apropierea de Lorca si Jean Cocteau pe care Camila a re-
alizat-o evoluind pe scend se regiseste in aceste pagini,
impreund cu ceea ce a stiut sd interiorizeze de la Duras,
Wistawa si Carson, fard a pierde in niciun moment accen-
tul cérdobian esential care o caracterizeaza. Sincer sa fiu,
Reginele din Parcul Sarmiento este genul de carte pe care,
imediat ce o termini de citit, iti doresti s-o citeasca toatd
lumea.

»A trebuit sa-mi inventez propriile roluri, pentru ca
nimeni nu se gandise la roluri pentru travestite ca mine®,
a spus odata Camila. ,Primul meu act oficial de travesti a
fost scrisul, chiar inainte de a iesi pe stradd imbricatd ca
femeie®, a spus ea altd data. ,Vreau si arat corpul dezgo-
lit al unei travestite, nu cel vdzut in pornografie, ca si se
inteleaga in ce misura tot ce tine de existenta mea este o
mare contradictie, dar si o profundi armonie, am auzit-o
spunind recent. Dar fraza mea preferata dintre toate ale
sale este: ,,V-ati gandit vreodatd ca poezia poate avea o
forma atat de concretd?*

La finalul extraordinar al acelei conferinte TEDx,
Camila a spus ca acceptase si o sustind dintr-un singur
motiv: nevoia de a-si cere iertare in fata surorilor ei traves-
tite. Pentru ca nu le-a ciutat niciodatd si nu le-a mai vazut
niciodatd dupd ce a renuntat la prostitutie, iar ani mai
tarziu, cind a recitit blogul pe care il credea sters pentru
totdeauna, a fost prea tirziu s le gaseasca. Viata in travesti:
un an al lor este echivalent cu sapte ani ,,normali®. Intr-o
lume ,,normala®, intr-o lume de rahat, Camila si surorile
ei nu au avut nici cea mai mica sansi de a se mai intalni.
Dar aici, in Reginele din Parcul Sarmiento, ea reuseste si
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le aduca pe toate laolaltd, in splendoarea lor absoluta si
in goliciunea lor covérsitoare, iar cind le tine pe toate in
brate le spune: ,,V-ati gAndit vreodatd ca poezia poate avea
o forma atat de concreta?*

JUAN FORN
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E densa noaptea: gheatd peste Parc. Copacii foarte
batrini, care tocmai gi-au pierdut frunzele, par si se roage
staruitor ca cerul s le ofere ceva de nedescris, dar vital pen-
tru vegetatie. Un grup de travestite isi face rondul. Se miscd
la adipostul copacilor. E ca si cum ar fi parte din acelasi
organism, celule ale unui singur animal. Se migca asa, ca
o haitd. Clientii trec cu masina pe langi ele, incetinesc si
vadi grupul si, dintre toate travestitele, aleg una pe care o
cheami la ei cu un gest. Aleasa se prezintd la apel. Asa e in
fiecare noapte.

Parcul Sarmiento este situat in inima oragului. Un
mare pliman verde, cu o gradina zoologica si un parc de
distractii. Noaptea devine silbatic. Travestitele asteapti
sub crengi sau in fata masinilor, isi plimba vraja in gura
lupului, in fata statuii lui Dante, statuia istorici care di
numele acestui bulevard. Travestitele ies in fiecare seard
din infernul despre care nu scrie nimeni, pentru a aduce
primévara inapoi in lume.

In acest grup de travestite se afli si o femeie insirci-
natd, singura nascuti femeie dintre toate. Celelalte, tra-
vestitele, s-au transformat pentru a fi astfel. Pe teritoriul
travestitelor din Parc, ea este cea diferitd, femeia insircinata
care repetd mereu aceeasi gluma: le apuca pe travestite, prin
surprindere, de puld. Chiar acum o face si izbucnesc toate
in hohote.

CamiLa Sosa VILLADA 17
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Frigul nu opreste convoiul travestitelor. Ne trecem din
ménd-n mana o butelcutd cu whisky, iar peticele de hértie
cu cocaind viziteazd pe rand toate nasurile, unele uriase
si naturale, altele mici si operate. Ce nu-ti da natura iti
imprumutd iadul. Acolo, in parcul din apropiere de centrul
orasului, trupul travestitelor imprumuta din iad substanta
vrdjii sale.

Matusa Encarna participa la sabat cu un entuziasm
nestavilit. Cocaina a inviorat-o. Se stie eternd, se stie in-
vulnerabili ca un idol antic de piatrd. Dar ceva ascuns in
noapte si in frig ii atrage atentia, o desparte de prietenele
ei. O strigd ceva din desis. Printre rasetele si whiskyul care
e dus de la o gura boita la alta, printre claxoanele celor
care trec cautind o frinturd de fericire pe langa travestite,
Mitusa Encarna distinge un sunet de alta origine, scos de
ceva sau cineva care nu este ca restul oamenilor pe care i
vedem aici.

Celelalte travestite isi vid de treaba, firi si fie atente
la migcarile Encarnei. Mitusa este uituci, ne spune mereu
aceleasi povestioare vechi. Lucrurile petrecute de curind,
apropiate in timp, nu-si fac loc in memoria ei. Vine o
vreme in viatd cdnd nicio amintire nu mai e apiratd de
primejdii. De atunci, ea noteaza totul in caiete mici, lipeste
notite pe usa frigiderului, ca o modalitate de a invinge ui-
tarea. Unele cred ca innebuneste, altele cred ci e obosita
si s-a sdturat sa-si aminteascd. Matusa Encarna a incasat
multe lovituri, cizmele poligistilor si ale clientilor au jucat
fotbal si cu capul, si cu rinichii ei. Loviturile la rinichi o fac
sd urineze singe. Asa cd nimeni nu-si face griji cAnd pleaca,
cand le pariseste, cAnd rispunde sirenei destinului ei.
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Pleaca putin dezorientata, o siciie pantofii acrilici
care, la cei o suta saptezeci si opt de ani ai ei, se simt ca un
pat de cuie. Merge anevoie pe paméntul uscat, prin iarba
salbatica care creste nepasitoare, traverseaza ca un fluierat
bulevardul Dante spre zona Parcului in care sunt spini si
ripe si o pesterd unde poponarii merg sa se sarute si sa se
consoleze, si pe care au poreclit-o Pestera Ursului. La citiva
metri distanta se afldi Rawson, spitalul de boli infectioase:
a doua noastri casa.

Santuri, abisuri, tufisuri care ranesc, betivi care se mas-
turbeazi. In timp ce Mitusa Encarna se pierde in tufiris,
incepe magia. Curvele, cuplurile in calduri, tipele si tipii
agatati la intAmplare, cei care reusesc s se gaseasca unii pe
altii in acea padure improvizata, toti dau si primesc placere
fie in masini parcate strimb, fie culcati printre buruieni,
fie in picioare, langa copaci. La ora aia, Parcul e ca un uter
al bucuriei, un vas al sexului fira rusine. Nu-ti dai seama
de unde vin ménggierile si cine linge pe cine. La ora aia, in
locul ila, cuplurile se fut.

Dar Mitusa Encarna vineazd ceva ca un sunet sau
un miros. Nu stii niciodatd cind pleaci s adulmece.
Incet-incet, ceea ce a chemat-o se dezviluie: este plansul
unui copil. Matusa Encarna béjbaie prin intuneric cu pan-
tofii in miini, cufundindu-se in pamAntul neiertator ca sa-1
vadi cu ochii ei.

Multa foame si sete. Asta se simte in plansul copilului
si asta e cauza durerii Matusii Encarna, care, disperata, se
duce in padure pentru ca stie ca undeva acolo exista un co-
pil care sufera. lar in Parc e iarnd si gerul e atit de puternic,
incat iti ingheatd lacrimile.
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Encarna se apropie de rigolele unde se ascund cur-
vele cand vad ci se apropie luminile politiei i in sfarsit
il gaseste. Copilul e acoperit de crengi cu spini. Plange
nestavilit, pare cd si Parcul plange cu el. Mitusa Encarna se
agita foarte tare, toatd spaima din lume i se strAnge in jurul
gatului in acel moment.

Copilul este infasurat intr-o geacd de adult, o geacd
matlasatd verde. Arata ca un papagal cu capul chel. Cand
incearca si-l scoata din mormantul siu de crengi, se inteapa
in spini si punctisoarele de pe maini incep si-i singereze,
patindu-i ménecile bluzei. Aratd ca o moasd care-si vara
méinile in pantecele iepei ca sa scoatd minzul. Nu simte
durerea, nu observa zgarieturile ficute de spini. Continui
sa indepirteze crengile si in cele din urma il salveaza pe
biiatul care urld in noapte. Se scaldi in cicat, mirosul e
insuportabil.

Ingretosati si plini de singe, Mitusa Encarna il tine
la piept si incepe si strige dupa prietenele sale. Tipetele ei
trebuie sa ajunga pand-n celilalt capat al bulevardului. Cu
greu se poate face auzitd.

Dar tarfele travestite ale Parcului Sarmiento, din oragul
Cérdoba, au un auz mult mai fin decét al oricarui om
obisnuit. Ele aud chemarea Mitusii Encarna pentru cd simt
frica in aer. Si devin vigilente — li se face pielea de gaina,
parul miciuca, branhiile se deschid, filcile se inclesteaza.

— Travestite din Parc! Veniti aici, veniti aici, am gasit
ceva! striga.

Un copil, de vreo trei luni, abandonat in Parc. Acoperit
cu crengi, gata ca moartea sa faca ce vrea cu el. Sau poate
cinii i pisicile vagaboande care traiesc acolo: peste tot in
lume copiii sunt o sirbatoare.
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