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PROLOG

Sub umbrarul padurii tropicale, pamantul este plin de viata.
Frunzele se misca aparent de la sine, in timp ce mamiferele
salbatice tropicale - sobolani spinosi, coati si aguti - se stre-
coara pe solul padurii. Armate de furnici marsaluiesc cu un
scop precis, roiuri de cardbusi se grabesc peste ramurile ca-
zute i liane putrezite. Se misca la unison, cu o singura misi-
une, fiecare organism fiind impins ca o armatd de zombi in
aceeasi directie. Inainteazd spre silueta inertd care zace sub
un strat de frunze si noroi. Frunzisul de sub capul ei capata
treptat o nuantd mai intensa de rosu, pe masurd ce sangele
se scurge prin scalp, imbibandu-i parul, facandu-1 intunecat
si incalcit, inainte de a se scurge in pimantul umed. In mana
dreapta tine o fotografie mototolita.

Creaturile junglei sunt curioase, sunt lacome, acum cd au
gasit-o. La inceput se apropie precaut. Dar in curand se vor
napusti cu salbaticie. Dupa aceea, vulturii vor zbura deasu-
pra capului ei. Dupd o indelunga asteptare, cand vor fi gata
sa o devoreze, se vor napusti asupra ei, unul dupa altul, iar si
iar, lasdnd in urma doar un morman de oase curatate. Ochii
ei sunt deschisi, sticlosi. Dar nu este moartd, nu inca — abia
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se mai agata de viatd. Vreau sd trdiesc, le spun ochii ei dispe-
rati animalelor si vegetatiei din jurul ei, incercdnd sa comu-
nice durerea in tacere. Clipeste, inchide pleoapele, le des-
chide din nou. Respiratia ei este superficiald si devine din ce
in ce mai lenta.

Un sunet ragusit ii iese din gat — un ultim strigat disperat
de ajutor, un strigdt catre padurea tropicald, catre creaturile
care o inconjoard. Citre oricine se afld intamplator aici, in
salbdticie, alaturi de ea.

Dar nu e nimeni, nu mai e nimeni.

Si chiar daca ar fi, e prea tarziu.

Nu mai pot face nimic pentru ea.
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FEBRUARIE 2024

[Hannah priveste spre camerd, zambind. |

Salutare, comunitate spirituald minunatd — toti cei zece
milioane! Cum s-a intamplat asta oare? Vi multumesc foarte
mult cd md urmariti!

Acum ascultati aici, pentru cd a sosit in sfarsit ziua cea
mare. Sunt foarte incantatd s va anunt cd, dupd doi ani de
pregdtiri pentru acest spatiu incredibil, Refugiul, frumoasa
mea caband de wellness din inima pdadurii tropicale din Costa
Rica, va lansa in urmatoarele luni programe wellness perso-
nalizate! Stati pe-aproape, pentru cd vd voi face un tur virtual
al spatiului in urmdtorul meu reel.

Dar mai intdi, am niste vesti interesante si abia astept sd
vi le impdrtdsesc! Pentru a sarbdtori inaugurarea cabanei Re-
fugiul, vreau sd ofer unui grup exclusiv de oameni minunati
sansa de a veni si de a experimenta transformarea vindecd-
toare pe care acest centru luxos si ecologic, situat in mijlocul a
sute de hectare de pddure tropicald, v-o poate oferi!

Veti avea ocazia sd petreceti o saptamand aici, la sfarsitul
lunii aprilie, aldturi de mine, vindecandu-va intr-un program
de wellness personalizat, adaptat nevoilor voastre — gratuit!
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Veti avea ocazia sd stati o saptimdnd in minunata mea ca-
band, bucurdndu-va de rdsfdt si tratamente personalizate.
Voi petrece primele doudzeci si patru de ore incercind sa vi
cunosc pe fiecare dintre voi la un nivel profund si intim, astfel
incdt sd pot crea un program personalizat de vindecare special
pentru voi, conceput pentru a vd oferi transformarea pe care
o cdutati. Pentru cei norocosi care vor cdstiga un loc, toate zbo-
rurile, transferurile si taxiurile vor fi pldtite — insd va averti-
zez, acest loc este putin mai izolat, asa cd pregdtiti-vd pentru
o caldtorie cu hopuri!

[Hannah face o pauzd, expresia fetei devine sumbrd, iar
vocea ei, serioasd. |

Acum, vreau sd md asigur cd ofer aceastd experientd celor
care vor beneficia la maxim de ea. Asadar, pentru a fi eligibili,
trebuie sd fiti cu adevdrat pregdtiti pentru crestere spirituald,
pentru introspectie si pentru a deveni vulnerabili - chiar dacd
este greu. Trebuie sd fiti dispusi sd participati la ritualuri si
activitdti care vd imping dincolo de zona de confort.

Oameni buni, asta nu este doar o vacantd de relaxare, ci o
oportunitate de a infrunta ceea ce va impiedicd sd avansati in
viatd, pentru a va elibera! De aceea pot oferi aceastd experi-
entd doar unui grup special si limitat — pentru cd vom pd-
trunde ADANC si veti lucra cu mine individual! Trebuie sd
fiti pregititi sd plecati de aici complet transformati. Si dacd nu
sunteti pregadtiti pentru asta in acest moment al cdldtoriei
voastre, atunci, din pdcate, acest program nu este pentru voi.

[Hannah zambeste, tonul vocii ei devine iar optimist.]

Bine, nu mai am timp, ar fi bine sd incheiem! Pentru a avea
sansa de a castiga aceastd oportunitate extraordinard, trimite-
ti-mi un mesaj privat cu un videoclip de trei minute in care imi
spuneti totul despre voi si de ce vreti sd veniti sd experimentati
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Refugiul aldturi de mine. Si deschideti-va sufletul! Impartdsiti
ceea ce vd trece prin minte si inimd, vorbiti sincer despre cine
sunteti, despre luptele voastre interioare si despre transforma-
rea pe care o doriti cu adevdrat pentru voi insivd.

Abia astept sd vd vad pe toti si sd gazduiesc aici primul grup!

Pand atunci, pace si iubire, cautdtori spirituali.

[Camera se intunecd.]
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MIRA

— Mierda!

Mira tresare la strigatul soferului, in timp ce jeepul se zgu-
duie violent pe drumul accidentat, croindu-si drum printre
copaci gigantici si stropind prin balti cat niste mici iazuri.

Asta chiar e un drum? Coboard geamul si scoate capul
afara, priveste in sus si admird padurea luxurianta care se
inalta atat de mult, incat pare sa atinga soarele. Varfurile co-
pacilor abia se vad. Deasupra lor, norii negri incep sd se
adune - furtuna care se apropie este cea de care a auzit in
aeroport. In stinga ei, aproape ingropat de vegetatia luxuri-
antd, zareste un semn elegant din lemn pe care scrie Refugiul,
apoi un al doilea semn dedesubt: PROPRIETATE PRIVATA:
DOAR PENTRU OASPETI.

Mira expird tremurand, incercand sa isi potoleascd ames-
tecul de emotie si agitatie care ii intoarce stomacul pe dos.
In timpul calitoriei, a avut citeva momente in care s-a in-
doit de sidnatatea ei mintald pentru ci a acceptat invitatia. In
Londra a fost sigura cd va putea face fata cerintelor fizice ale
acestei cdlatorii — vremea, activitdtile. Cel putin asa a decla-
rat in formularul de sandtate si sigurantd pe care Hannah ii
ceruse sd il completeze. A spus ca se simte suficient de bine
pentru a caldtori si a face exercitii fizice.
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Dar realitatea climatului torid din Costa Rica a fost un soc.
La citeva minute dupa ce a coborét din avion se simtea in-
confortabil - mai intéi a fost zborul de unsprezece ore de la
Heathrow, cu mirosul de challah inca lipit de ea, apoi zborul
intern rapid de la San José la Puerto Jiménez. Abia iesita din
terminalul aeroportului, deja alunga insectele dornice sa se
ospateze. Acum, in timpul caldtoriei cu taxiul care o duce in
muntii peninsulei Osa, transpiratia de pe coapse uda scau-
nul de piele rupt. Umezeala fierbinte ii irita pielea capului pe
madsurd ce se adancesc in jungld, departe de orase si statiuni
balneare.

Dar apoi se elibereaza de indoiald si ii revine entuziasmul,
mai ales cd, in sfarsit, a ajuns. O cuprinde aceeasi emotie pe
care a simtit-o in ziua in care a vazut videoclipul lui Hannah.
De indatd ce Mira a auzit de acest program si modul in care
Hannah garantase cd toti cei care vin aici pleacd complet trans-
formati — a stiut ca e semnul mult asteptat. Urma sa participe
si nimeni — nici mécar sotul ei — nu o putea opri.

Mira inspird adanc cand taxiul incetineste. La cativa metri
in fata, apare un pavilion mare, deschis, cu acoperis triun-
ghiular din stuf si podea din scanduri lustruite. Doua venti-
latoare uriase atarna de tavan, paletele lor silentioase agitand
aerul umed. Banci din lemn acoperite cu perne albe si groase
sunt aliniate de-a lungul structurii - iar in centrul acesteia
sta o femeie inalta, in jur de doudzeci si cinci de ani, imbra-
catd in pantaloni si tunicd de un alb imaculat si tindnd un
platou cu fructe exotice.

Nu este Hannah. Mira isi aminteste numeroasele foto-
grafii si videoclipuri pe care le-a vazut cu femeia de treizeci
si ceva de ani: bronzata din cap pand in picioare, cu fata plind
de piercinguri si adesea asezata in pozitia lotus. Este destul
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de diferitd de bruneta cu parul negru strans intr-o coada de
cal, cu o pereche de cercei din bronz atarnand.

— Gracias.

Mira coboarai din taxi, asteaptd ca soferul sa ii scoata va-
liza din portbagaj si sa i-o aducd. Simte cum se afunda in
pamantul moale. Umiditatea ii strange gatul, este atat de pu-
ternicd, incat aproape cd o doboara la pamant. Inspira adanc,
se stabilizeazd si spune o rugaciune in soapta.

Mira urca cele trei trepte lustruite ale pavilionului si este
invdluitd de un glas entuziast intr-o englezd cu accent puter-
nic.

Femeia ii zdmbeste in timp ce vorbeste, buzele pline de-
péartandu-se pentru a dezvélui dintii albi si perfecti.

— Bine ai venit la Refugiul lui Hannah. Ma bucur foarte
mult cd esti aici! spune ea. Eu sunt Luisa, asistenta, si te voi
ajuta sa ai tot ce ai nevoie in timpul sederii. Doresti niste
fructul pasiunii? Intinde farfuria citre Mira. Sau poate un
pahar cu apad rece?

Mira zambeste, impresionata de caldura si entuziasmul ei.

— Multumesc, spune ea. Eu sunt Mira. Da, as dori din
ambele.

Pune bagajul jos, rezistd dorintei coplesitoare de a se scar-
pina in cap, apoi intinde ména spre farfuria cu fructe verzi si
galbene. Ia un pahar cu apd de pe masuta din lateral si bea
jumatate din el inainte de a devora un fruct copt.

— Mira, da, te asteptam. Te rog, ia loc, spune Luisa.

Ea ii face semn sa se aseze pe banca de la marginea pavi-
lionului. Mira se apropie si se asaza. Cu mana dreaptd incepe
sa batd pe lemnul de langa ea, redand o melodie de mult
uitatd, degetele ei de pianista sunt acum mai lente, dar inca
exersate. Poate canta aproape orice a auzit o singurd datd: era

www.cartepedia.ro


https://www.cartepedia.ro

REFUGIUL 15

trucul ei de petrecere, singurul ei dar special. Priveste spa-
tiul gol. Unde sunt ceilalti invitati - si gazda noastra?

— Sunt prima care a sosit? intreaba ea. Si Hannah - cre-
deam ca va fi aici sd intAmpine pe toatd lumea?

Expresia Luisei se intuneca — dar este doar pentru o clipa.
Zambetul ei strélucitor revine.

— Ah, da, spune Luisa. Tu ai ajuns prima, dar ceilalti vor
sosi in curand. Si Hannah va ajunge in orice clipa - Paola va
sosi si ea imediat. Cand ajunge, o intreb, ea stie totul...

Paola, Paola... Mira recunoaste numele, Hannah a men-
tionat-o in e-mailul de bun-venit, probabil. Trebuie s fie sefa
Luisei. Deschide gura sd intrebe, dar Luisa o intrerupe ina-
inte sd apuce sa mai zica ceva.

— Uite, mai vine cineva! spune ea, ardtand cu degetul.

Un alt taxi 4x4 se apropie zgomotos pe drum, franele scar-
taind usor cand se opreste langa pavilion. Mira simte un fior
de emotie in stomac. Poate cd este Hannah? Chiar o voi cu-
noaste? Sau ar putea fi unul dintre ceilalti oaspeti. In e-mai-
lurile sale, Hannah a spus cd a incercat sa aranjeze ca toti sd
vina cu acelasi taxi de la aeroport, dar s-a dovedit cd toti
sosesc la ore diferite, asa cd le-a cerut sd ajunga pe cont pro-
priu la centrul de relaxare.

Mira se ridicd in picioare, se indreaptd spre trepte si isi
protejeaza ochii de soarele care apune, in timp ce priveste
doi barbati coborand din taxi. Primul este un blond muscu-
los, ardtos, de vreo treizeci de ani, imbracat in pantaloni de
in fin; cuvantul ,,sportiv” {i vine brusc in minte - si chiar pare
sa i se potriveasca. Celalalt barbat este unul dintre cei mai
inalti oameni pe care i-a vazut vreodatd. Pare de varsta ei -
vreo patruzeci de ani - atractiv, cu pérul carunt, cu o fatd
calda si blanda, purtdnd o sapca de baseball, un tricou si
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pantaloni scurti care par putin cam mici. Vazandu-1 cum
aproape se loveste cu capul de usa taxiului cdnd coboarai,
simte un val de afectiune pentru el.

— Bund ziua, spune barbatul inalt, urcdnd greoi treptele
si aplecandu-se pentru a nu se lovi din nou cu capul de aco-
perisul pavilionului. Ma numesc Scott. Ma bucur sa va cu-
nosc.

Pentru cineva atat de mare, vocea lui este surprinzétor de
blanda. Mira il place si mai mult.

— Eu sunt Ben, spune bérbatul blond, cu un accent sudic
pronuntat, uitandu-se la Mira.

1l surprinde holbandu-se la parul ei, inainte s isi dea
seama de impolitetea gestului si sd isi intoarca brusc privi-
rea. Ea zambeste si 1i strange mana intinsa.

— Ma bucur sa te cunosc.

— Esti australian? il intreaba Mira, intorcandu-se spre
Scott, dupd ce Luisa se grdbeste sa se apropie de barbati, ofe-
rindu-le felii de fructe si pahare cu apa.

Scott da din cap.

— Da, m-am nascut si am crescut in Melbourne, spune
el. Acolo se apropie iarna, asa ca temperatura asta e un soc
pentru mine. Dar tu? Sau poate pot ghici dupd accent - esti
britanica?

— Da, sunt din Londra. Si, apropo, ma numesc Mira.

Ea se opreste sd il priveasca si realizeaza cd isi intinde gatul
pentru a-i vedea fata si ca se ridica pe varfuri — nici méacar
nu si-a dat seama ca face asta. Se lasa inapoi pe picioare, dar
nu inainte ca Scott si observe.

— Nu-i nimic, mi se intampla des, spune el zdmbind si
aplecindu-se putin spre ea. Cred ca e unul dintre riscurile
de a avea 1,98.
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— Chiar aga? Uau. Ei bine, eu am doar un metru si juma-
tate, asa ca putem fi puricele si elefantul acestei statiuni,
spune Mira.

Ambii barbati rad, dar ea stie ca nu este chiar atat de
amuzant si apreciazd amabilitatea lor.

— Ati venit impreuna? intreabd ea.

— Doar de acolo, de la capatul drumului, raspunde Ben,
aratand in spatele lui. A fost noroc chior - Scott tocmai co-
bora pe poteca atunci cand am intrat noi.

— Am mers pe jos aproape tot drumul de la Playa Blanca,
spune Scott. Am vrut sd vad cdt mai mult din zona inainte sa
incepem programul. Sunt foarte fericit cd am ajuns in sfarsit
aici — abia astept sd vad locul si, bineinteles, s-o cunosc pe
Hannah. Vibreaza de emotie. Sare in sus si in jos pe varfurile
degetelor, cu ochii miscandu-se rapid in toate directiile, in
timp ce spune: Ea mi-a schimbat viata.

— Da, Hannah e cea mai tare, spune Ben, dand din cap.
Si eu abia astept s-o vad. Se uitd in jurul pavilionului. Unde
e, oare? Credeam ca vine sd ne intampine.

— Hannah va sosi din clipa-n clipd, spune Luisa. Si ea e
foarte incantatd sa vd cunoasca.

— Sper cd nu a ramas blocata undeva in furtuna, spune
Scott. Soferul tocmai a spus ca ploaia a ajuns deja pe cealaltd
parte a peninsulei si ca provoaca haos in trafic.

Se opreste pentru a lua o alta felie groasa de mango din
farfuria din méana Luisei.

— Mai este mango? se aude o voce cu accent galez, din
spatele lor.

Mira se intoarce si vede o roscata inalta, atleticd, imbra-
cata in colanti mulati si un maieu asortat, urcand in fuga
scdrile, cu coada prinsa la spate, care se leagand in ritmul
pasilor, si zambind din coltul gurii.
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— Bunad tuturor, spune ea. Eu sunt Carly.

Se invarte, strangand mainile tuturor si zambind.

— Bine ai venit! spune Luisa. Desigur, Carly, ne bucuram
cd ai ajuns!

— Si eu - si chiar la timp, spune ea zambind. Speram sa
ajung inainte sd se intunece si sd inceapa ploaia. Ridicd ochii
spre cer. Incepe si arate destul de sumbru, nu-i asa?

Luisa priveste in sus si da din cap.

— Cred ca va veni furtuna in curand, spune ea. O chem
pe Paola si mergem in casa, bine? Dar, in momentul in care
Luisa se intoarce sa plece, Mira aude ceva. Cautd in buzuna-
rele rucsacului si isi gaseste telefonul. In timp ce gliseazi pe
ecran, mai multe sunete similare rasuna in pavilion.

— Am primit toti un mesaj in acelasi timp? intreaba Mira.
Poate cae...

Gliseazd pe ecran, apasa pe pictograma verde si deschide
mesajul. Este un mesaj de la un numar pe care nu il are sal-
vat, care incepe cu cifrele 506 — oare sd fie prefixul din Costa
Rica? - darlanga el este o pictogramd mica cu imaginea unei
femei blonde zambitoare pe care o recunoaste. Hannah.

— Da, ea este - ati primit si voi?

Toti trei dau din cap. Luisa se intoarce spre grup pentru a
asculta mesajul pe care Scott il citeste cu voce tare, iar Mira
urmareste in acelasi timp cuvintele de pe ecranul telefonului:

»Bund, tuturor! Bine ati venit la Refugiul. Md bucur foarte
mult cd ati ajuns, dar imi pare rdu cd nu sunt acolo acum.
Mai devreme, am luat o barcd spre Golfito sd aduc niste pro-
vizii speciale pentru programul nostru. Acum vremea s-a in-
rautatit si niciuna dintre bdrci nu vrea sd ma ducd inapoi!
Dar voi ajunge cdt de repede pot — imediat ce trece furtuna si
barcile pornesc din nou, plec de aici. Intre timp, bucurati-va
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de o seard minunatd de rdsfdt in casa mea din Costa Rica! Ne
vedem curdnd - abia astept! Cu drag, Hannah.

Scott termina de citit si ridica privirea spre grup, cu
sprancenele usor incruntate. In acel moment, Mira zireste o
miscare pe sosea, unde un jeep verde inchis se deplaseaza cu
dificultate pe terenul accidentat. Oare cine este? Se uita cu
atentie, incercand sa distinga trdsaturile persoanei din inte-
rior inainte ca masina sd opreasca.

— Ah, a venit Paola, spune Luisa.

Murmura ceva in spaniold, apoi coboara in fugd treptele
spre jeep, strigand:

— Paola, Paola!

Femeia deschide usa soferului, se apleaca si vorbeste re-
pede. O femeie scunda, cu parul carunt, care pare sd aiba
vreo cincizeci si cinci de ani, cu trasaturi fine si o expresie
severd, imbracatd in blugi decolorati si un tricou, coboara
din jeep si se indreapta spre pavilion.

In varful scarilor, Paola le zimbeste scurt si i saluti.

— Hola, bine ati venit. Eu sunt Paola— am grija de casa lui
Hannah si voi avea grija de voi toti, spune ea. Imi pare riu ca
nu am fost aici sa vd intdmpin — am vrut sd ajung la magazi-
nul din sat sa cumpdr lapte proaspat inainte de furtuna, dar
am ajuns prea tarziu — se pare ca drumul se va inunda re-
pede cu ploaia asta.

Apoi se intoarce spre Luisa si ii spune ceva in spaniola.
Mira aude numele Hannah, dar nu prea intelege restul.

— Luisa mi-a spus despre mesajul lui Hannah, spune ea.
A plecat cu barca spre Golfito, nu-i aga? Probabil avea nevoie
de cateva lucruri pentru program - am fost cu ea azi-dimi-
neatd, nu-i asa, Luisa? Luisa da din cap in semn de aprobare.
Era atat de incantata sa va cunoasca pe toti. O sun acum, sa
vad la ce ord ajunge.
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Mira si ceilalti o privesc pe Paola scotand telefonul din
buzunar, sunand-o pe Hannah si punind pe difuzor, ca sd
auda toata lumea. Dar telefonul lui Hannah este inchis, intra
imediat mesageria vocald, care este vocea veseld cu accent
texan a lui Hannah, rugand apelantul sa lase un mesaj. Paola
ridicd din umeri si inchide.

— Nu-i nimic, spune ea. Vremea afecteazd uneori sem-
nalul pe aici, iar furtuna deja incepe sé se apropie de penin-
suld. Se va intoarce curand, sunt sigura.

Isi biga telefonul inapoi in buzunar si privi pentru prima
data cu atentie grupul.

Apoi pare sa observe ceva, ochii ei se plimba intre cei
patru, inainte si inapoi. Se mdresc putin, apoi se micsoreaza.

— Stati putin, e o problema, spune ea. Nu...

Dar, oricare ar fi problema Paolei, ceilalti nu apuca sa o
auda: Tuna atat de puternic, de parca cerul se rupe in doua.
Cateva secunde mai tarziu, picaturi mari de ploaie incep sa
cada, lovindu-i in fatd prin partile deschise ale pavilionului.
Mira nu a mai fost prinsd niciodatd intr-o furtuna tropicala,
iar amestecul de caldura si ploaie este ciudat. Este un pic ca
si cum ai face un dus cald, dar in aer liber. Se simte goala,
expusi. Isi duce repede mana la par, verificAndu-si crestetul
capului. Este in reguld, totul este la locul lui.

Luisa ii spune ceva rapid in spaniola Paolei, care ezita, se
uitd din nou la grup, apoi arunca o privire la ploaie. Ea da
din cap si spune:

— 81, si. Haideti sa mergem in casd, putem discuta despre
asta dupa ce ne uscam.

Mira tremura si incearca sa scape de un sentiment de ne-
liniste. Probabil este doar reactia corpului ei la ploaia brusca,
la violenta furtunii, la intunecarea norilor. Alunga din minte
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gandul ca altceva cauzeaza nelinistea ei. De exemplu, expre-
sia de pe fata Paolei cdnd s-a uitat la grupul de oameni adu-
nati aici.

Pérea confuza, se gandeste Mira.

Dar este de inteles, probabil - pare ca nu s-a asteptat ca
Hannah sd plece intr-o excursie cu barca in ultimul mo-
ment, chiar inainte de furtuna.

Dar a fost mai mult de atat. Parea speriata.
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