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oud lucruri am facut atunci cAnd am implinit saptezeci si
cinci de ani. Am trecut pe la morméntul sotiei mele. Apoi

m-am inrolat.

Vizita la morméntul lui Kathy a fost cel mai putin dramatic eveniment.

E inmormaAntati in cimitirul Harris Creek, cam la doi kilometri
depirtare de casa noastri. Inmormintarea ei a fost un lucru destul de
complicat, mai complicat decat as fi crezut: niciunul dintre noi nu se
astepta sa moara atat de curdnd. Prin urmare, niciunul dintre noi nu
gasise de cuviinta sa isi asigure un loc de veci. A fost oarecum umilitor,
ca sa folosesc un eufemism, si ma cert cu directorul cimitirului, care
imi reprosa faptul ci sotia mea nu se ostenise sa-si facd o rezervare
pentru un loc de veci. In cele din urma, cu ajutorul fiului meu Charlie -
care se intAmpla sd tie chiar primar — am reusit sd rezolvim aceasta
problema. Calitatea de tatd al primarului are avantajele sale.

Asadar, mormantul... Simplu si discret. O simpla tablitd in loc de
o piatrd monumentala. Spre deosebire de morméntul vecin, cel al
Sandrei Cain, care are o piatrd uriasd, din granit negru, pe care se afla
fixata o fotogratie a Sandrei de pe vremea cind aceasta era la liceu, plus
un citat sclitfosit din Keats, ceva despre moarte si tinerete si despre
frumusetea care se preface in pratf. Sandra era egald cu sine si dupd
moarte... Kathy s-ar fi amuzat sa stie ci alaturi de ea se afla parcati spre

vesnica odihnd Sandra Cain, cu piatra ei de mormAint uriasa si
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melodramatici. In timpul vietii, Kathy si Sandra Cain s-au aflat mereu
intr-o competitie neobosita, care a pigmentat relatia dintre ele. Spre
exemplu, la o actiune de caritate, din acelea in care doamnele vand
placinte si préjiturele pentru a strange fonduri, Kathy ar fi adus o sin-
gurd pliacinta. Sandy ar ti adus trei si ar i apucat-o dracii dacd a lui
Kathy s-ar ti vAndut prima. Kathy ar ti preintAmpinat aceastd problema
cumparind de la bun inceput una dintre placintele Sandrei. Greu de
spus daca Sandra ar fi apreciat acest gest sau dimpotriva.

Presupun ca piatra de pe mormantul Sandrei reprezenta ultimul
racnet in materie, dar si ultimul cuvint al Sandrei in cadrul rivalitdtii
lor. Ultimul pentru ¢4, la urma urmei, Kathy era moarta si nu mai
putea replica nimic. Pe de alta parte, nu-mi aduc aminte si fi trecut
cineva in vizita pe la morméntul Sandrei Cain. La trei luni dupa moar-
tea ei, Steve Cain a vindut casa in care locuiserd impreuna si a sters-o
in Arizona, cu un ranjet larg intiparit pe moaca. Ceva mai tarziu chiar
mi-a trimis o vedere cu cAteva rinduri pe spate, din care am aflat cd se
incurcase cu o femeie de pe acolo, care fusese un star porno in urma
cu vreo cincizeci de ani. Mi s-a parut de prost-gust. Copiii §i nepotii
Sandrei locuiesc in orasul vecin, dar la fel de bine ar putea fi si in
Arizona, la cit de des ii viziteaza mormantul. Versurile lui Keats de pe
monumentul funerar nu au mai fost citite de nimeni dupa inmormén-
tarea Sandrei. De nimeni, in afara de mine.

Tablita care marcheaza morméntul lui Kathy nu contine decat nu-
mele ei (Katherine Rebecca Perry), data nasterii si data mortii, precum
si cuvintele: [UBITA SOTIE SI MAMA. Citesc si recitesc aceste cu-
vinte ori de cAte ori vin la mormant. Patru cuvinte, insuficiente pentru
a o descrie pe Kathy, dar care pot descrie perfect o viata. Nimic despre
cum era Kathy in viata de zi cu zi, despre locurile pe care i placea si le
viziteze, nimic despre culorile ei preferate sau despre cum isi aranja parul.

Nimic despre preferintele politice sau daca avea ori nu simgul umorului.
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Din cele patru cuvinte nu se poate afla decit faptul ca a fost o sotie iubita
si 0 mama la fel de iubita. Si chiar a fost. Ea credea cd asta este destul.

Nu-mi facea mare placere sa ma duc la morméntul ei. Nu ma pu-
team Impaca cu gindul ca femeia care-mi fusese sotie vreme de patru-
zeci si doi de ani e moarti. Intr-o simbiti dimineati era in bucitirie,
de la sedinta la care participase cu o seara inainte, impreuna cu
conducerea bibliotecii. In clipa urmatoare se afla pe podea, cu chipul
din ce in ce mai ravasit, pe masura ce sﬁ,ngele ii invada creierul. Imi era
ciudd ca ultimele-i cuvinte fusesera: ,Unde naiba am pus vanilia aia?”

Detestam faptul ca devenisem unul dintre acei batrini care se
duc la cimitir pentru a fi impreuna cu sotia. Cand eram tineri, dis-
cutam despre vizitele la cimitir si despre inutilitatea acestora. Un
morman de carne in descompunere si o gramada de oase care au
alcatuit trupul cuiva nu reprezinta acea persoand. Doar carne in des-
compunere si oase, atit. Persoana respectiva nu mai este, s-a dus la
ceruri sau a coborat in iad, oriunde sau niciieri. Dar nu mai e acolo.
La tel de bine poti vizita un cotlet. Pe masurd ce imbatranesti iti dai
seama ca este perfect adevdrat. Dar nu-ti mai pasa. Asta-i tot.

Dar, pe cit de mult uram sa mergla cimitir, ma simteam conforta-
bil si stiu ci ea este acolo... Imi e dor de Kathy. Si imi este mai usor
sa-mi fie dor de ea la cimitir, acolo unde nu a calcat in timpul vietii,
decAt si-i simt lipsa prin toate locurile in care a fost cAt a triit.

Nu am stat mult la cimitir. Niciodata nu stiteam mult acolo. Doar
atit cit era necesar ca sa-mi dau seama cd durerea lisata de plecarea ei
era la fel de vie si de proaspiti ca in urma cu opt ani. Mi-am dat seama,
atunci, ci mai aveam si alte lucruri de facut decét sa stau si si jelesc prin
cimitir, precum un batran scrintit. Am plecat de acolo si nu m-am uitat
nici macar o datd peste umar. A fost ultima oara cind am vizitat-o pe
Kathy. De fapt, a fost ultima oard cAnd am intrat intr-un cimitir. Si nici

nu am de gind si ma straduiesc sa-mi mai aduc aminte detaliile de

www.cartepedia.ro


https://www.cartepedia.ro

10 | JOHN ScALz

atunci. Asa cum am spus, locul acela eralocul in care ea nu fusese decit

moarta, niciodatd in viatd. Nu e un moment demn de tinut minte.

Pin3 la urma, nici inrolarea mea nu a fost chiar atit de dramatica.
Oraselul in care locuiam era prea mic pentru a avea propriul birou de
recrutare. Am fost nevoit asadar si ma duc pentru asta tocmai in
Greenville. Centrul de recrutare se atla intr-un mall paraginit, inghe-
suit intre un magazin de bauturi alcoolice §i un mic atelier in care se
faceau tatuaje. Interiorul biroului era mai degraba anost. Un pupitru
dotat cu un calculator si o imprimanta, dincolo de pupitru, o fiinga
umand, doua scaune in fata pupitrului si alte sase scaune insirate pe
lAngi pereti. Intre scaune se afla o misuti pe care ziceau pliante cu
informatii utile despre recrutiri si niste numere mai vechi din 77me si
Newsweek. Kathy si cu mine fuseseram pe aici in urma cu mai bine de
zece ani i, din cAte puteam si bag de seama, nimic nu se schimbase.
Chiar s1 revistele pareau a fi tot cele de acum zece ani. Doar persoana
de la birou parea sa fie noud. Nu-mi aduceam aminte ca vechiul recru-
tor s fi avut atdt de mult par. Sau sini.

Femeia parea ocupati cu introducerea unor date in calculator, nici ma-
car nu s-a deranjat sd ridice privirea in clipa in care am intrat in camera.

— Imediat mad ocup de dumneata, a mormait ea, probabil ca un
reflex pavlovian la deschiderea usii.

— Nu te gribi, i-am raspuns. Stiu cd e aglomerat pe aici.

Tentativa mea de a fi ironic a fost ignorati cu desivarsire, aga cum de
altfel mi se intAmpla de obicei. M-am asezat pe unul dintre cele doua sca-
une din fata pupitrului si am asteptat ca recrutoarea si isi termine treaba.

— Vii sau pleci? m-a intrebat ea, cu nasul in ecran.

— Adica? am replicat, nedumerit.

— Vii sau pleci? a repetat. Vii doar si semnezi Intentia de Inrolare
sau vrei sa pleci la treaba?

— A, vreau si trec la actiune.
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Raspunsul meu a determinat-o sa ridice privirea si sa ma studieze,
mijindu-si ochii printr-o pereche de ochelari cu lentile groase.

— Esti John Perry, a rostit ea.

— Eu insumi. Cum de-ai ghicit?

A privit iarasi in ecranul calculatorului.

— Multi oameni au chef de inrolare chiar de ziua lor de nastere, cu
toate ci trebuie sd treaci treizeci de zile pAna sa fie considerati inscrisi.
Astiazi avem doar trei sérbétorigi: Mary Valory, care a sunat deja sa ne
anunte ca nu va veni, Cynthia Smith si cu tine. Nu pari a fi Cynthia Smith.

— Sunt fericit sd aud asta, i-am raspuns.

— Si, cum nu vii pentru prima data aici, a continuat ea ignorind
in continuare tentativele mele de a fi amuzant, e rezonabil si imi ima-
ginez cd esti John Perry.

— Puteam sa fiu doar un mogneag care se simte singur, in cautare
de putind conversatie.

— Nu prea avem parte de asa ceva. De obicei 1i alunga pustii de
alaturi, dia cu tatuajele lor sataniste.

A dat in sftarsit tastatura laoparte si m-a privit drept in ochi.

— Asadar... sd vedem un act de identitate.

— Pai deja stii cine sunt, i-am amintit.

— Doar ca si fim siguri, a insistat.

Nici macar umbra unui surs nu i-a inflorit pe chip, pe cAnd rostea
aceste cuvinte. Lucrul zi de zi cu batrani basinosi si guralivi isi cerea
tributul, desigur.

[-am dat permisul de conducere, certificatul de nastere si cardul de
identitate. Le-a luat si le-a agezat pe birou, dupa care mi-a oferit un
scaner pentru amprente. Mi-am asezat palma peste senzorul scanerului
si am asteptat sd tiu citit. Apoi a comparat ce scria pe cardul de identi-
tate cu rezultatele scanirii.

— Esti John Perry, a rostit in cele din urma. $i uite-asa am ajuns

de unde am pornit, am comentat eu. M-a ignorat din nou.
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— In urmai cu zece ani, in timpul sesiunilor de prezentare legate de
Intentia de Inrolare, ai primit toate informatiile necesare cu privire la
Fortele Coloniale de Aparare, precum si obligatiile si indatoririle pe
care trebuie sd ti le asumi de indata ce te alaturi FCA, a recitatea cu o
voce care trida faptul ca rostea aceste cuvinte cel putin o data pe zi, in
fiecare zi, zi de zi...

—In plus, in ultimii ani ti-au fost expediate o serie de materiale
care erau menite sa-ti reimprospdteze cunostintele si sa-ti aduca
aminte care sunt obligatiile tale si indatoririle fatia de FCA..... In acest
moment, crezi ca ai nevoie sa ti se reaminteasca in detaliu toate aceste
lucruri? Sau declari ca ai inteles pe deplin obligatiile si indatoririle la
care vei ti supus? Trebuie sa iti atrag atentia asupra faptului cd nu vei
fi pedepsit sub nicio forma dacid doresti sa ti se reimprospiteze me-
moria sau daca, in acest moment, renunti sd te inrolezi in FCA.

Mi-am adus aminte de sedinta de prezentare. Prima parte a sedin-
tei: un grup de oameni in toata firea, adunati la Centrul Comunitar
din Greenville, stind pe scaune pliante, sporovaind si mancand alune,
band catele si ascultind povestile plicticoase despre istoria colonizarii
spatiului cosmic de catre oameni, relatate plat si monoton de un acti-
vist de la FCA. Apoi acesta a scos un teanc de pliante despre FCA si
despre viata in cadrul FCA, pliante care descriau o viata cazona obis-
nuitd. Dupd ce am trecut la discutii libere, am aflat cd functionarul
acela cenusiu nici micar nu era inrolat in FCA. Fusese angajat pur si
simplu sa prezinte acele materiale in lungul vaii Miami. Apoi, in partea
a doua a sedintei, am fost supus la 0 examinare medicald sumard. Un

medic a venit si a luat citeva probe de singe, a colectat cateva celule

din mucoasa bucal si mi-a ficut o scanare cerebrald. Dupa toate apa-
rentele trecusem de examenul medical. Si am plecat acasd. Din acel
moment, o dati pe an primeam prin posta pliante despre FCA. De
fiecare data, acestea ajungeau la cosul de gunoi.

— Inteleg pe deplin toate aceste lucruri.
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A dat din cap, apoi a cotrobait intr-un sertar al biroului si a scos o
foaie de hértie §i un creion. Pe hartia aceea erau tiparite citeva para-
grafe, fiecare paragraf fiind urmat de un loc pentru semnaturi. Semina
intrucdtva cu hirtia pe care o semnasem in urma cu zece ani, prin care
aratam ca intelegeam la ce urma sa ma supun si ce urma sa mi se in-
timple peste un deceniu.

— Am si-ti citesc fiecare paragraf. La starsitul fieciruia, daca in-
telegi despre ce este vorba si daca accepti ceea ce este scris acolo, vei
semna si vei pune data pe rindul imediat urmator. Daci ai eventuale
nelamuriri, intreaba-ma la starsitul fiecarui alineat. Daca este ceva cu
care nu esti de acord sau nu intelegi, nu semnezi. Limpede?

— Foarte limpede, i-am raspuns.

— Perfect, a continuat ea. Paragraful unu: ,,Subsemnatul recunosc
si inteleg faptul cd, liber si nesilit de nimeni, accept sa ma inrolez in
Fortele Coloniale de Aparare pentru o perioada de cel putin doi ani.
In plus, inteleg si sunt de acord ca perioada initiald si poata fi marita
unilateral de citre Fortele Coloniale de Aparare cu un numar de pAna
la opt ani, in caz de razboi si de situatii exceptionale”.

Aceasta clauzi de ,zece ani in total” nu era un lucru nou pentru
mine. Mai citisem din materialele care imi fusesera trimise. Ma intre-
bam oare citi oameni interpretasera gresit aceastd clauza, iar din cei
care o citisera cu atentie, oare citi intelesesera ca vor sta toti cei zece
ani in serviciul FCA? Pirerea mea era ca FCA n-ar fi pomenit de cei
zece ani, dacd nu ar fi fost nevoie. Datorita Legii Carantinei, informa-
tiile legate de rizboaiele coloniale ajungeau greu sau deloc la urechile
oamenilor. Dar se auzea destul ca sd stim ¢d nu prea era vreme de pace
prin univers.

Am semnat.

— Paragraful doi: ,Inteleg ci prin inrolarea voluntari in Fortele
Coloniale de Apirare sunt de acord sa port arme si s le folosesc impo-

triva inamicilor Uniunii Coloniale, chiar daci acestia pot fi alte forte
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inarmate umane. Nu voi refuza, in timpul serviciului, portul si folosirea
armelor din motive religioase sau morale in scopul de a evita lupta”

Oare citi oameni se alaturd unei armate si apoi invoca probleme
de constiintda? Am semnat.

— Paragraful trei: ,Inteleg si sunt de acord ci voi indeplini cu cre-
dinta si in cel mai scurt timp posibil ordinele si directivele date de catre
ofiterii superiori, ordine conforme cu regulamentele si codurile de
conduitd ale Fortelor Coloniale de Aparare”.

Am semnat.

— Paragraful patru: ,Inteleg ca prin inrolarea voluntari in Fortele
Coloniale de Apérare sunt de acord ca prin orice mijloc medical, chi-
rurgical sau terapeutic sa mi se aplice acele proceduri sau tratamente
prin care forta mea combativa sa fie imbundtagitd®.

Ajunsesem la partea cea mai interesanta... [ata motivul pentru care
eu, acum — §i la fel ca mine, in fiecare an, o multime de alti mosnegi -
hotirisem sa ma inrolez in FCA.

[-am spus cAndva bunicului meu cd pinad voi fi de varsta lui se va
descoperi un mijloc prin care durata vietii oamenilor sa fie mult pre-
lungita. Bunicul a rs si mi-a spus ci exact asta credea si el cAndva. Cu
toate acestea, el imbatranise. La fel si eu. Problema cu vérsta nu e cd ai
tot felul de necazuri, unul dupai altul. Problema e ci le ai pe toate in
acelasi timp si tot timpul. Nu poti opri procesul de imbatrinire. Poti
amAna asta prin tratament genetic, prin chirurgie plastica, prin tran-
splanturi de organe. Dar, indiferent ce ai face, batrinetea te ajunge din
urma. Iti pui un plamin nou... inima ta rupe o valva. Iti puil o Inima
noud... si ficatul tiu se umfli precum o piscini gonflabili. Iti schimbi
ficatul si ai parte de un infarct. $i agsa mai departe... Bitrinetea cistiga
mereu. Deoarece inci nu s-a reusit inlocuirea creierului.

Speranta de viata ajunsese cu ceva vreme in urma pe la nouizeci de
ani si se stabilizase acolo. Cu chiu, cu vai, mai intinsesem un pic ata

vietll, dupi care, se pare, Dumnezeu pusese piciorul in prag. Oamenii
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pot trdi mai mult §i chiar traiesc mai mult. Dar traiesc mai mult ca
niste bitrani. In privinta asta nu se schimbase mare lucru.

Uita-te la tine... Cind esti de doudzeci si cinci de ani, treizeci si
cinci, patruzeci si cinci sau chiar cincizeci si cinci, inca te simti in stare
sa iei viata in piept. Cand ai saizeci si cinci de ani, iar trupul tau face
primii pasi pe drumul care duce catre decrepitudine, toate aceste mis-
terioase ,tratamente medicale, chirurgicale, terapii si proceduri” incep
sd sune interesant. Apoi ajungi la saptezeci si cinci de ani. Prietenii
ti-au murit, iar tu ti-ai inlocuit cel putin un organ vital, trebuie sa te
duci la baie de cel putin patru ori pe noapte, abia urci scarile gitaind
si iti spui cd, totusi, pentru varsta ta esti intr-o forma buna.

S4 pui toate acestea in balantd cu un deceniu de viata tumultuoasa
intr-o zond de luptd seamana cu un tirg cu diavolul. Mai ales ca, daca
nu o vei face, la virsta de optzeci si cinci de ani, singura diferentd dintre
tine si o stafida ar fi aceea cd, desi vei avea aceleasi riduri si zbArcituri
si amAndoi sunteti fird prostata, ei bine, stafida nu a avut niciodati o
prostatd de care sd scape.

Cum reuseau FCA si inverseze ciclul de imbatranire? Nimeni de
pe Pimént nu avea raspunsul. Oamenii de stiinta de pe Terra nu pot
explica cum Fortele Coloniale de Aparare pot face asta, si de aceea nu
pot obtine rezultate similare, desi au incercat la greu. FCA nu opereaza
pe Pamant si pe nicio altd planeta. Prin urmare nu poti intreba vete-
ranii FCA, pentru cd nu-s de gasit. Oricum, FCA doar fac recrutari
de pe planetele Uniunii Coloniale. Deci nici colonistii nu stiu despre
ce este vorba. Orice tratament sau terapie FCA se aplicd in afara lumi-
lor, in zonele de autoritate exclusivdi FCA, la adapost de ochii guver-
nelor planetare sau nationale. Deci niciun ajutor posibil de la Unchiul
Sam sau din altd parte.

Uneori, cite un guvern sau parlament sau presedinte sau dictator
decide sa interzicd accesul FCA pe lumea respectivd, pind cAnd acestia

isi vor fi dezviluit secretul. FCA nu comenteaza niciodata, isi face
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bagajele si pleaci. La scurtd vreme, toti mosnegii peste saptezeci si cinci
de ani din tara respectiva pleaci in excursii peste granitd si nu se mai
intorc niciodatd. FCA nu ofera nicio explicatie, niciun indiciu. Daca
vrei sd afli cum intineresc oamenii, trebuie sa semnezi. Am semnat.
— Paragraful cinci: ,Inteleg ca prin inrolarea voluntari in Fortele
Coloniale de Aparare renunt la cetitenia detinuta in entitatea politicd
proprie, in acest caz Statele Unite ale Americii, precum si la Dreptul de
Rezidenti care imi permite si locuiesc pe planeta Pimant. Inteleg ci
cetatenia mea va fi de acum inainte transferata catre Uniunea Coloniald
in termeni generali si in mod particular catre Fortele Coloniale de
Apairare. Recunosc si inteleg faptul i prin incetarea cetateniei mele ac-
tuale precum si prin renuntarea la Dreptul de Rezidenta imi este inter-
zisa intoarcerea pe planeta PAmant si, dupa incetarea serviciului in cadrul
Fortelor Coloniale de Aparare, voi fi transferat pe oricare dintre colonii,
prin decizia Uniunii Coloniale si/sau Fortelor Coloniale de Aparare”.
Mai simplu spus: nu te poti intoarce acasd. Lucrul acesta era, de altfel,
subiectul Legilor Carantinei, impuse de Uniunea Colonial si de FCA,
oficial pentru protectia PaAmantului de alte catastrofe xenobiologice,si-
milare Accidentului Crimp. Oamenii de pe PamAnt sustinusera aceste
legi la vremea respectiva. Este interesant de observat ce mentalitate izo-
lationista poate cdpdta o intreaga planeta dupa ce o treime din populatia
masculina si-a pierdut fertilitatea in decurs de un an. Acum sunt mai
putin entuziasmati de Legea Carantinei, s-au plictisit de Pamént si ar
dori si vada si restul universului pentru ca au uitat de catastrofd. Dar
UC si FAC sunt singurele entitdti care detin nave spatiale dotate cu
motoare de salt si care pot ajunge la stele. Asa merg lucrurile.
(Colonizarea este la mana UC, ei decid unde si cum. Atita vreme
cat numai ei detin mijloacele de transport interstelar, tiecare colonist
se duce acolo unde hotiriste UC. Iar UC nu-si lasi navele pe mina

nimanui.)
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Un efect secundar al Legilor Carantinei, dar si al monopolului cala-
toriei interstelare este acela ca nu existd canale de comunicatie directa
intre PimAnt si colonii (si nici intre colonii). Singurul mod prin care se
poate obtine un raspuns de la o colonie este de a trimite un mesaj cu o
nava dotatd cu motoare de salt. FCA duc astfel de mesaje, dar cu mare
greutate si numai pentru guvernele planetare. Ceilalti, ciocu” mic. Sigur,
ai putea sa apelezi la 0 anteni radio si si culegi semnale de la colonii. Dar
cea mai apropiatd dintre ele, Alfa, este la optzeci si trei de ani-lumina.
Asttel cd o simpla trincineala intre lumi ar fi cam dificila.

Nu am intrebat, dar imi imaginez ca acest paragraf i-a determinat
pe multi sa facd pasul inapoi. Una e sa doresti sd fii iardsi tAnar, si alta
e sa intorci spatele la tot ceea ce cunosti, sa-i lasi in urma pe toti prie-
tenii tdi, sa renunti la tot ceea ce ai triit, la locuri si amintiri adunate
in atatia ani.

Am semnat.

— Alineatul sase, si ultimul, a anuntat recrutoarea. ,Recunosc si
inteleg cd in termen de saptezeci si doui de ore de la ultima semnatura
sau din momentul parasirii Pimantului, indiferent care dintre acestea
va surveni mai intéi, din ratiuni juridice voi fi declarat mort. Acest lucru
va avea efect pe teritoriul entitdtii politice a semnatarului, in acest caz
Statul Ohio si Statele Unite ale Americii. Toate bunurile rimase in
urma mea vor fi redistribuite conform legilor. Toate obligatiile legale si
responsabilititile care inceteazd odatd cu decesul vor inceta in fapt.
Cazierul, precum si toate datele despre semnatar, in folosul sau in de-
trimentul sdu, prin prezenta vor fi lovite de nulitate, precum si toate
datoriile vor fi sterse, conform legii. Recunosc si inteleg ca dacd inca nu
mi-am rezolvat redistribuirea bunurilor mele, atunci Fortele Coloniale
de Aparare imi vor asigura consiliere legald si financiara pentru rezol-
varea acestor probleme in termen de saptezeci si doua de ore™.

Am semnat. Aveam, din acel moment, saptezeci si doud de ore in

care sd traiesc. Si sd vorbesc.
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— Ce se intAmpla dacd nu parasesc planeta in saptezeci si doud de
ore? am intrebat in vreme ce returnam formularul recrutoarei.

— Nimic, mi-a raspuns ea ludnd hartiile. Exceptind faptul ¢4, tiind
mort din punct de vedere legal, toate bunurile tale vor fi redistribuite
conform testamentului sau conform legii, toate asigurarile de viata si
de sinatate vor fi anulate, lichidititile vor fi impartite intre mosteni-
tori. Fiind mort din punct de vedere legal, nu vei fi protejat de nicio
lege impotriva oricdrei forme de agresiune, inclusiv impotriva crimei.

— Asadar, oricine ma poate ucide fara si piteasca nimic.

— Ei bine, nu, a raspuns ea. Daca te va ucide cineva in Ohio, ar
putea fi dat in judecatd pentru profanare de cadavre.

— Fascinant, am murmurat.

— Oricum, a continuat ea cu cel mai plat ton, de obicei nu se ajunge
atat de departe. Te poti razgindi oricAnd pe parcursul celor saptezeci
si doud de ore. In acest caz mi poti suna la birou. In cazul in care nu
sunt aici, apelul tiu va ti procesat automat si, dupa ce se verifica cererea
ta de renuntare, vei fi repus in drepturi i eliberat de orice alte obligatii
fatd de FCA sau UC. Dar trebuie sa ai in vedere ca nu vei mai avea
posibilitatea de a te inrola din nou. O poti face o singura data.

— Am priceput, i-am spus. Trebuie sa depun vreun jurimént?

— Nicidecum. Acum voi procesa cererea ta si-ti voi da un tichet.

S-a intors cdtre calculator, a scris ceva la tastatura pret de citeva
minute, dupa care a lovit tasta ENTER.

— Calculatorul iti va genera tichetul in citeva clipe.

— In ordine, i-am spus. Pot sa te intreb ceva?

— Sunt maritatd, mi-a raspuns.

— Nu asta doream si stiu. Chiar exista oameni care sa-ti faca
propuneri:

— Tot timpul... A ajuns sd tie enervant.

— Imi pare rau... ce voiam s stiu este daca ai intdlnit pe cineva din

Bty
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— Altcineva decit cei care se inroleaza?

Am dat din cap atirmativ.

— Nu. FCA au o subsidiara aici care se ocupd cu recrutdrile. Dar
de fapt, niciunul dintre noi nu este membru FCA. Cred ca nici direc-
torul nu este membru FCA. Toate materialele si informatiile le luim
direct de la ambasada UC. Nici nu cred ca existd cineva de la FCA pe
Pamant, in acest moment. Si nici nu a venit vreodata.

— Nu ti se pare bizar si lucrezi pentru o organizatie cu care nu te-ai
intalnit niciodat3?

— Deloc. Slujba este buna, iar salariul este surprinzitor de mare,
dacd ai in vedere citi bani au bagat in amenajarea acestui birou.
Oricum tu esti pe punctul de a te alatura unei organizatii despre care
nu ai habar. Nu ti se pare bizar?

— Nu, am recunoscut. Sunt batrin, sotia mea a murit i nu prea
mai am motive si zibovesc pe aicl... Cand il;i va venli vremea, al sa te
inrolezi?

A dat din umeri.

— Nu ma deranjeaza ca voi imbatrani.

— Nici pe mine nu ma deranja gindul, atunci cind eram tinar. Ma
deranjeaza ca sunt deja batran.

Cu un oftat, imprimanta a azvarlit tichetul printr-o fantd. Semana
cu un card bancar. Mi l-a oferit imediat.

— Asta-i tichetul. Cu el te identifici ca fiind John Perry, recrut
FCA. Sd nu-l pierzi. Autobuzul tiu va pleca din fata acestui birou peste
trei zile si te va duce la Aeroportul Dayton. Plecarea va fi la ora 08:30.
Ca o recomandare, incearca sa fii aici devreme. O si ai voie doar cu o
singura geanta cu obiecte personale, asa cd ai grija ce vei lua cu tine...
De la Dayton o sa zbori spre Chicago cu cursa de la ora 11. De acolo
vei pleca spre Nairobi cu naveta de la ora 14. Zborul va dura cam noua
ore, asadar vei ajunge la Nairobi aproape de miezul noptii. O si fii

intAmpinat de un reprezentant al FCA si vei avea doua variante, fie sa
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urci imediat pe vrejul de tasole spre statia UC, tie sa te odihnesti pAnd
a doua zi si sd urci la ora 9 dimineata. De acolo vei fi in miinile celor
de la FCA.

Am luat tichetul.

— Ce se intAmpla daca apar intirzieri in timpul zborului?

— De cinci ani lucrez aici s1 nu a existat nicio intarziere, mi-a
raspuns.

— Grozav... cred cd si trenurile FCA sunt la fel de precise.

Mi-a aruncat o privire inexpresiva.

— Stii, am tot cautat s fac poante tot timpul...

— Stiu, mi-a rispuns. Imi pare riu. Simtul umorului mi-a fost ex-
tirpat pe cale chirugicald inca din copilarie.

— Oh...

— Astaa fost o gluma, a adaugat ea, dupa care s-a ridicat in picioare
s1 mi-a Intins mana.

M-am ridicat sl €u §1 ne-am strans mainile.

— Felicitari, recrut... Multa bafta si noroc, acolo, printre stele...
Chiar iti doresc asta.

— Multumesc.

S-a asezat la loc si si-a intepenit privirea in ecranul calculatorului.
Am inteles cd imi ddduse liber.

Afara, am zdrit o femeie in varsta indreptindu-se catre biroul de
recrutare. [-am tdiat calea.

— Cynthia Smith?

— Da, mi-a raspuns... De unde stii?

— Voiam doar si-ti urez la multi ani, i-am spus, dupa care mi-am
viazut de drum. Si poate ci o sa ne intdlnim pe acolo, pe sus...

Dupi ce i-a picat fisa, a zimbit. In sfarsit, reusisem si determin pe

cineva sa zimbeasca in ziua aceea. Lucrurile pareau a se aseza in matca.
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