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PERSONAJELE

STENO, EURIALE, MEDUZA — gorgonele —,
fiicele lui Ceto si Forcus, zei ai mirii. Triiesc pe coasta

de nord a Africii

ATENA, zeita rizboinica, fiica lui Metis — una dintre
zeitele mitologice primordiale — si a lui Zeus, regele
olimpienilor

POSEIDON, zeul marii, fratele lui Zeus, unchiul
Atenei

AMFITRITA, regina marii, sotia lui Poseidon
HERA, regina olimpienilor, sotia lui Zeus

GAIA, zeita pimantului, mama Titanilor si a gigan-
tilor, printre care se numara Alcioneu, Porfirion,
Efialtes, Euritos, Clitios, Mimas si Encelad

HEFAISTOS, regele fierar, fiul Herei (nu si al lui
Zeus)

HERMES, zeul mesager
HECATE, zeita noptii si a vrajitoarelor
DEMETRA, zeita agriculturii si mama Persefonei

MOIRELE, Ursitoarele
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DINO, ENIO, PEMFREDO — graiele (surorile
sure) —, personificari ale spiritelor marii. Folosesc la
comun un singur ochi si un singur dinte

HESPERIDELE, nimfe de gridind insarcinate cu paza
merelor de aur ale Herei. Plus ci la ele gisesti cam tot
ce-ti trebuie intr-o misiune eroica

NEREIDELE, cincizeci de nimfe ale marii, cu firi
schimbitoare

Muritorii

DANAE, fiica lui Acrisius, un rege grec marunt

DICTIS, prietenul ei, fratele lui Polidectes, rege in
Serifos, o insuligé greceasca

PERSEU, fiul lui Danae si al lui Zeus
CASIOPEEA, regina Etiopiei, sotia lui Cefeu
ANDROMEDA, fiica lor

ERIHTONIOS, rege legendar al Atenei
IODAMA, o tanara preoteasa a Atenei

Alrii

CORNIX, o cioard vorbareata
ELAIA, o livadi de mislini din Atena
HERPETA, serpi
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Partea 1ntai
Sora
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Gorgoneion

Va vad. Le vid pe acelea pe care oamenii le numesc
monstri.

Si-i vad pe oamenii care le numesc astfel. Pe sine se
numesc eroi, desigur.

Le vad o clipa doar. Apoi nu mai sunt.

Dar e de-ajuns. De-ajuns ca si inteleg ca nu eroul este
bun, curajos sau loial. Uneori — nu intotdeauna, dar une-
ori — el este monstruos.

Iar monstrul? Cine e ea? E ceea ce se intAmpla cind
cineva nu mai poate fi salvat.

Monstrul anume de care vorbesc e atacat, abuzat si
denigrat. Si totusi, dac-ar fi sa dai crezare povestii, ea e cea
de care se cuvine sa te temi. Ea e monstrul.

Riamane de vizut.

NartarLie HayNEs 11
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Panopeia

Daci urmezi soarele la apus pani in cel mai indepir-
tat punct la care poti ajunge, vei gisi un loc unde marea
face o cotiturd strinsi si patrunde in uscat. Te afli acolo
unde Etiopia il intilneste pe Oceanos: cele mai indepar-
tate tinuturi si cea mai indepartatd mare. Dac-ai putea
sa-ti iei zborul pand-n vazduh si sa vezi ce vad pasirile,
acest canal (caci riu nu e, pentru cd nu curge in directia
bund, ceea ce s-ar putea si i se pard parte din farmecul
sdu) se incolaceste ca o viperd. Tocmai ai trecut de graie,
desi poate nici n-ai observat, cum nu ies niciodata din
pestera lor, si nu carecumva sa se impiedice pe faleza stin-
coasa §i sd pice in marea zbuciumata. Oare ar supravietui
caderii? Desigur, doar sunt nemuritoare. Insi nici zeu si
fii nu-ti doresti sa-ti petreci eternitatea izbindu-te cind de
valuri, cAnd de stanci.

In zborul tiu iute, ai trecut si de silasul gorgonelor,
care triiesc la doi pasi de surorile lor graiele. Le zic eu su-
rori, dar nici macar nu se cunosc intre ele. Desi nu stiu sau
au uitat de mult, aerul si apa sunt puntea dintre ele. Iar
acum tu.

Va trebui sd mai ajungi in niste locuri, bineinteles,
pe Muntele Olimp. In Libia, cum ii vor spune egiptenii
si, mai tArziu, grecii. Pe o insuld numiti Serifos. Poate te
descurajeazd ideea de a calatori atata. Insi, odati ce te-ai
trezit pe meleagurile astea, inseamnd ci te afli deja la ca-
patul lumii, asadar trebuie si faci cumva cale-ntoarsi. Nu
prea departe de-aici e ciminul Hesperidelor, doar ci ele

12 Privirea care impietreste
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n-o si te-ajute deloc, ma tem, chiar dac-ai reusi s le gasesti
(insa n-o sa reusesti). Asa ci-ti rimin gorgonele. Iti rimane

Meduza.

NartarLie HayNEs 13
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Metis

Metis s-a preschimbat. Dac-ai fi zirit-o chiar in clipele
dinainte sa inteleagd ce pericol o paste, ai fi vizut o femeie.
Tnaltd, cu midularele lungi si parul negru si des impletit
la spate. Ochii mari, conturati cu kohol. Isi misca atat de
iute privirea, incat pirea sa patrunda pretutindeni in acelasi
timp — nici cAnd stitea locului nu-i slibea vigilenta. Isi
avea propriile mijloace de aparare, ce zeitd nu are? Numai
cd Metis era mai bine pregatitd decat cele mai multe dintre
ele, chiar dacd nu era inarmati cu sagetile lui Artemis si nici
cu furia gata sa dea in clocot a Herei.

Asadar, cand a simtit mai degrabd decat a vazut ca e
in pericol, s-a ficut vultur si a zburat pe bolta cerului, cu
vantul bland din miazazi zburlindu-i penele aripilor aurii.
Insi, oricat de ageri i-ar fi fost ochii, tot n-a zarit lucrul
care-i ridicase firicelele de par de la radacina cozii impletite
cand isi luase infatisarea de om. A facut mai multe oco-
luri prin aer fard si i se dezviluie nimic, astfel ca intr-un
sfarsit a coborat in zbor si s-a lisat in varful unui chiparos,
lungindu-si gatul robust cand incolo, cind incoace, cine
stie? A ramas cocotata acolo, pe ganduri.

De pe crengile inalte a zburat pe pimantul nisipos, si-
pand brazde mirunte cu ghearele in irana. $i dintr-odata
n-a mai fost vultur. Ciocul incovoiat i s-a retras si picioa-
rele invelite in pene i-au disparut. Trecind de la un trup
vanjos la altul, doar istetimea ochilor ingusti i-a rimas
neschimbati. A serpuit pe pietre, cu solzii dorsali dese-
nand o dungi maronie in zigzag si burta ca nisipul palid
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la culoare. Aluneca pe uscat la fel de iute cum zburase pe
cer. Poposind sub un cactus de pere mare, s-a lipit bine de
pamant, incercind sd simtd de unde-i vine nelinistea, lucrul
care-i scipase pe cind era vultur. Ins, in timp ce sobolanii
aciuati pe la templul din apropiere goneau si scape de ea,
tot nu simtea pasii fapturii de care trebuia si fugd la rindul
ei. Oare ce-i rimanea de ficut?

A rimas multi vreme sub cactus, bucurindu-se de
paméntul incins si miscAndu-si doar ochii intredeschisi,
nimic altceva. Era aproape nevazuti, stia. Putine fipturi o
intreceau in iutime, iar veninul coltilor ei nimicea pe ori-
cine. N-avea de ce si se teama. Insi simturile tot ii spuneau
cd nu e in siguranta. Si nu putea si ramand acolo, in trupul
de sarpe, la nesfarsit.

S-a descolicit de la ridacina cactusului si s-a mutat
la umbra chiparosului. Dintr-odatd s-a siltat de la pa-
mant si iar s-a preschimbat. Dunga in zigzag de pe solzi
i s-a farAmitat, risipindu-se in pete, iar solzii i s-au muiat
dintr-odata, luand infatisarea unei blani aspre. I-au cres-
cut urechi si labe inzestrate cu gheare la capatul picioare-
lor musculoase. Era o panterd frumoasi, care plesnea cu
coada mustele de nu se vedeau. A luat-o mai intai incet,
cici simtea fiecare pietricica sub pernitele labelor. A va-
zut iar fiorii de frica pe care-i starnea in animalele din
apropiere. Insi nici acum n-a reusit sd-si alunge propria
teamd. A gonit printre copaci, cu buruieni incilcindu-i-se
in blana pe masura ce lua vitezd. Nu i-au franat deloc
avantul. Putea si prinda orice fipturd. Iar pe ea cine putea
s-o prindd? Nimeni. Si-a savurat propria putere. Parca
mergea pe aer, toatd numai muschi, in ciutarea prizii. $i
atunci a prins-o.

NartarLie HayNEs 15
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Zeus era pretutindeni si nicaieri. N-avea cum sa fuga
de norul stralucitor care o inghitea. A zvacnit cind ochii ei
de felina n-au mai indurat atita lumind si s-a preschimbat
la loc in sarpe, pe masurd ce norul parci se ingrosa si o
inchidea tot mai strins. A incercat si se strecoare pe sub el
si sa fugd, dar nu avea pe unde. Norul emana de pretutin-
deni, din pimAnt ca si din aer. A incercat si se indeparteze
cit mai iute de el, insi, oriincotro se intorcea, norul era
de nepatruns. Nu mai indura stralucirea aceea, o dureau
cumplit ochii, cu toatd membrana care-i acoperea. A fa-
cut o ultima tentativa de a se elibera, tot schimbandu-si
infitisarea: vultur, insd n-a putut si-si ia zborul pe deasu-
pra; porc mistret, insd n-a putut sa-l injunghie cu coltii;
lacustd, insi n-a putut si-1 manince; din nou panterd, insa
n-a putut sa fugd de el. Norul a inceput sa se intdreasca
si a simtit cat de tare o stringe. Muschii ii zvicneau sub
apdsare, asa ca nu i-a ramas decit si se faci tot mai mica
si mai micd: nevastuicd, soarece, cicadd. lar apasarea spo-
rea. A mai incercat doar o data: furnica. Apoi i-a auzit
glasul respingdtor, 1i spunea ca n-are cum sa-i scape. Stie
ea ce are de ficut ca si n-o mai doara. Si se supuni altei
dureri. Dandu-se in sfarsit batutd, a renuntat, revenind la
infitisarea de la inceput.

In timp ce Zeus o viola, s-a gandit cum e si fii vultur.

*

Singurul lucru bun cind venea vorba de apetitul sexual
al lui Zeus, isi zicea adesea Hera, sotia lui, era cit de repede
si-1 potolea. Pofta, ciutarea si astimpirarea lui durau atit
de putin, incat aproape reusea si se convingd ci-s mofturi.
Macar daca nu s-ar fi ales mereu cu odrasle. Zei si semizei
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de-a valma, fiecare ivit pe lume doar ca sa-i intireasci ei
convingerea ca Zeus nu-i nicidecum exagerat de pretentios
atunci cind alege s-o insele. P4na si ea, o zeitd cu rezerve
aproape nesecate de dusmanie, abia mai tinea socoteala fe-
meilor, zeitelor, nimfelor si plozilor urlitori pe care trebuia
sd-i napastuiasca.

De obicei nu era nevoie si-si intoarcd atentia asupra
fostei lui sotii. La Metis prefera si nu se gindeasca deloc,
insa, dacid o ficea, i stirnea o usoard iritare. Nimdnui nu-i
place si fie pe locul doi sau trei, cu atat mai putin Herei.
Metis fusese sotia lui Zeus cu mult inainte ca ideea si-i
surada si ei. Se despartisera cu atata timp in urmd, incit
lumea si uitase ci fuseserd vreodati cisitoriti. In zilele ei
bune, Hera nici nu se gindea la asta. In zlele rele i se pirea
o ingelaciune. Nu i se pirea deloc corect ca vreo zeita si
aibd intaietate fatd de ea, Hera, consoarta lui Zeus, pentru
simplul fapt ca aparuse inaintea ei pe lume. Si cum avea
mult mai multe zile rele decit bune, Hera o detesta pe
Metis. Insa, cu atitea alte provociri pe cap, de obicei isi
lua gandul.

Tocmai Metis fusese, desigur, sfituitoarea lui Zeus
in rizboiul impotriva Titanilor. Metis il ajutase pe Zeus
in batilia cu Cronos, tatal sau. Metis cea sireata si isteatd
punea mereu ceva la cale. Hera era la fel de isteatd ca prede-
cesoarea ei, nici nu incipea vorba. Doar ci ea se vedea pusi
in situatia de a unelti impotriva lui Zeus, pe cind Metis ii
diruise din intelepciunea ei. A pufnit. Multe foloase a mai
tras de pe urma darului ei. Hera i luase locul — cui {i mai
trece prin cap ca Metis are vreo legiturd cu Zeus? Cine se
indoieste de superioritatea surorii si sotiei sale Hera, regina
Olimpului? Nimeni n-ar indrizni, fie el muritor sau zeu.

NartarLie HayNEs 17
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Era cu atit mai agasant cd Zeus o inselase tocmai cu
fosta lui sotie. Vestea se raspandise ca vantul printre zei si
zeite. Nimeni nu indriznea si-i spuna Herei, insa ea ori-
cum aflase. Cu fiecare noud dezviluire isi dispretuia tot
mai tare sotul si era hotarata sa se razbune. Zeus se daduse
la fund o zi, doua, fira indoiald in speranta ca, evitaindu-si
sotia, aceasta o si uite in vreun fel sau altul de ce se méniase
pe el. Cand l-a auzit la intoarcere, Hera s-a asezat pe un
scaun incapator si comod din iatacul ei, pierdut printre ri-
sunatoarele sili ale Olimpului, si si-a contemplat lenesa un-
ghiile. Rochia si-a ridicat-o mai sus de glezne, dezgolindu-si
picioarele, si si-a adincit putin decolteul.

— Barbate, a spus cAnd Zeus a intrat in odaie, cu o
expresie oarecum sireatd pe chipul majestuos.

— Da? a rispuns el.

— Clte griji mi-am facut pentru tine.

— Pai eram...

Cu timpul, Zeus invétase ci mai bine nu-si duce fraza
la capat decit sa-si mintd sotia. Printre calitatile care-1
incintau cel mai putin la ea se numira si talentul de a-i
demonta ingelaciunile.

— Stiu unde-ai fost, a spus ea. Toatd lumea vorbeste
despre asta.

Zeus a incuviintat. Nici nu se putea altfel, nimeni
nu-i intrecea pe olimpieni la barfit. De ce nu-l dusese
capul si le inchida gura la propriu micar alora pe care-i
adusese el pe lume? Oare n-ar putea s-o facid acum, cu
putind intarziere?

Hera a simtit ca-i zburase mintea in altd parte.

— Si mi-am facut griji, a repetat ea.

— Ti-ai ficut griji?

18 Privirea care impietreste
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Sigur ii intindea o capcand, insd uneori era mai simplu
sd pice in ea si gata.

—1In legatura cu viitorul tiu, dragostea mea, a mur-
murat ea si, cu o miscare cu totul lipsita de subtilitate, si-a
desfacut inca putin rochia.

Zeus a incercat s se prindd in ce ape se scalda. Sotia
lui era adesea iute la ménie, uneori ademenitoare, insi nu
tinea minte si fi fost vreodata améndoud odata. S-a dat mai
aproape, poate o nimerise pana la urma.

— Viitorul meu? a intrebat el trigind-o jucaus de un
zuluf.

Hera a ridicat fata ca si-l priveascd in ochi.

— Da, a spus ea. Am auzit tot felul de grozavii despre
odraslele lui Metis.

L-a simtit cum se crispeaza o clipd, dupd care a mén-
gliat-o mai departe pe par. Chiar se straduia.

— Metis a fost, nu? De data asta?

N-a putut si-si indbuse asprimea din voce, iar Zeus
si-a infipt repede mana printre buclele ei. Stia ca poate sa-i
smulga parul din cap daci n-are grija.

— M intrebam doar, oare chiar ai uitat ce ti-a spus
odata despre copiii ei? a oftat Hera. Ca are si-l nasci pe
acela care-ti va lua tronul.

Zeus n-a rispuns, insa a stiut ca intepatura ei isi ni-
merise tinta. Cum de fusese atit de nesibuit? Doar el
insusi isi detronase tatal — cu ajutorul lui Metis, ca si
vezi — si la fel facuse si tatal lui inainte. Cum de ui-
tase ce i-a spus Metis insisi odatd, pe vremea cind erau
casatoriti? Cum?

— Trebuie sa iei urgent masuri, a addugat Hera. Ti-a
spus cd va avea o fatd care-i va intrece in intelepciune pe
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toti in afard de tatal ei. lar dupa ea, un fiu care va domni
peste zei si muritori. E un risc prea mare.

Insi de-acum vorbea cu eterul, cici sotul ei se facuse
nevazut.

*

A doua oari cind a atacat-o Zeus, Metis n-a mai in-
cercat s se ascundd. Stia ce-o asteaptd si ci n-are cum si-i
scape. Nu-i rimanea decit sa spere ci fiica ei (ar fi stiut ca
are o fiica si fara darul profetiei; o simtea) va supravietui.
Oare stiuse ca aga avea si se-ntdmple cind ii spusese sotului
ei, cu mult timp in urma, despre o fiica niscutd din ea, apoi
de un fiu in stare sd-si intreacd tatdl in puteri? Stia mai bine
ca oricine cit se teme Zeus. Va incerca totul ca si impiedice
nasterea fiului sau.

S-a trezit iar prizonierd in lumina orbitoare, parci
inghitita de un trasnet. A simtit iar apasarea care-o forta si
se faci tot mai mici: panter, sarpe, greier. Insi de data asta
durerea n-a venit. A inviluit-o doar o bezna neasteptata,
atunci cind Zeus a strins-o in méana lui uriasd. Apoi o
senzatie ciudatd, ca si cum s-ar fi aflat in norul negru ce
urmeazi trasnetului. Era o bezna fara sfarsit. Zeus, si-a dat
ea seama, tocmai o méancase dintr-o inghititurd. Acum ea si
fiica ei se gdseau in burta regelui zeilor, fira cale de scipare.
Si chiar in clipa cAnd Metis a inteles si a acceptat situatia,
a simtit cum ceva dinlduntrul ei, dinlauntrul lui Zeus, se
impotriveste.
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