/ ultd vreme nu exista decat intunericul, bubui-
tul indepartat al tunetului si o vaga senzatie de
cadere. Dincolo de asta nu am sine san nume.

Nici memorie. Sunt constient, in mod nedeslusit, ea am

avut toate astea, dar acum au pierit si sunt aproape ni-

mic. Un foton singuratic de lumina tot mai palida care da
tarcoale unui vid flamand.

N-0 54 mai dureze mult.

Ma tem ¢d mi-am pierdut sufletul, dar nu-mi pot aminti
cum. Nu-mi amintesc decit clocotul lent al tunetelor si in
ele silabele numelui meu, oricare o fi fost el, lungite pana
au devenit de nerecunoscut. Vreme indelungata, doar asta
sl intunericul sunt tot ce exista, pina cind tunetului i se
alatura un alt sunet: cel al vintului. Apoi al ploii. Exista
vantul, tunetul, ploaia si caderea.

Ceva se materializeaza, senzatie dupa senzatie. Ma ridic
din abis, scap de atractia vidului. Unicul meu foton devine
un roi scanteietor.

Simt ceva aspru pe fata. Aud trosnetul unor funii. Ples-
netul a ceva intins in vant. Poate sunt pe o ambarcatiune.
Prizonier in pantecele intunecat al unei cordbii zguduite
de furtuna.

Deschid un ochi. Deasupra mea se zbat forme neclare.
Un sir de pendule ce se leagana. Ceasuri intoarse la ma-
ximum, nesincronizate, scrasnind, cu mecanismele inte-
rioare gata sa cedeze.

Clipesc si pendulele devin trupuri in spanzuratori, ro-
tindu-se si dind din picioare.

Descopar cd-mi pot intoarce capul, Formele neclare in-
cep sd se limpezeasca. Un material verde si rugos se afla
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sub obraz. Deasupra mea, corpurile ca niste pendule s-au
transformat intr-un sir de plante batute de furtuna, in co-
suri scArtditoare de rachita ce se leagana de grinzi. Dincolo
de ele, un perete din plasi impotriva fantarilor tremura
gl pocneste in vant.

Sunt intins pe o veranda. Pe podeaua scortoasa si verde
a unei verande.

Latiu veranda asta. ..

wotiu podeaua asta...”

Ceva mai departe, un gazon biciuit de ploaie se incheie
cu un zid intunecat de palmieri care se indoaie.

watiu gazonul asta...”

wotiu palmierii astia..."

De cat timp sunt aici? De citi ani?

oo timpul imi joaca iarasi feste..."

Incerc sd ma mise, dar nu pot decit sd-mi rasucesc ca-
pul. Ochii mei descopera o masa de jucat carti si doua sca-
une pliante. Devin deodata constient ea, daca mi-ag putea
convinge trupul sa se ridice, as descoperi pe masa niste
ochelari de eitit. Un joc de Monopoly ramas la jumatate.
O cana cu cafea inca fierbinte, aburinda.

Cineva tocmai a fost aici. Toemail s-au rostit niste cu-
vinte. Plutesc inca in aer, revenind la mine sub forma de
ecouri,

— Ce fel de pasare?

O voce de copil. Vocea mea.

— Un goim mare care fuma pipa.

Aceasta e ragusita gi are accent. E vocea unui batran.

— Probabil ma crezi prost, replica baiatul.

— N-as crede asta despre tine niciodata.

Baiatul, din nou:

— Dar de ce voiau mongtrii dia sa-ti faca rau?

Un serasnet ma anunta ca batranul isi impinge scau-
nul si se ridicd. O sa aduca ceva ce vrea sa-mi arate, zice
el. Nigte fotografii.
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LHAcum cat timp s-a intamplat asta...”

Luan minut,..”
Loora..."

Trebuie sa ma ridie, altfel o sa se sperie. O sa creada ca-i
joc o farsa si nu-i plac farsele. Odata, in gluma, m-am as-
cuns de el in pidure gi cind nu m-a putut gasi, s-a infuriat
atat de tare, incit s-a facut rosu si a tipat, folosind cuvinte
uriate. Mai tarziu mi-a explicat ¢ reactionase asa fiindea
era inspaiméntat, dar a refuzat si-mi spuna de ce anume.

Ploua cu furie. Furtuna asta e vie si manioasa si deja
a facut o gaura in usa cu plasa, care se zbuciuma ca un
steag in bataia vintului.

»& ceva in neregula cu mine®

Ma ridic intr-un cot, insi asta-i tot ce reusesc. Observ
pe podea un marcaj negru si ciudat. O dara arsa care ma
inconjoara, urméand conturul corpului meu.

Incerc sd mé ridie complet in sezut. Pete intunecate imi
Joaca pe dinaintea ochilor.

Apoi se aude un trosnet puternic. Totul devine alb
orbitor.

Latét de luminos. .. atat de aproape. .. atat de zgomotos. ..

A sunat ca o explozie, totusi n-a fost una. Este fulge-
rul, care s-a dezlantuit afara, atéat de aproape, ca lumina
si zgomotul sunt simultane.

51 acum stau in sezut cu inima bubuindu-mi in piept.
Ridic dinaintea ochilor o mana tremuratoare.

Mana arata bizar. E prea mare. Degetele sunt prea
lungi. Pe ele au rasarit fire de par negru.

Junde e baiatul... nu sunt ex baiatul?... nu-mi plac
farsele,. ™

Dére firave sl stacojii imi inconjoara incheietura.

Lcatuse... legat de balustrada unei verande... in
furtuna...”

Vad masa de joc si e goala.

Nu e nicio cana cu cafea. Nicio pereche de ochelari.
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el nu se mai intoarce...”

Si-atunci, in mod incredibil, el se jntuarcc. E acolo,
afara, la marginea padurii. Bunicul. Incovoiat ca si se
apere de viant, strabate iarba inaltd, cu impermeabilul
galben distingindu-se pe fundalul palmierilor negri si cu
gluga trasa pe ochi ca sa t{ina la distanta ploaia intepatoare.

ce face afard. .. de ce nu intra..."~

Se opreste. Se uita la ceva aflat in iarba prea inalta.

Ridic ména. 11 strig pe nume.

Isi indreapta spinarea si abia atunci imi dau seama. Nu
e cum il stiam. E prea ingust in umeri. Merge prea vioi
pentru un batran cu artrita la solduri.

Lpentru ca nu e el”

Se apropie in fuga de mine, de casa, de plasa rupta care
flutura in vant.

Lhu furtuna a facut asta,..”

e fel de monstri?”

weocogati s oribili, cu pielea putreda si ochii negri, agitandu-se®

Sunt in picioare cind el izbeste de perete usa cu plasa
gl i1 umple cadrul.

— Cine egti? ma intreaba.

Vocea ii e incordata, atona. igi coboara gluga imper-
meabilului. E intre doud varste, cu o barbie ascutita, ac-
centuata de o barba scurta rogiatica si cu ochii ascunsi in
spatele unor ochelari de soare.

Este o experienta atat de stranie sa stau in picioare gi sa
fiu in compania altcuiva, incat remarc doar in treacat cat e
de ciudat ¢a in timpul unei furtuni poarta ochelari de soare.

{i raspund fara si gandesc.

— Yakoh, zic eu si abia dupéa ce aud numele rostit cu
voce tare imi dau seama ca suna gresit.

— Eu sunt de la agentia imobiliara, spune el, dar stiu
cd minte. Am venit sa acopéar ferestrele ca sa fie aparate
de furtuna.

— Al ajuns putin cam tarziu.
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Intra incet, ca si cum s-ar apropia de un animal sperios.
Usa cu plasa se inchide cu un suierat. Studiaza arsura de
pe podea si igi intoarce catre mine ochii reci,

— Esti el, zice, plimbandu-si degetele pe masa de joc in
timp ce se apropie de mine cilcand apasat eu cizmele lui
grele. Jacob Portman.

Numele meu. Adevaratul meu nume. Ceva se ridica la
suprafata din abis. Din bezna.

0 guri oribila se formeazi in norii clocotitori si-mi
rosteste numele”

0 fatd frumoasa cu parul negru ca pana corbului...
linga mine... tipind®

— Cred ca ai facut cunostinta cu un prieten de-ai mei,
spune barbatul si zambetul lui e veninos. Avea multe
nume, dar tu l-ai cunoseut ca dr. Golan.

~2ura aceea oribila din nori...”

o0 femeie zvireolindu-se in iarba., . .~

Imaginile imi navalese pe neagteptate in minte. Dau in-
darat pana ma lovese de o usa glisanta din sticla. Individul
inainteaza, scotind ceva din buzunar. O cutiuti neagra cu
dinti metalici.

— Intoarce-te! imi ordona el.

Devin deodata constient de riseuri si de faptul ca tre-
buie sa ma apar. Asa ca ma prefac supus si ridic mainile de
parca m-as preda, dar cind se apropie, imi cobor pumnii
gi-l lovese in fata.

Tipa si ochelarii ii zboara de pe nas. Ochii ascungi dina-
poia lor sunt ca doua bile lucioase si albe ingropate in cra-
niu §i au o privire ucigasi. Rasuna un trosnet si intre dintii
de metal ai cutiei lui negre apar arcuri de lumina albastra.

Se napusteste asupra mea.

Simt un soe¢, o arsurd cind ma electrocuteaza prin ca-
masa 81 sunt azvarlit spre spate, lovindu-ma de usa de
sticla. Nu stiu cum de nu se sparge,
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Individul e calare pe mine. Aud zumzetul taserului care
se reincarcd. Incere sa-mi imbrancese atacatorul, dar se
pare ci gi eu ined ma reineare si sunt in continuare slabit.
Durerea imi trimite ecouri in umar si in cap.

51 deodata el se incordeaza si urla, apoi se inmoaie si
simt ceva cald curgindu-mi pe gat.

Sangerez. (Sangerez?)

Necunoscutul apued un obiect gi se desprinde de mine.
(Obiectul respectiv are un méaner de bronz si ii iese din gat.

lar acum in spatele lui este o forma noua, intunecata,
o umbra insuflefiti din care rasare o ména ce apuca scru-
miera grea a bunicului i il pocneste pe barbat in cap.

Agresorul geme si se prabuseste. Din umbra isi face
aparitia o fata.

Fata aceea — cea de Dinainte — eu parul negru, lung si
incilcit, leoarca de ploaie, cu o haina neagra pana-n pa-
mént manjita de noroi, cu ochii negri si adanei mariti de
frica imi cerceteaza fata si se lumineaza toata cdnd méa
recunoaste. 5i, desi nu toate piesele au iesit la suprafata,
iar mintea mea este confuza, stiu ca ceea ce se intampla
e un miracol: ca suntem in viata si ca suntem aici, nu in
celalalt loc.

SDumnezeule®

wastfel de orori nici nu le pot numi*®

Acum fata a ingenuncheat pe podea langa mine gi ma
imbratiseaza. Brajele mele ii inconjoara gatul ca un colac
de salvare. Trupul ii e foarte rece &i o simt cum tremura
in timp ce ne agatam unul de altul.

Fara sa se relaxeze, imi rosteste numele. 11 repeta o
datd, de doua ori gi de fiecare data Prezentul capata gre-
utate, devenind mai sohd.

— Jacob, Jacob, iti amintegti de mine?

Barbatul de pe pardoseala geme. Scheletul de aluminiu
al ugii cu plasa geme si furtuna aceasta furioasa, pe care
se pare cd am adus-o cu noi din celilalt loe, geme si ea.
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Si incep sa-mi amintesc.
— Noor, zic eu. Noor. Esti Noor.

Mi-am amintit totul cat ai clipi. Supravietuiseram
améndoi. Scapaseram din bucla lui V, care se prabusea.
Si acum eram in Florida, pe mocheta verde de pe veranda
bunicului, in prezent.

Cred ca eram inca socat.

Am stat ghemuiti impreuna pe dusumea, agatindu-ne
unul de altul in timp ce furtuna igi vedea de ale ei, pana
cand tremurul ce ne cuprinsese a inceput sa se domoleasca.
Individul in impermeabilul galben zacea nemisecat, cu ex-
ceptia pieptului, care i se ridica si cobora tot mai lent. in
jurul lui, sdngele formase o balta lipicioasa ce imbibase
mocheta. Din gat ii iesea ménerul de bronz al armei cu
care il injunghiase Noor.

— Ala a fost cutitul pentru serisori al bunicului. Si asta
a fost casa lui, am spus eu.

— Bunicul tau.

Fata s-a departat de mine doar atat ciat sa ma poata
privi.

— Care locuia in Florida?

Am incuviintat. Tunetul a bubuit de-a zguduit pere-
tii. Noor a privit in jur clatinand din cap cu indoiala. ,,Nu
poate {i adevarat.” Stiam exact ce simtea.

— Cum...?7 a intrebat ea.

Am facut semn citre conturul ars de pe podea.

— M-am trezit acolo. Nu stiu cat timp am fost scos din
circulatie. Sau macar in ce zi suntem.

Noor s-a frecat la ochi.

— In capul meu totul e neclar. Nimic nu functioneaza.

— Care-i ultimul lucru pe care {i-l amintesti?

Fata s-a incruntat concentrandu-se,
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