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INTAIA NASCUTA
(1968)

Profesorului meu

1. Traducere de Anastasia Gavrilovici.
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Trenul de Chicago

In fata mea, pe tot parcursul cilitoriei,

Abia ce-au miscat: doar Domnul cu teasta lui

Golasa, dincolo de cotierd, in timp ce copilul

Si-a varat capul intre picioarele mamei si s-a culcat.
Otrava

Ce tine loc de aer a luat totul in stapénire.

Pe cand stiteau — de parci tintuiti de-o paralizie
premergatoare mortii.

Sinele se curbau spre sud.

[-am vazut prohabul zvicnind... piduchii inrddacinati
in pérul acelui copilas.
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Oul

Totul a fost dus la magina.

Am dormit in masind, am dormit

Ca ingerii in cimitirele ingropate sub nisip,
Eram plecati. Carnea pentru o saptimana
Stricata, boabele de mazire

Chicoteau in pastiile lor:

Am furat. Si apoi, in Edgartown

Mi-am auzit miruntaiele

incolicindu-se ca-ntr-un patut...
Spilandu-ne lenjeria in Atlantic
Atingeam marea insorita

In timp ce lumina tisnea

Cat pe ce si-nghita apa.

Dupi Edgartown

Am ficut cale intoarsi.

Louise GLick 9
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II

Pani si pluteascd dincolo

De sterilizator, mainile lui uriage
Scormoneau, carnivore,

Dupa pradi. Dedesubtul careia
Picurand alb, despicata

In fata vergelei,

Am vizut luminile

Cum converg in ochelarii lui.
Dimenhidrinat. I lasi s ma
Jefuiasca. Dar

Pani cand? pana cind?

Dincolo de bisturie mi-am vazut
Corpul deschizindu-se ca o rupturd
De-a lungul hartiei.

11

Intotdeauna noptile simt oceanul
Muscind din viata mea.

Pe canal, in nodul

De golfuri, si tot asa. Nesigur.

Si tot asa, amortita

In undele de whisky

Ale suflirii tale

Mi ghemuiesc...

De dincolo de plaja pestii
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Se apropie. Fari piele,

Firi inotitoare, vizuinile
Goale ale craniilor lor

Inci intregi, amestecAndu-se
Cu celelalte gunoaie.

Coji, coji. Lunile

Fluieri prin gurile lor,
Printre midiile gafaind.
Carne despicata. Si mustele
Ca niste planete, scoici inclestate
Zornaie orbeste prin

Valurile ca niste marame ale sfintei veronica...

Chestia

Eclozeaza. Priveste. Oasele

Se indoaie ca si faci loc.

E intuneric. E intuneric.

A adus un castron ca sd prinda
Bucatile de bebelus.

Louise GLick
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Ziua Recunostintei

In fiecare camer3, cireia ii didea roatd un biiat

Fard nume de prin sud, de la Yale,

Era sora mea mai mici, fredonind o coloani sonori
din vreun Fellini

Si dind telefoane

In timp ce noi, restul, ii tot mutam cizmele azvarlite

Sau stateam si beam. Afard, la minus un

grad, o pisicd de pripas

Scurma in drumul nostru,

Ciutind resturi. A zgiriat gileata.

Nu se mai auzea nimic altceva.

Si totusi, incet-incet, pregitirea acelui ospdt pe cinste,
consolator

Se apropia de plita. Mama

Tinea frigiruile in maini.

Am privit-o cum dezmierda pielea

Ca si cum i-ar fi fost dor de copii, in timp ce bucati
de ceapa

Presarau zipadd peste moartea infiptd in tepuse.

12 Poeme 1962-2020
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Ezitarea de a chema

Am triit cat sa te vad lisindu-ma

De izbeliste. Asta

S-a zbatut in mine

Ca pestii prinsi intr-o plasd. Te-am vizut fierband

In sucurile mele. Te-am vizut dormind. Si am triit
sa vad

Ci toate, toate astea s-au SCUrs

La canal. Gata?

Traieste in mine.

Tu triiesti in mine. Malign.

Iubire, daci vreodati ma vrei, mai bine nu.

Louise GLick 13
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Verisoara mea in aprilie

Sub azuriu, printre tulpinile noduroase de rubarba din
gridina ei din spate

Verisoara mea ingenuncheazi si chicoteste cu bebelusul
ei, 1i mangaie

Crestetul golas. De la fereastrd ii ziresc cum adulmeci
busuiocul,

Cremenea stralucitoare, siena prin brocartul de tarhon

Al pamantului sau oprindu-se sub umbra alungita

A garajului. Nelinistite, evantaiele

De smarald ale rizomilor ating genunchiul verisoarei
mele

In timp ce sus-jos, sus-jos, se apleacd dupi copil.

Eu tricotez pulovere pentru al doilea ei copil.

De parci n-as fi auzit-o cum, de-a lungul nenumaratelor
mese de sear3,

zgaltaia patul de furie si am crezut ci ani de zile a stat
acolo, blocati in acel tantrum...

Ah, dar un astfel de neastimpar, cum era cel din corpul
ei, trebuia

sa iasd la iveala. Printre violete,

14 Poeme 1962-2020
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Azalee, de jur imprejurul intregii gradini din faga

Acum trece cu fiul ei pe linga ceea ce eu m-am oprit

Sa privesc, cum dau primii muguri in iarba care
incolteste.

Louise GLick 15
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Inapoind un copil pierdut

Nimic nu se misci. In cusca sa, floarea

Stricatd a unui ventilator se leagand

Anevoie, prelingdndu-si cablul, in timp ce bratele ei

Subtiri atirnd ca benzile de prins muste, incolacite in
jurul baiatului...

Mai tarziu, baricadand intrarea, cu limba

Infiptd in gheata biuturii, priveste

In timp ce eu caut cealalti camerd, tatil sprijinit

In carje, asteptand si fie trezit...

Acum, stoarsi din multumiri, limonada femeii zace

In paharul meu. Ea tot aduni

Servetelele folosite, azvarlite in praf,

Holbandu-se mereu la barbat, auzind acel clic,

Clicul fusului gol al creierului, invartindu-se...

16 Poeme 1962-2020
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Ziua Muncii

Aviand nevoie de ceva frumos la bratul lui,

M-a luat cu el la Stamford, Connecticut, un fel de
ferma

A familiei sale; am trecut s-o ludm si pe zdrahoanca

De iubitd a lui Charlie, timp in care incerca si-mi faca
lipeala cu

Un al treilea tip, venit si el pentru weekend.

Dar sdmbita inci eram impreuna; am petrecut-o

Tolaniti pe intinderea aceea nesfarsita

PAna cind iarba iar s-a inmuiat

Si s-a udat. Ca mine. Johnston-puiule, inci vad

Trifoiul batut de ploaie, blana tepoasi a ciulinilor si

pajistile

Burdusite, scuipind clopotei minusculi. Peste nenorocit
ce esti.

Lourse GLick 17
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Rana

Aerul se intareste-ntr-o crustd.

Din pat privesc

Cheaguri de muste, greieri

Ce sar si se hlizesc. Acum

Vremea e ca grasimea.

Toata ziua simt mirosul de fripturi

Ca pe niste prezente. Tu

Esti cufundat in cirtile tale.

Iti vezi de ale tale.

Aici induntru peretii dormitorului meu
Sunt tapetati cu model indian, o increngatura
De embrioni. Stau intinsi aici,
Asteptand si-l simt cum migca.

Iubirea mea. Chiriasul meu.

In timp ce tufisurile cresc

Acoperite cu puf, infloresc si fac seminte.
Gardurile vii cresc si ele pufoase

Si dau seminte iar lumina lunii
Bolboroseste prin tesdtura.
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Perdele lipicioase. Mimand o incaierare
Cu perechea de langa

Te-am vazut cum ti-ai pastrat cumpatul.
Améindoi sunt pe barbiturice

Pastile ucigase.

Iar eu sunt nemiscata. Ai plecat cu bagare de seami,
Cersind un semn,

Plutesti loial deasupra capului meu. Inchid

Ochii. Si acum

Inchisoarea incepe si aiba sens:

Lucrurile coapte se leagina in lumini,

Bucati de plante, fasii

De frunze...

Tu acoperi patul pliant

Cu cearsafuri. Nu simt

Niciun sfarsit. Niciun sfarsit. Raimane impotmolit
In mine. Sunt inci vie.

Louise GLick

19

www.cartepedia.ro


https://www.cartepedia.ro

Gravura

Langa ungherele risunitoare

Ale Oceanului Atlantic, sora mea absoarbe lumina.

In spatele ei, inviluite in alge, lanturi de

Valuri se intalnesc si se sparg, spumegind printre
bratari de

Pisari marine. Vantul se domoleste. Ea nu simte
schimbarea

Dintr-odat. Ti va lua ceva timp. Sora mea,

Fataindu-se de colo-colo, ca si-si aranjeze

Prosopul, se rumeneste ca o pasire la frigare.
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