Un orasel sub stele

Sub stele, un orasel se pregateste de culeare. Este
aproape ora unsprezece. Jos, in casele ca niste cutii,
pamenii incep sa se bage in paturi. Farurile masinilor
se tirasc pe strazile minuscule. Razele puternice ale
felinarelor de pe strada principala lumineaza parcari
goale. Magazinele s-au inchis. Dealurile sunt intunecate.

Toate acestea sunt vizute de doi adolescenti de sus,
de pe o colina, pe strada numita Aleea indrégnstitjlnr.

Ei se afla intr-o masina din anii 1950, parcata,
cu aripile din spate proeminente, gi se giugiulesc. Ea
e imbracata intr-un pulover stramt; el intr-o jacheta
sport. Panorama orasului lor, locul unde au crescut, ii
emotfioneaza, si se apropie tot mai mult unul de celalalt
peste schimbatorul de viteze.

— Vai, Brenda! spune baiatul.

Toate acestea sunt vazute de creatura din tufisuri.

Tulpinile unui soi de excrescente terestre 1i blochea-
za caAmpul vizual binocular. Da ramurile la o parte cu o
gheara. Observa cum cele doua gustari hirsute se zvar-
colese in cutia de metal si se intreaba ce poate insemna
contopirea lor. Respiratia lui e sonora. Inainteaza, cu un
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salt nesigur. Crengi trosnesc. A gjuns pe trotuar. Este
langa masina.

Scena este vazuta de sute de adolescenti, care privesc
ingrozifi.

Tubiti si tubite tipa i se apropie unul de celalalt. Cu-
pluri zambesc larg. Se afla in masini din ani1 1950,
parcate, aripile din spate proeminente, si se giugiulesc.
Ecranul de deasupra parcarii pline se reflecta in par-
brizele lor,

Bineinteles cé invazia interstelara n-a fost deloc asa
atunci cind s-a petrecut.
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Un orasel de la poalele
velelor intinse

In orasul nostru nu exista noapte intunecata, pentru
ca velele intinse ale vuvienilor se inal{a mult in vazduh
s1 stralucesc galben si difuz. Prietena mea Chloe si cu
mine stAm infingi pe iarba langa sala de sport a gcolii,
privind velele cum flutura pe cer intr-o maree electro-
magnetica invizibila.

Admirand cerul impreuna, ne {inem de maini, §i eu
spun:

— Ce frumos este.

Ma gandesc un pic si adaug:

— Ca parul tau. In vént.

— Adam, zice ea, ce lucru frumos ai spus.

— Da, aprob eu si-mi las capul intr-o parte astfel in-
cét sd se sprijine de umarul ei. Uau, Chloe, ii spun si o
sarut pe obraz.

De fapt, eu si Chloe ne uram unul pe celalalt. Capul
meu este lAnga al el si, in clipa asta, 1 l-as sueci bucuros
cu mainile goale.

Toate astea sunt vazute de sute de vuvieni, care pla-
tesc la minut,
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Locul aterizarii: o statuie din coloane
de sticla pe Wrigley Field,
Chicago, statul Illinois

N-am fost niciodata sa vad Primul Loc al Aterizarii
Vuvienilor. Toti am vazut aterizarea la televizor atunci
cdnd a avut loc, iar pentru un proiect de la scoala, in
clasa a opta, am desenat monumentul care a fost ridicat
acolo, pe Wrigley Field. Am folosit ereioane colorate si
am copiat imaginea de pe o holograma semn de carte
ieftini. A fost una dintre primele dati cind am incercat
din rasputeri sa desenez sticla transparenta. Cand ma
uit la desenul meu acum, observ multe dintre greselile
pe care le-am facut in incercarea de a reproduce corect
reflexiile si distorsionéarile. Coloanele arata indoite, doar
pentru cd nu stiam inea sa desenez bine in perspectiva.

Am fost cu totii surprinsi cind au aterizat vuvienii.
Ne monitorizau incid din anii 1940 si-1 mai vazuseram
ocazional, dar ni-i imaginam cu totul diferit, Nu erau
subtirei si delicati, si nu aveau deloc forma umanoida.
Semanau mai degraba cu nigte masute pentru cafea
din granit: indesati, masivi si greol. Eram pur gi simplu
bucurosi ci nu ne invadau. Nu ne-a venit sa credem ce
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noroc am avut cind ne-au oferit tehnologia lor si ne-au
invitat sa facem parte din Alianta Interrasiald pentru
Co-prosperitate. Ne-au anuntat ca aveau puterea de a
pune capat muncii pentru totdeauna si de a vindeca
orice boald, asa cd, bineinteles, toti conducatorii lumii
s-au grabit si adere.

Pentru aproape un an de la prima aterizare, una din-
tre navele lor a ramas in aer deasupra stadionului Wri-
gley Field ca s4 marcheze locul unde ne-am intalnit.
Acum nava nu se mai afla acolo, iar in locul ei plutese
apartamente de lux. Toata lumea se plange ca blocheaza
lumina soarelui, care ar fi trebuit 8a cada pe coloanele
din sticla ale Monumentului Primei Aterizari a Vuvie-
nilor,

Cu cdtiva ani in urmaé, un individ cu pantaloni cargo
a fost prins in timp ce voia sa riastoarne una dintre co-
loanele monumentuhu. La inceput, toata lumea a erezut
ca o facea in semn de protest impotriva vuvienilor. Ul-
terior s-a dovedit ca era pur g1 simplu un idiot.
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Casa mea pe timpul verii,
suburbiile anilor 1970

Casza noastra este jumitate din sindrile bituminoase
gri gi jumatate din panouri din lemn vopsite maro.
Sindrilele arata binisor, dar panourile maro arata ca
naiba. Vopseaua este cripata si se cojeste in fasii lungi.
Ce cretin ar proiecta o casi pe jumatate din sindrile si
pe jJuméatate vopsita? Arata derutant si se decoloreaza
neuniform.

— Spui ca vrel sa devii pictor intr-o zi, mormaie
mama. De ce n-o vopsesti din nou? Pune mana pe o
pensula si vopseste-o.

— As putea, dar nu sunt genul ala de , pictor®,

— Intr-adevar, tu esti genul de pictor enervant.
Nu poti si tu sa fii folositor? N-ar trebui sa vopsesti
sindrilele. Ar trebui sa vopsesti, stii tu, partile vopsite.

— Am pictat peisaje cu casa, spun eu indatoritor. Am
stat in fata casei cu sevaletul si am pictat o intreaga se-
rie. Le consider nu atat desene cu teme arhitecturale, cat
studii despre cum cade lumina pe suprafete neregulate.

— Nu te straduiesti prea mult si mentii speranta vie,
Adam, spune mama, inchizand ochii.
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— Domnului Reilly 1-au placut. Am descoperit ca,
daca pictez casa din fata, si nu dintr-o parte, pot sa
creez un sentiment cool de dezolare si parasire.

— Al inclus cumva si gramezile de rahat pe care le
arunci in toate directiile?

Mama si cu mine facem schimb de bezele si plecaim
fiecare in directia lui.

Deoarece aduc in casa o mare parte din banii fami-
liei, mama nu prea poate sa se planga.

Noi mai castigam ceva bani si pentru ea familia lui
Chloe locuieste la parter. Fratele mai mare al lui Chloe
lucreaza cu jumatate de norma la centrala energetica a
vuvienilor. in timpul zileil, tatal ei sta in curtea din spate
sl arunca la un cos din plastic cu vechea mea minge de
baschet marca Nerf. La fel ca mama, el este somer. In
toamna, ne-a greblat curtea de frunze.

Mama incearca sa fie foarte optimista in legatura cu
cautarea unui loc de munca.

— Cel mai important este sa fil increzator, ne spune
ea mie g surorii mele mai mici.

Inainte de sosirea vuvienilor, ea lucra la ghiseul unei
banci. De cénd gi-a pierdut jobul de acolo, a mai lucrat
doar o luna sau cateva saptamani legate. A lucrat intr-un
magazin alimentar unde refacea stocul de chipsuri Lay's.
A facut curatenie in locuinte, impreuna cu o prieteni a
ei, pand cind lista de clienti a prietenei s-a redus si n-a
mai fost nimic de munca.

— Stiti care-i luerul cel mai bun la piata muncii in
prezent? ne intreaba ea pe mine si pe sora mea. Flexibi-
litatea. Totul este foarte flexibil. Trebuie sa fii dispus sa
te schimbi uite-aga. igi loveste palmele una de cealalta
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ca o piatra saltareata. Acum este o sansa grozava pen-
tru antreprenori.

Isi petrece zilele trimitand e-mailuri cu CV-ul ei. Nu-i
1a foarte mult, asa ca-gi petrece restul timpului mergand
in cerc, in timp ce agteapta raspunsul sefilor. iti poti da
seama ca merge in cerc pentru ca, in living, covorul este
tocit in forma de oval, in jurul canapelel extensibile,
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O toneta de mancare in fata
unui mall, o coada de clienti

Am desenat schifa unei tonete de mancare unde
mama a candidat pentru un post. Astepta si vorbeas-
ca cu managerul. Tin minte ed-si zorndia cheile in sus
si-n jos pe ritm, in timp ce eu desenam coada de clienti.

— O =3 fie minunat, a spus ea. E greu sa gasesti de
lueru la un restaurant in zilele noastre. Nimeni nu mai
lese in orag sa manance. Dar am o presimtire buna in
legatura cu asta. A aratat cu cheile spre Galeata de supa
a lut Heather. Oricine isi permite o farfurie cu supa de
pui. Locul dsta o sa reziste. Coada e un semn bun. E
pana la colful strazii. Cred ca am sanse saizeci-patruzeci
sa obtin slujba. Poate saizeci 1 cinci-treizeci si cincl.

— Cu cat te-ar plati pe ora? am intrebat-o.

— Nu stiu. Dar chiar cred ca pot sa obtin jobul asta
la supa. Am masteratul, a spus ea, privind-o timorata
pe fata cu tatuaje care vindea. E doar cu jumatate de
norma, pana cand gasesc ceva mai bun, Cum ar fi jobul
de responsabil cu inscrierile de la Qualiplay. Nu cred ca
s-a ocupat inca. Cel pufin, le-am mai trimis un e-mail
§1 nu mi-au raspuns ca n-ar mai fi disponibil. Probabil
am sanse de treizeci la suta acolo. Bine, stiu ca au trecut
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cateva luni. Poate douazeci g1 cinci, a spus tragind aer
in piept. Ba nu, sa fi vazut cum mi-a strans mana tipul
dla, Brandon, dupa interviu. Sigur sunt treizeci la suta
sanse... treizeci-gsaptezeci. Nu-i rau. Aproape o sansa
din trei, nu? Mi-as dori ca oamenii stia sa comande si
54 se dea din calea mea.

— Toti asteptam, a spus un barbat in costum intor-
candu-se.

— Ah, nu, eu nu vreau supa, a spus mama, razand
fortat. Am candidat pentru un post. Astept doar sa in-
treb daea l-am obtinut.

— Da, a spus el, zdmbind, toti asteptim si aflam
daca am obtinut jobul.

M-am uitat cu atentie la ceilalti oameni de la coada.
Céativa aveau CV-uri de rezerva in maini.

— Hei! a strigat fata de la supa spre noi tofi. V-am
spus, oameni buni! Plecati de-aici! O s-aleg pe cineva in
seara asta! 51 cu asta basta. Nu ma mai tot intrebati!

Ne-am uitat sfiosi unii la al{i1. Coada a inceput sa se
imprastie, in afara de cativa oameni care chiar voiau
meniul special cu supa si paine.

Barbatul in costum a traversat parcarea alaturi de
noi.

— Nu-mi vine sa cred, a spus el. Am avut o echipa de
unsprezece cameni care lucrau pentru mine,

— Flexibilitatea este cu adevarat importanta in
prezent, a spus mama. Am citit un articol in care seria
ca acum este timpul potrivit pentru inovare. Acum este
momentul pentru antreprenori.

— Chiar am avut o secretara, a spus barbatul in cos-
tum. Ti dideam post-ituri cu sarcinile pe care voiam sa
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le faca. A intins un deget. Poftim, Becky. Poti sa faci
asta pentru mine? Rezolvat.

Banuiam ca incerca sa ne impresionezge. Ma intrebam
dacd existase cu adevarat o Becky.

— Cel mai important, a spus mama, este si rima-
nem optimisti.

— Negresit, a spus barbatul in costum pe un ton sum-
bru. Ai un CV in plus?

— Sigur. Mereu am la mine, a spus ea, scotindu-1 din
geanta. Fiul meu e pictor. El m-a ajutat sa aleg fontul.

— Vezi? a spus barbatul in costum aruncind un ochi
peste CV. Arata minunat. Arata perfect. Catre ce dracu’
ne-ndreptam?

— Am citit un articol in care scria ca tot ce ne tre-
buie este o idee buna.

— Mda. Imi place cum ai scris aptitudinile.

— Trebuie doar sa raméanem optimigsti g1 sa continu-
am sa ne facem relatii,

— . Relatii” este cuvantul magic.

Am facut coltul pe alta strada. Nu se mai vedea G-
leata de supd a lui Heather. In acel moment barbatul in
costum a aruncat-o pe mama de perete.

— Asculta, scarba! a spus. N-o sa candidezi pentru
jobul ala cu supa. E al meu. Acum am nenorocita ta de
adresa si, daca te vad lucrind acolo saptaména viitoa-
re, o 84 vin si-o sa-ti dau foe la nenorocita ta de casa.
I[-a aruncat CV-ul in aer. In timp ce cretinul tiu de fiu,
pictor de doi bani, e-nduntru. Ai inteles? a mai spus el
si a plecat nervos.

CV-ul =-a rotit gl a cdzut la pAmént. Tremuram aman-
doi.
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