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CAPITOLUL 1

Un spirit liber
isi face simtita prezenta

- Tovardse Grim. Tovardse Grim. Trezeste-te imediat, tovarage!

- Ce? Tov...? Cine-i acolo?

— Degeaba aprinzi lumina. N-o sd ma vezi daca eu nu vreau
s ma vezi. Dacd nu ma fac vdzut, ca sd zic asa. Aoleu, da’ ce
dezordine e aici. Cum poti sa trdiesti in cocina asta, tovardse
Grim? Nu ti-e putin rusine obrazului?

— Eu... Tovardse? Ce? Cum? Cine esti? Ce esti? Ce vrei?

- Cum e posibil sd pui direct pe masd lingurita plina de
miere? Da’ chiar suntem animale? Te rog sd faci curat acum. Si
sd te tunzi. Ce-i cu pdrul dsta? Esti hipiot? $i cu cearcdnele? De
ce ai asa niste cearcdne la numai cincizeci de ani?

- Cincizeci si trei...

— Bei? Sunt de la ficat cearcanele? Sa n-aud ca bei! Palid,
neingrijit, betiv... nici nu md mir ca esti singur la varsta asta.
Sunt dezamagit, tovardse Grim.

— Cine esti? De unde stii cati ani am? Unde esti? De ce te
aud asa?

- M4 auzi cum vreau eu sa md auzi. Sunt inaltele un pic cam
inalte? Nu conteaza, se mai regleaza cu timpul. Si stii foarte bine
cine sunt. Noudsprezece ani m-ai vazut la televizor. M-ai vazut



in fiecare zi, pand cand te-ai saturat si m-ai impuscat. Cd numai
asa pot sa-mi explic. Cum sa impusti un bétran lipsit de aparare?

- Poftim? Eu... eu... eu nu... Cine esti? Ce vrei de la mine?

— Te faci ca nu mé cunosti. Incredibil. Asta e jignitor de-a
dreptul.

- Cine...

- Cine esti, cine esti? Altceva mai stii sd spui, tovarase? Faci
ca un patefon stricat. Din dla de care avea burghezo-mosieri-
mea pe vremuri. Mama lor de banditi! Da’ las’ cd le-am aratat
io lor cine sunt! Sunt Nicolae Ceausescu, tovarase. Secretarul
General al Partidului Comunist Roman, Presedintele Republicii
Socialiste Roméania si Comandantul Suprem al Fortelor Armate!
Stii prea bine cine sunt, da’ te faci cd ploud. Sau cd ninge. Ca
atunci cAnd m-ai impuscat.

- Dar eu nu... Imi pare rdu, n-am vrut.

- Poftim? N-ai vrut? Tu stii ce inseamna cuvantul ,volun-
tar®, mai bdiatule? Vine din franceza. Volontaire. Si din latin.
Voluntarius. Si inseamnd ,care actioneazi de bunavoie, din
proprie initiativd, nesilit de nimeni, in mod constient, fara con-
strangere, care se oferd fara sa i se ordone sd execute o misiune
de luptd® Ce misiune de lupta eram io si cu nevasti-mea? Ce
n-ai vrut? Sa ne omori? Ce-ai crezut cd o sd se intample cand
te oferi VOLUNTAR sa faci parte dintr-un pluton de executie?

— Imi... imi pare riu... Eram un copil.

— Asta nu e niciodata o scuza. Si eu am fost copil si n-am
omorat pe nimeni. Si nici la maturitate n-am impuscat oameni.
Nu cu mana mea, cel putin. Poate niste ursi acolo... In fine. Nu
despre mine era vorba. Tu, practic, esti cdlaul meu. Si teoretic.
Siacum trebuie sd am grija de tine.

- Dumneavoastra... sa aveti griji de mine?
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- Da. N-ai mai auzit? Cine salveazd o viata devine respon-
sabil pentru ea.

- Dar eu v-am...

- M-ai omorat, da, stiu. Asa e Universul. Are reguli in
oglindd. Oarecum. Cert e cd tu mi-ai luat viata i acum eu sunt
responsabil pentru a ta. Nu ma dau in vant dupa situatia asta,
dar asa stau lucrurile si n-am de gand sa le schimb.

- Dar dumneavoastra...

— Stii ce, spune-mi Nicu. Cred ca suntem suficient de apro-
piati. Dacd impusti un om, mdcar sa poti sd-i spui pe nume.
Daca-l ciuruiesti, mécar sd poti sa-l tutuiesti, a-ha-ha.

- Bine. Nicu. Nicolae. Dar... cum? De ce acum? Si ce esti
acum? Un fel de fantoma?

— Ai vazut prea multe filme capitaliste, tovarase. Nu existd
fantome. Crezi cd o sa incep sa mut obiecte pe aici? Ce obiecte?
Restul dsta de sendvis de acum doud sdptaimani? Mai pune si tu
mana pe o carte. Te va face mai interesant. Chiar mai atrdgitor.
Sunt teorii care spun ca aparitiile de tip poltergeist sunt de fapt
cazuri de telechinezie inconstienta. Savantii sovietici au studiat
indeaproape fenomenul. Dar, revenind, pand acum intrebai
cine sunt, acum ce sunt. Cred ci ai ceva probleme de identitate
pe care le proiectezi asupra mea, tinere.

- Totusi. ..

— Sunt un spirit liber, asta sunt. Dacd esti asa de interesat
de statutul meu ontologic. Liber si destul de rétacitor, as spune.

— Réticitor... si pe unde ai raticit pAnd acum?

— Prin Orient.

- De ce?

- Am avut treaba acolo.

- Si acum de ce ai venit aici?
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- Pentru ca am treaba pe-aici. Avem treaba. Mai exact, tu ai
o treaba si eu trebuie sa te ajut sa ti-o faci.

— Treaba?

- Da. Hai ci a iesit soarele. ,Ziua cade nédprasnic asupra
poetului, cum ar zice Bulgakov. Dd si tu draperiile alea la o
parte, te rog. Doamne, de cand n-ai mai spélat draperiile, tova-
rase Grim? Apropo, pot sa-ti spun Willy? Asa te cheama, nu?
Willy Grim. Ca pe frati. Doar ca tu esti unul singur si ai un
singur M la sfarsit. Ti-am tot spus ,tovardse®, ca sd te obisnu-
iesti mai repede cu personajul ,,Ceausescu®, dar devine obositor.
Si totusi, ce nume ciudat. Willy Grim. Ciudat chiar si pentru
cineva din nationalitatile astea conlocuitoare. Pe vremea mea
aveati si emisiune in limba germana. Tot ati distrus.

- Si acum este emisiune, pe TVR, dar nu va... nu te deran-
jeazd soarele?

- Da’ ce-s io, vampir? Ti-am explicat deja ca sunt un spirit
liber §i ca am venit aici ca sa te ajut. Cum as putea sd te ajut
sa-ti faci treaba daca m-ar deranja soarele? Treaba ta trebuie
facuta la lumina zilei. Dar ce zi frumoasd. Hm... Asta a fost
prima conversatie pe care am avut-o cu primul iubit al Zoiei.
Aveau opt ani. Mi-] lasase mama lui in grijd si pe tot drumul
catre parc m-am intrebat ce sd-i spun eu unui copil. Mai era si
primul prieten al fiicd-mii. Voiam sa fac impresie bund. Oare
sd vorbesc despre vreme, cum fac adultii lipsiti de imaginatie
sau de chef? Era o zi frumoasd de toamna. Soarele si vantul
se-ntelesesera sa producid temperatura ideald pentru sacoul
meu bej. Oare sd-i spun asta? $i cum ma perpeleam eu asa in
mintea mea, baietelul care mergea in dreapta s-a intors brusc
cédtre mine si a spus: ,Dar ce zi frumoasa!“ Mi-a venit sa-1 pup.

Comandantul Suprem al Fortelor Armate nu pupa aiurea copii
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in parc, dar tare mi-a venit sa-1 pup. Avea ochii mari si negri
ca un tablou de Tonitza. Lenutei ii placea tare mult Tonitza.
Si Baba. Odata, Baba a vrut sa-i facd portretul si a chemat-o
la el in atelier. Sa-i pozeze. A-ha-ha. Ce-am mai ras si atunci.
Tovarasa Elena Ceausescu, academiciand, doctor inginer,
savanta de renume mondial, sd se deplaseze la atelieru” unui
pictoras amirat. Era si-1 omoare. Pe bune. 1l sunase pe Carlos
nebuna. Da’ am intervenit repede si l-am salvat. Nici n-a stiut
mosu’ Baba ca fusese la un pas de moarte. Mie imi placea doar
Balasa. Fetele alea albastre, cu coapse sdnatoase si sini tari. Aia
da picturd. Arta. Asa arata Omul Nou. Ma rog, femeia lui. Dar
ce spuneam?

— Nu mai stiu...

- A, da. Treaba. Treaba ta, misiunea ta, dacd vrei un ter-
men mai pretios, este sa salvezi icoana facatoare de minuni care
plange in biserica parasita de la capatul satului. Nenorocitii
astia vor s-o ddrame si sd facd o alimentara in loc.

- Poftim?

- Ce n-ai inteles? Trebuie sd salvezi biserica parasita de la
capatul satului, in care plange icoana facatoare de minuni, de
capitalistii care vor s-o dardme ca si facd o alimentara in loc.
Stii, eu am daramat niste biserici la viata mea si sunt chinuit
de cateva remuscari. Poate cd de-asta am si fost trimis sd te
ajut. Sau pentru cd tu m-ai omorat atunci la Targoviste si eu
am devenit responsabil de tine. Nici nu mai conteazi. Asta e
misiunea ta.

- Dar eu... Stai, stai putin. Cum plange icoana? De c4nd?
Ce icoana? Pe acolo trec in fiecare dimineata cand alerg.
Literalmente prin biserici. Imi place cum se vede cerul prin

acoperisul spart. Si ieri-dimineata nu plangea nicio icoana.
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- Jarta-ma. De unde vin eu, plangea, plange si va plange
sunt unul si acelasi lucru. Poate ca aici si acum nu plange inca
icoana. §i nici nu face minuni. Dar o sa planga. $i o s faca.

~ Nici nu stiu ce s3 spun. Imi pare riu pentru Targoviste...

- Water under the bridge, cum ar zice regina. Ce frumos
a fost la ea in caleascd. Putin incomod. Si ea putin cam inte-
patd pentru gustul meu. Dar amuzantd cumva. Mi-a povestit
secretara ei cum a taiat regina dintr-un intreg discurs care ince-
pea cu I'm very pleased to be here un singur cuvant. Cuvantul
»very“. Cred cd asta inseamnd sa fii regal. $i sa faci parte dintr-o
populatie consangvind, se stie. Restul sunt povesti. Dar apropo,
pe tine te cheamd Grim. Cu numele dsta de renume, ai scris si
tu vreodata o poveste?

- Aaa, am... Da, am scris ceva. La un moment dat. Am si
publicat un fel de carte pe internet. Sub pseudonim, pentru ca...

- Pe internet nu se pune. Un scriitor adevirat publica la o
editura. Nu pe net. Despre ce era povestea?

— Ar vrea ele, editurile... Si nu mai stiu. Erau mai multe
povesti. Una era despre doi oameni care invatau cum sa se uite
unul pe celélalt. Aveam acolo un personaj fara dinti, care nu-si
punea protezd pentru cd minca numai supd. L-am intlnit apoi
in cartea unui scriitor turc si am fost tare mandru de el. Ca si
cum ar fi parasit cartea mea si ar fi cilatorit prin altele. Mi s-a
parut tare frumos.

— Poate cd ai si tu un pic de talent pana la urmd, Willy Grim.
Poate scrii o carte despre cum ai salvat icoana. Poate te umpli si
de bani. Asa ar fi frumos in capitalism.

— Am bani. Si nu ma pot gandi la asta acum. Dacd nu te
superi, am obosit un pic.

— Trebuie sa mananci ceva. Si eu trebuie sa fug. Pofta buna!
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CAPITOLUL 2

Razvan

— Sé stii, Razvane, ca eu am inchis ochii atunci. La Targoviste.
N-am vazut. A fost ca un vis urat. Cand m-am trezit, erau
améndoi acolo, langa zid.

- Lasd, Will. E in reguld. A trecut atita vreme. Erai copil...

— Asta nu e niciodatd o scuza. Si tu ai fost copil si n-ai omo-
rat pe nimeni. Nici macar un urs...

— Urs? Ce? Lasa. Lasa acum. Iti faci sange rau degeaba. Ai
facut si tu ce ai crezut ca era bine sa faci la momentul respectiv.
Hai sd vorbim despre altceva. Si asa arati ca naiba. Nu dormi?
Ce-i cu tine? Mai bine mai bem niste vin. Sa pui si tu un pic de
rosu in obraz. Uite ce zgomot plicut face cand il torni in pahar.
Si ce culoare frumoasd are cind te uiti la el in lumina. Cand
eram mic, ma ducea matusa mamei la biserica la impértasanie
si era o lumind albastra acolo, in altar, si se reflecta in lingurita
popei, si mult timp am crezut ca vinul de impartasanie e albas-
tru. Ca un fel de minune. Poate pentru ci in mintea mea de
copil Isus era regele iudeilor si avea automat sange albastru. Dar
ce pahare ai! Sunt noi? De la Zara Home? De cand iti cumperi
tu lucruri de la Zara?

- Le-am primit cadou...
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- Frumos. Si ai facut si un pic de ordine. Ai spélat draperi-
ile. i acum vad cd te-ai tuns. Uau. Esti bolnav? Fazd terminala?
Sau te insori? Cam acelasi lucru, de fapt.

- Ha-ha, ce-am mai ras. Nu ma insor. Si nici nu sunt bolnav.
Am primit o vizitd neasteptatd. O sa-ti povestesc candva.

- Pdi spune-mi acum.

- Acum o si crezi ci sunt nebun. Iti spun altd dati. Nu de
asta te-am chemat aici. Te-am chemat ca sd bem si ca sa ma ajuti
cu un sfat avocatesc. Trebuie sd-mi spui cum se poate anula o
autorizatie de constructie.

— Te bagi in imobiliare? Mai tii minte cand am vrut sd cum-
param terenul dla, ne-am dus sa-1 vedem si l-ai intrebat pe pro-
prietar unde e? Si el a raspuns ,,aici®, asa ca tu ai spus ,,aici nu e
nimic“? Am murit de ras.

- Dar chiar nu era nimic. Ma asteptam sa fie macar un gard.
Nu stiu. In continuare mi se pare tare ciudat sa nu cumperi
nimic. O suprafatd de planetd si aerul de deasupra ei... Dar nu,
nu ma bag in imobiliare. Vreau sa stiu cum pot opri demolarea
bisericii parasite de la capatul satului.

- Biserica blestemata?

- E blestemata?

— Asa zice lumea. Cd a fost construitd pe un loc blestemat.
Satenii canta cand trec pe-acolo. Te-ai mutat in casa bunicilor,
da’ pare ca nu stii nimic despre locurile astea. Aici s-au intdm-
plat o multime de lucruri.

— Stiu cate ceva. Mereu am crezut ca doar familia mea e un
pic mai ciudata. Se pare ca avem toti legaturi speciale cu lumea
de dincolo. Bunicul povestea cum au pus odata cortul intre
doua dealuri, ca sa nu-i sufle vantul, si in prima noapte au auzit

viori cantand si voci rdzand. In a doua noapte cineva a luat
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taciunii din vatrd si i-a aruncat in cort si tot asa, pana cand,
intr-o dimineatd, a apdrut ceva ca un abur albicios intr-un
copac si s-au hotdrat sa se tina de ména si sd mearga toti pana
acolo, dar unul dintre baieti a fost mai curajos si s-a dus singur.
Cand s-a intors, era mut. Si asa a ramas. L-am cunoscut si eu
la un moment dat. A trdit aici in sat pana de curand. $i mai
sunt niste povesti. Mai ales femeile din familie au avut intalniri
si vise de pe lumea cealaltd. Dar, cum spuneam, se pare cd nu
doar femeile...

- Sigur esti bine? Ma ingrijorezi un pic.

- Da, sunt bine. O sé-ti spun. Pana atunci spune-mi cum
oprim demolarea.

— Trebuie si mi interesez. In principiu, orice act poate fi
revocat de autoritatea emitentd. Dar asta ar insemna sa te faci tu
primar, pentru ca dsta de acum n-o sa revoce nimic. Vin acusi
alegerile.

- Da, hai sa mai cercetezi un pic problema, cia nu ma vad
prea curand in politicd. S-a ficut tarziu. Iti chem un taxi pana
in oras?

- Da. Vin maine dupa masind. De fapt, nu, am autobuz
acum, la zece. Mai iau un pic de aer. Aici e altfel aerul. Si cerul.
Are mai multe stele si pot sd vad Calea Lactee. Imi aduce aminte
de tata.

— Tata. Mai stii cdnd i-am baut sticla de Famous Grouse din
vitrind si am pus ceai in loc? Ce copildrie frumoasd am avut!

- Da. Si acum e frumos. Te sun maine. Somn usor!
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CAPITOLUL 3

Candidatul-surpriza

- Auzi, nu mai vreau sd vorbim despre asta, da’ mor de curi-
ozitate. Tu ai mai spus cuiva cd m-ai impuscat? Sau e secret?
La cum a ajuns tara asta, daca se afla, risti si-ti iei bataie de la
oameni pe strada.

- Sunt cativa prieteni care stiu...

- Unul e Razvan, nu? Mai stii caind mi-ati dat flori? Cand
am venit in vizita de lucru. Erati in clasa I.

-TA.

- Tu mi-ai dat mie trandafiri albi si el Lenutei trandafiri
rosii. Ce frumosi erati. Aveati toti dintii. Mereu alegeau doar
copii cu toti dintii ca sa-mi dea florile. Nu stiu de ce. Eu n-as
fi avut nicio problemd daca ar fi fost stirbi. Dar aici, la judet,
aveati un prim-secretar, mama-mama! Totul trebuia sa fie
perfect.

- Da. Ti-am dat florile, desi nu aveam origine sanatoasa.
Pare ca dantura conta mai mult decét lupta de clasa. Tin minte
cum m-ai pupat pe un singur obraz. Chiar mi s-a parut ca-ti
sunt drag pentru o secunda. Si aveai pistrui. Pe mdini. Pistrui
de om batran. Si erai mult mai slab decat in portretul oficial

cocotat deasupra tablei.
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- Ma faci gras? Incredibil. Auzi tu, sd-mi dai flori la sase ani
si sa ma impusti la noudsprezece. Cum e si viata asta... Da’ lasa,
cd nici mort nu te plictisesti. Uita-te la mine. Asa, deci ce ti-a zis
Razvan? Cum oprim demolarea?

— Pare ca trebuie sd ma fac primar. Vin acum alegerile.

- Asta e perfect. Pai cine se pricepe la politici mai bine
decat mine? Eu castigam alegerile cu 99% de fiecare data. Te fac
primar cat ai zice peste. Dar ce zi urata azi. Nici nu ploua, nici
nu std. Si presiunea asta scazuta. Ti se infundd urechile. Daca
ai...

- Dar eu...

- Dar tu ce? N-ai urechi? N-auzi cd ai o misiune? Plus cd
ai lucrat in publicitate. Tu iti scrii sloganul, eu iti fac campania,
gata, succes.

- Am lucrat foarte putin. S$i n-am scris niciodata un slogan.
Erau toate adaptari din engleza. Faceam reclama la tigari.

- A, deci nu sunt singurul om pe care l-ai omorat. Macar
am fost primul? Ha-ha. Mor de rés. Pluton de executie si apoi
reclamad la tigari! Ba baiatule, tu esti criminal in serie. Stii ca in
comunism nu exista criminali in serie? Numai societatea capi-
talista produce asa ceva.

- Pai si Rimaru...

- Exceptia care confirma regula. Hai, nu mai sta, maine iti

anunti candidatura.
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CAPITOLUL 4

Nu toate vizitele scurte
sunt placute

- Deschide usa! Politia! Deschide!

- Imediat. Politia? S-a intamplat ceva?

- Deschide imediat!

- Tocmai am zis imediat. Deschid, da. Buna seara! Desi
seard a fost acum sase ore. Ce s-a intamplat?

- Domnul Willy Grim?

- Da, Mirele. Eu sunt. Ma stii de cdnd eram mici, eu veneam
aici la bunica si tu te jucai cu soldateii mei, cd eu aveam din dia
misto. Made in Hong Kong. Ce-i cu tine la ora asta?

- Permiteti sd intervin. Comisar-sef Eminescu. Putem
intra?

— Serios... Sunteti mai multi. Si de la oras. Si cu nume de
luceferi. Sigur, intrati. Am spalat si draperiile. Luati loc. Cu ce
s va servesc? Si, mai ales, ce naiba cdutati la mine in casa la ora
asta? Pe bune, Eminescu? Poetul?

- Da. Suntem rude. Domnule Grim, nu vreau sa va retin,
sunt aici in legatura cu proaspat anuntata dumneavoastra can-
didaturd. Pentru care va felicit, de altfel. Vedeti dumneavoastri,
dacd ar fi sa ma descriu in momentul de fata, as spune ca sunt

un reprezentant al stérii de fapt, al statu-quoului, daca vreti. Si
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statu-quoul comunei presupune faptul ca domnul primar nu
are contracandidat. N-a mai avut de douizeci de ani si as vrea
sa aflu ce v-a facut sa vreti s schimbati acest lucru. Si sd va
intreb daca nu exista sanse sd va razganditi. Stiti, noaptea e un
sfetnic bun, dar uneori are nevoie si ea de un mic ajutor. De un
push, cum ati spune dumneavoastrd, corporatistii.

— Nu mai sunt de mult corporatist si treaba dumneavoastra
este sd-mi protejati candidatura, nu sd puneti intrebari. Deci,
dacd asta a fost tot... A, nu, nu vaza! Va rog sd nu ating...

- Ce vaza frumoasa, domnule Grim. Pare de Murano. Stiti
cd si pestii aceia din comunism erau din sticla de Murano? Cei
de pe televizor. Am avut cu totii. Mirele, pana si tu ai avut, cred.
Vezi ca acum se vand pe sume consistente. De unde e vaza?

- Varog frumos sa aveti grija cu ea. A fost adusa acum mult
timp de mama, de la Venetia.

— Grija este meseria mea, domnule Grim. Am grija de tot
ce ne inconjoara... Cata maiestrie! Si ce culori! Personal, nu
mad dau in vant dupa gama, dar trebuie sd recunosc ca rar dai
gres cu doua culori complementare. Cald-rece, inchis-des-
chis, lumina-umbra. Asa de frumos. Asa de elegant. Si albas-
tru-oranj e gama mea preferata. Cand eram mic, mama m-a dat
la Scoala Populard de Artd. Apropo, stiu cd si dumneavoastra
sunteti artist, nu? Mare pictor de la Bucuresti.

- Grafician. Am fost. Apoi...

- Dupé cum spuneam, la Scoala Populara de Artd aveam
o colegd cu vreo zece ani mai mare. Bunicul ei era tatar. Ii spu-
neam Japoneza. Japoneza mi-a dat o casetd cu Alphaville, pen-
tru ca Alphaville canta ,,Big in Japan®, si m-a dus intr-un loc
secret de pe munte, si m-a sarutat pe gura. Purta un ruj rosu si

neplacut. Spunea cd e complementar cu verdele sticlei de bere.
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Se uita mereu la soare prin sticla de bere, cum ma uit eu acum
prin...

- Varog, aveti gri...

— Oh, mii de scuze. Mirele, stai pe loc! Vai, sunt impardo-
nabil de neindeméanatic uneori. Azi nimeresc cu Glock-ul o
monedd de la douazeci de metri si méine parca am doud maini
stangi. Imi pare nespus de rdu. Si am ficut si cioburi peste tot.
Vedeti, entropia. Mereu mai micé in trecut si mai mare in viitor.
Universul se indreapta ireversibil citre dezordine si dezastru. A
doua lege a termodinamicii spune ca vaza nu se va lipi niciodata
singura la loc. Dimpotrivd. Lasata de izbeliste, se va faramita si
mai mult. Lasate de izbeliste, lucrurile scapd ireversibil de sub
control. Fac dezordine. Si, dacd ar fi s ma descriu in momentul
de fatd, as spune ca sunt un reprezentant al ordinii. Al ordinii
care trebuie sa actioneze in sensul invers dezordinii provocate
de candidatura dumneavoastra, domnule Grim. Vestea buna e
ca unele procese sunt reversibile, daca pui suficientd energie.
Daca ati fi in Japonia acum, ati aduna cu grija toate cioburile si
le-ati lipi la loc cu aur. Cine stie, poate cu un rezultat chiar mai
interesant decét originalul. $i aici, in Romania, te poti aduna
uneori de pe jos si te poti lipi la loc dupa ce te-au facut tandari.
Dar cu o conditie, domnule Grim. Si fie cioburile suficient de

mari. Ca sd mai ai ce lipi... Hai, Mirele. Buna seara.
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Spartd in zeci de fragmente de literatura a absurdului,
povestea lui Willy Grim devine un prilej de reevaluare ludici
a istoriei. Textul recompune mici vieti in jurul unui mare
eveniment si transforma naratiunea printr-o farsa inteligentd
si subtild, amintind de stilul lui Marin Sorescu.
Personajul principal cdldtoreste prin toate microscenariile
acestei lumi-text si evadeazd de fapt
prin propria identitate.

Bobi Pricop

O carte a capcanelor intinse de vis si realitate, Omul care
si-a pierdut patul ne spune povestea unui personaj aproape
eroic, a carui singura certitudine este disparitia. Atunci
cand se muta in casa bunicilor de la tara si incepe sa auda
vocea lui Ceausescu, Willy Grim intelege ca viata i s-a
schimbat definitiv. Pe urmele istoriilor care l-au facut sa
traiasca mai multe vieti in acelasi trup, Willy se lasa ghidat
de spectre, de iubiri si filozofii pe jumatate visate ca sa
salveze o comunitate de la destramare. Singura problema
e ca pericolul il urmareste la fiecare pas, iar granita dintre

realitate si lumea de dincolo e din ce in ce mai subtire.
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