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Instalatorul

Geanta instalatorului ardta ca o burta
spintecatd. Clesti, fitinguri, chei reglabile,
sarpele pentru desfundat tevi, vane cu cdi
rotative si calti de canepad se revarsau din
ea pe parchet ca maruntaiele unui samurai
care tocmai si-a facut harakiri. Dupa ce a
instalat caloriferul din sufragerie, domnul
Cornel le-a strans pe toate, a tras fermoa-
rul stirb care avea in loc de maner un ac de
siguranta si a spus cat costd toata lucrarea.

Lui Bogdan i s-a luat o piatra de pe
inima cand a auzit ca trebuie sa plateasca
doar o sutd de lei. Scapase ieftin. Si nu era
vorba doar de bani. Alti instalatori, cand
mesteresc, au chef de vorba. Lucreazd, in
paralel, la soclul propriei competente, fie
ca ponegresc priceperea celui care a lucrat
acolo Tnainte sau pun sub semnul intreba-
rii vreo madsurd recentd a guvernului. N-a
fost si cazul domnului Cornel. Ca un scolar
constiincios, si-a dus lucrarea pana la capat
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fara sa spuna nimic. Parea ca prefera sa care
in tdcere povara propriei excelente, de parca
ar fi fost o boala care-1 chinuie, nu o chestie
cu care sa defilezi ca la carnaval.

— Am deschis si robinetul de jos, pen-
tru evacuare, ca era inchis, a zis domnul
Cornel, in timp ce se indrepta spre iesire.

— Multumesc!

— Si cam asta e tot. Pentru problema de
la bucatdrie mad sunati cand va hotarati si ne
apucam de treaba.

— Da, asa facem. Multumesc incd o data!

— Sanatate! a zis domnul Cornel, in
timp ce iesea din apartament.

— La revedere! O zi bunal!

Bogdan se pregdtea sd inchida usa cand
instalatorul s-a oprit brusc si s-a intors spre
el, de parcd tocmai si-ar fi amintit ceva.

— Eu pot sd vin pentru chiuveta de la
bucatdrie, dar nu saptamana viitoare. Ma
duc la tard sa culeg via.

— Am inteles. Pdi, ne auzim la un tele-
fon, atunci.

— Asa facem. Sdndtate!

— La revedere! Si spor la cules via!

— Multumesc. Hai, sanatate!

Bogdan a inchis usa In urma instalatoru-
lui si a rdsucit cheia In Incuietoarea de jos.
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Era deja in drum spre sufragerie cand a au-
zit trilul lipsit de vlaga al soneriei care avea
nevoie de baterii noi. A facut cale-ntoarsa,
a deschis usa si l-a gdsit in dreptul ei tot pe
domnul Cornel.

— Ati uitat ceva?

— Nu chiar. Doar o rugaminte, daca se
poate.

— Sigur.

— Am vdzut cd nu mi-ati urat sanatate.
Cand am plecat, vreau sa zic.

Bogdan avu o tresdrire. Oare a fost chiar
atat de neatent incat nu si-a luat ramas-bun
de la instalator? E posibil. Fusese o perioada
stresantd la birou si n-a ajutat nici calorife-
rul de-acasd, care a-nceput sd curgd in peri-
oada primelor probe de cdldura. Apdsat de
griji, mai uiti de eticheta.

— Imi pare sincer rdu, a spus Bogdan.
Eu credeam cad v-am zis la revedere.

— Asta am auzit, dar as fi vrut sd-mi zi-
ceti sdandtate.

— Nu inteleg. E doar o formula de salut.

— Eu stiu, dar as prefera sd-mi urati sd-
ndtate, daca nu cer prea mult. Sanatate, ca-i
mai bund decat toate.

— Da, clar. Dar, nu stiu... N-as vrea sa
incurajez tot felul de superstitii.
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— De ce nu? Lasati, trebuie sa le incura-
jeze si pe ele cineva. Sigur nu cer prea mult.
Parca ce va costa...

— Nu inteleg. Chiar conteaza ce for-
muld de salut folosesc?

Scund, indesat si cu o chelie complet
netedd deasupra unor tample ldtoase, dom-
nul Cornel oftd prelung.

— In mod normal, n-ar conta, explici
el. Dar, stiti, de vreo cateva zile ma doare
aici, intr-o parte, si parca s-a si umflat.
Trebuie sa ma duc la un doctor sa vad ce e,
dar pand acum nu mi-am facut curaj.

— Se vede ca e umflat?

Instalatorul stdtea intins pe canapeaua
din sufragerie. Ridicase vreo trei straturi de
bluze si dezvelise partea de abdomen unde
simtea cd e o problema.

Bogdan impinse cu piciorul geanta cu
scule de pe parchet si se apropie mai mult
de canapea, ca sa-si examineze pacientul.

— Nu stiu, nu-mi dau seama.

— Puneti ména sa vedeti!

Bogdan atinse pielea alba si neteda de pe
burta instalatorului si apdsd usor, ca atunci
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cand vrei sd vezi care e consistenta aluatului
pe care l-ai pus la crescut.

— Nu acolo. Mai la stanga putin. Asa,
acolo. Au! E umflat?

— Nu stiu, nu-mi dau seama. Nu sunt doctor.

— Ati putea sd va uitati pe internet?
Sigur scrie ceva. Deci cautati asa: durere in
partea dreapta.

— Bine, dar de ce sa ma uit tocmai eu?

— Mie mi-e fricd. Dacad e ceva nasol? Va rog!

— §i, ce, dacd ma uit eu nu e acelasi lucru?

— Nu e, spuse plat domnul Cornel, iar
lui Bogdan i se pdru ca acest raspuns are ceva
din limpezimea unui fapt pe care nu poti
sa-1 pui sub semnul intrebdrii, pentru ca e
acolo, in fata ta, iar dacd te indoiesti de el, te
indoiesti de tine insuti si de capacitatea ta de
a te indoi de lucruri.

— E grav? intreba domnul Cornel, dar
Bogdan era prea absorbit de cdutarea pe
Google ca sa-i auda intrebarea.

Tanadrul stdtea la micul lui birou din
sufragerie, aplecat deasupra laptopului.
Subtire si argintiu, computerul parea o tava
de inox din instrumentarul unui chirurg.
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— Ce zice acolo? insista instalatorul.

— Nu stiu, nu-mi dau seama.

— Pai, ce scrie?

— Ar putea sa fie o infectie, raspunse
Bogdan, fara sa-si ia ochii de la ecran. O
peritonitd. In cazul dsta, e deja de Urgente.
S-ar putea sa fie prea tarziu.

— Aoleu, mama meal!

— Dacd infectia se raspandeste, e o ches-
tiune de minute.

— Ce sd fie?

— Moartea.

— A cui?

Bogdan isi desprinse ochii de la ecran
si-i indrepta catre instalator, cu acea ex-
presie pe care o ai cand vrei sa-i semnalezi
cuiva cd stiti prea bine amandoi despre ce e
vorba. Instalatorul inghiti in sec.

— Alo, buna ziua! Am si eu o urgentd. Da,
medicald. O peritonitd, cred. Nu, nu la mine.
E un domn aici. E instalator, a venit sa-mi
pund un calorifer si i s-a facut rau. Zice cd are
dureri.

Bogdan indepadrtd pentru un moment
telefonul de la gura si se intoarse spre domnul
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Cornel, care, intins pe pat, se tanguia de parca
o ceatd de ingeri ar fi Incercat in acele mo-
mente sd-i smulgd sufletul din piept.

— De cate zile vd doare? 1l intrebd Bogdan.

— De pe vreo marti, asa.

— De marti are dureri, spuse Bogdan la te-
lefon. Bine, multumesc. Asteptam, ce sa facem?

— Spune-le sa se grabeasca. Simt cum
ma sting.

Bogdan il ignora pe domnul Cornel.
Incd nu-si luase rimas-bun de la centralist3.

— Vd multumesc, saru’ mana! O zi buna
si dumneavoastra! Sanatate!

Domnul Cornel se uita acuzator la
Bogdan. Deci se poate ura si sandtate, daca
exista vointa.

— Ce-a zis? Intrebd instalatorul.

— Cicd momentan n-au masini, cd e un
accident in Berceni. S-ar putea sa trimitd
ceva in juma’ de ora.

— Of, Doamne! O sd fiu mort pana
atunci.

— Cele trei pogoane de pamant de la tara
le las vecinului meu, Stelica, decreta domnul
Cornel, cu sfarseald in glas. Casele sd ramana
scumpei mele sotii, dar nimic mai mult.
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— Scriu scumpei mele sotii? intreba
Bogdan, care daduse laptopul deoparte si
scria la birou cu pixul, pe o coala de hartie.

Domnul Cornel stdtea in continuare
intins pe pat, cu cele trei straturi de bluze
date laoparte, ca si cum ar astepta in perpe-
tuitate un consult medical.

— Scrie cum iti zic! Te rog, e ultima mea
dorintd.

Mormantul se afla aproape de aleea prin-
cipald si avea o cruce simpld, din marmura
alba. Bogdan se uitd la el cu durere in suflet.
Stia cd, Intr-un tarziu, cu totii ajungem aici.

— Uite, asa as vrea si eu mormantul,
ii spuse domnul Cornel. De manopera ma
ocup personal, nu-i problemd, dar nu stiu
cat mad costa materialele. Oare ati putea sa
mad ajutati cu niste bani, dacd nu-mi ajung?

— Bani pentru crucea de mormant? se
mird Bogdan.

— Da. Haideti, cd si eu am fost de
treabd. V-am luat doar o sutd de lei pentru
calorifer. Altul, in locul meu...
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De la Cristi am auzit prima oara de
Donald Trump. Cand eram in liceu, avea
o tarabd cu cdrti vechi in centrul Brdilei si,
din marfa pe care o tinea la vanzare, pusese
deoparte Cum sd devii bogat, editia apdruta
la Pro Editurad si Tipografie. Erau cateva cdrti
pe care Cristi voia neaparat sa le citeasca
pana sd le scoatd iar la vanzare: asta, de
Trump, una despre arta manipuldrii, o mo-
nografie a trupei Metallica $i un roman de
Anne Rice pe care-l vedea in cheie realista,
pentru cd el insusi banuia in secret cd este
vampir.

Pe vremea aia, cdrtile incd se vindeau
bine. Lumea cauta in special clasici, manu-
ale scolare si romane celebre dupa care se
facusera filme. Shogun si Mizerabilii se dddeau
cel mai bine, dar Cristi scotea in fatd si SF-uri
ca Dune si Fundatia, in care avea Incredere,
pentru cd pe vremuri le citise si-i pldcusera.
Multe cdrti aveau coperte jerpelite, rupte pe
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margini si incretite de la ploaie, dar se vin-
deau oricum, pentru ca, orice-ai zice, Cristi
stia sa-i agate pe oameni si sa-i tind de vorbad
pana cand plecau cu ceva.

La el veneau bdtrani cu saci de cdrti, pe
care-i chema apoi acasi. Ii plicea si le facd
marfa de ras.

— Pe asta am mai avut-o si nu s-a dat,
pe asta o mai am i acum, da’ nu intreaba
nimeni de ea, de asta n-a auzit nimeni.

Batranul, tot mai umil, era un candidat
nepregatit in fata unei comisii care urma
sa-1 pice. Nici mdcar nu se mai gandea la
bani, voia doar o vorba buna despre cadrtile
pe care le tinuse toatd viata in biblioteca.

La final, Cristi propunea un pret ridicol
pentru tot sacul de carti. Batranul mai ne-
gocia putin si pleca acasd cu banii, multu-
mit cd macar a scapat de niste carti proaste,
care oricum nu se dau si de care n-a intrebat
nimeni niciodatd. Ce fusese in capul lui la
tinerete, cand le cumpadrase?

Cristi stia ca mad intereseaza filosofia
si 0 datd m-a sunat sd-mi spunad ca are fix
ce-mi trebuie. Tocmai cumpadrase de la un
pensionar vreo cateva zeci de tratate, doar
cd, atunci cand m-am dus sd vdd despre
ce e vorba, n-am gasit Platon, Aristotel,
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Descartes sau vreun nume mai recent de
care sa fi citit in manualul de liceu, ci numai
brosuri despre spiritualitate si reincarnare,
amestecate cu ghiduri despre alimentatia
bolnavilor de cancer.

Cristi planuia sd se imbogateascad si stia
cd n-o sd faca asta vanzand carti vechi la
tarabd. Planul lui era sa deschidd un ziar
local care sa se dea gratis. Veniturile urmau
sa vind din publicitate, pentru cd la asta se
pricepea cel mai bine. Pe la inceputul ani-
lor 1990, cand avea vreo douazeci de ani,
lucrase ca agent de vanzari la un ziar local,
apoi pentru o televiziune din acelasi trust.
Vorbea mereu cu nostalgie despre perioada
aia si 1i pldcea sd exprime castigurile de
atunci in bani de-acum, ca un profesor de
istorie care vrea sa pund in perspectiva orice
succes mdrunt al prezentului, comparandu-1
cu madretia Romei antice.

Oricat de bine 1i era, Cristi si-a dat demi-
sia de la trustul local, pentru ca nu voia sa
mai aibd sefi. Venise timpul pentru propria
afacere. Avea acest plan cu ziarul, dar mereu
ii apdreau 1n cale mici obstacole, dintre care
cel mai importat era cd planul functiona
prea bine pe hartie ca sa fie smuls de-acolo
si pus in practicd. Asa cd a-nceput sd vandd
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