1.

Amuitat cum ma cheamd. [si spuse Bitrinul in sinea lui.

Imi scot abonamentul de autobuz, legitimatia de la biblio-
teci. Mumele imi apare si pe facturi. Toate astea sunt insi ne-
relevante. Nici n-apuc s le bag in buzunar ¢i gi uit unde mi-¢
abenamentul, legitimafia, it tot ce-mi vine in minte. Prazele
mi se involbureazd in gand ca versurile poemelor compuse la
mai multe miini. Ceilalti au acoperit versurile anterioare, iar
£u mi-am adiugat propria frazd. Nu stiu cum arati fraza an-
terioard, cum sund versul anterior. Frazele se pornesc asemenga
cutici negre dupd pribugirea unui avion — o vreme plutesc la
suprafata mirii gl apoi, incet-incet, se duc la fund.

Eu sunt cutia neagri, eu inot dupa cutia neagrd, eu zgiltii
deznddijduit manga avienului, 53-1 fac 5 ia indlfime, hai, sus,
suas, Dumnezedl thi, inalf3-te, putoare ce esti, Aparvatul nu ia indl-
titne, nicl eu numa inall. [n fraza urmitoare sunt submarinul
incapabil sa urce la suprafati. Din cauza presiunii, peretiise ka-
seazd treptat pardind, trosnind, turtesc camerele echipajului,
motoarele inutilizabile de mai multe ore. Lumina mai licireste
o vreme, aerul respirabil s-a terminat de mult, thsd, dintr-un
motiv absolut inexplicabil, frazele continui sa se involbureze in
spatiul lipsit de oxigen, iar cu nu mi trezesc. Fiinded asta nu-i
un vis. Este o cutie neagri de forma unui submarin in care am
rimas infepenit. Mi-au intepenit toate frazele, amintirile, atin-
gerile, suisurile si ciderile, tot ce am fost 5i ce sunt,

Toate astea se intimpla pe fundul marii, decarece, cumva,
incd dinainte de-a fi uitat totul, m-am lasat tarit aici, pe
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valurile mérii, sub masa ei de apd. M-a adus pdna aici vinkul,
un pescirug sau un petrolier, iar la suprafati e rizboi, suierd
sulitele, ripdie rafalele pistoalelor automate, iar eu vid, de aici,
de jos, rugul ce arde pe malul mirii - tocmai are loc incinera-
rea lui Ahile.

Ahile, pune-ti vegmintele de femeie, arunci-ti sabia, scu-
turile, arcurile superbe, si cautii-fi refugiul in uitare. Nu vreau
sd be vid scildat in glorie s nu vieau i vid nici lichelele alea
de ahei cu latele lor unsuroase. Soarbe ambrozia, nectarul,
amesteci-ti miere in vin sau bea-l neindulcit, si asa te-ai deprins
de mult cu el. imbati-te, amestecd birbatii si femeile, mingi-
ferile si pumnii in cap, dar, mai ales, di-mii uithril, witd de mine,
i te gindi ed maled-ta e zelld, lar tafci-tin ar £ putut A chiar
si un zeu, insd in noaptea aceea tumultucasi nimeni n-a fost
atent la detalii. Eram sigurd ci mi culc cu Zeus i uite ce-a iesit,
fiindcd in zori, mu pentru intdia oard, iar3gi am dat peste un
aheu musculos dar cu pletele unsuroase. Asta-mi lipsea” Si-l
las din nou 3 mi cheme la ¢l, 53 se lipeasci de mine $i i se
cufunde in mine in timp ce eu sunt cea care vine la monti, ca
sicum as fi pe jumatate zeitate si pe jumitate centaur, in noap-
tea cu duhoare fArineasci si mireasmd de ambrozie,

Die-aia ai venit pe lume, dar nu pieri sub ochii mei, Findcl
vol vedea, deja o vitd, vad asta de cand te-am apucat de cileii
si te-am tinut deasupra focului, stiam de-atunci ca asa va fi. §i
chiar ci asa va fi daci n-ai 53 dai uitirii totul, de-asta te implor
si-ti bei mingile, s3-ti Faci vinul praf tinuta falnic, pielea per-
fect netedd, sezi 3i bu, ea atdfia alfii, la rispintie sau in Fafa
mizetiei dleia de templu din Delos, Sa-4i curgd balele f 53 fii
mai jegos decit ceilalti, mumai s witi, micar trupul tiu si uite
ca existd, fiindci stiu ci tu oricum nu esti capabil, cel ce salas-
luieste in tine oricum nu va fi capabil de asta.
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Cand ti-am aritat, in infunericul pesterii, la lumina facliei,
cum mi percep muritorii pe mine, ai inteles pe dati, am vazut
asta in sclipirea ochilor tdi, cum te percep oamenii pe tine gi ci
n-am cum si-i oprese pe e, pe cameni. Daca nu astazi, poi-
maine tot isi vor aduce aminte de tine, tot o si-si aminteasca,
daci nuuncomandant de paste, micar un porcar sau un sclay
care trage la galeri. Tar asta va fi de ajuns pentru ca firele invi-
zibile &3 se incdlceascil definitiv, trupele 53 fie puse in miscare
spre Trola si, atunci, tot ¢e o 53 pot face va fi sd nu plerd la Troia,
totusi, nu la Troia, biicte.

Bitrinul ze witd la ceas, Mmarinnen, fierarul, da, asta i
este ocupatia, Mmarinnen imi spune 83 nu folosese o curea din
plele ci, mal curind, ceva metalic, care se eocleste, dar nu mi-
roase, pe cind piclea, doar pielea nu are miros, piclea doar pute
sau ¢ inmiresmata, dar eu ador putoarea, putoarea pielii. La
piele imi place duboarea, faptul ci elimini prin pori foati ne-
buneala, spaima, cidnd iarisi iti bagi mina In gura leului sau
iti viiri capul in gura bine-cunoscutd si stragnic de puturoasi,
printre coltii gilbejiti, gura le arati la batrancte de parca si leii
ar fuma toata viata, ar trage din trabuc sau ar mesteca frunzele
de tutun crude.

Mai intidi le cad molarii, incd rienesc, incll dau cu osul, insd
deja le curg balele, traverseazi arena ca pe o zebri. Nu vad ca
tree pe galben, uncori pe rosu, ¢a i calcd cova, un elefant scos
din minti sau doar le cade in spinare un acrobat ce se ankrencazi
la frapez. Clci acrobatii, de reguli, comit greseli inainte de pre-
miieril, le alunecd miinile, nu se incilzesc indeajuns, fac doar un
antrenament cu doud zile inainte de premierd, va fi un numar
de senzatie, dar hai s-0 lisim mai moale azi, si uite-asa strici
totul, fiindca intotdeauna exista cite un baiat nou-venit sau o
tiAndrd artistd arfitoasd care nu stie ce-i aia plasa de protectie.
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Alo, alo, cineva s bage odati de seamd cd ma prabusesc
foarte rapid, 1dsati miiciucile gi sibiile i foca aia puturoasi,
cineva sl se ocupe odati gi de fringhiile asteal Dar de fringhii
nu-i pasd niméinui, acrobatul cade peste leu, lar leul n-are no-
roc, fiindcd doar acrobatul isi fringe coloana vertebrala, iar el
scapi cu trei coaste fisurate. Cele trei coaste fisurate constituie
o neplicere mulk mai mare pentru un leu; nu 5i le peate vin-
deca eu veddd, aga cum procedeazd acrobatul forfos, un tip
pagnic de felul lui, care se incaleri uneeri cu cite jase deodati
pani ce al saptelea il doboari cu o scrumierd sau cu piciorul
unei mese, iar in astfel de situatii acrobatul nu bea bere, ci doar
vodcii: siptimini Tn gir. Pe lew nu-l ajutd nimeni. Biciul suierd,
uneori i amorfeste gi maxilaral in teiul numdrslai, publicul
ride de el, fa uite ce damblagiu mai e sileul ista, nu mai poate
nici 58 muste, nici sa faci salturi, desi incid mai are blani,
coama, copiii incl nu ii sesizeaza batranetea, i vid doar dam-
blageala, e damblagit, damblagit, damblagit, scincesc eiin fafa
cugtii lui pind cind se giseste cineva care s3-1 goneascl.

Duboarea ce § $e revarsa din guri igl croieste drum printre
gratii, sc rispindeste pe puntea vasului ce l-a transportat odi-
nioari si pe toatd intinderea savanei. Nici ci se opreste pind la
tufigul des 5i fepos unde se afla groapa, groapa aceea puturoasi
unde cindva, ieri sau demult, se poate odihni, in sFargit, gi du-
hoarea gurii, revarsati din cusci.

lllmarinnen pune mana pe ciocan, pind miine trebuie si
fie gata toate cele trei potcoave, soseste calul cu trei picioare care
skie si 54 vorbeasci, trebuie potcovit ca lumea, decarece asfaltul
din Los Angeles este foarte dur. E un cal onest daca munceste
in cadrul polifiei, ¢ mai bine «i aibd grija de sine, =i 1l scapere
caldarimul sub picioare, dar si nu alunece cu potcoavele pe
sinele de tramvai, fiindci uneori trebuie 53 galopeze printre sine
pe urmele maginilor cu mai multe sute de cai-putere.
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lllmarinnen pregiteste totul, apoi priveste ceasul Batri-
nului, tot nu i-a schimbat cureaua, pute si asta ingrozitor, se
uitd in gura leului, scormoneste jaraticul aga cum doar un cer-
copitec stie 54 se scobeasch in nas adine de tot.

E amiaza mare, soarele dogoreste in drad si lllmarinnen isi
zice ¢ dupd-amiaza o i aiba timp, fara niciun fel de preparative,
si-gi facd de lucru, shmolfiie resturile de carpe rimase de ieri,
se uitd la Bitrin, care tocmai isi priveste ceasul, dar mu- infreab
cit e ora, pentru ci, pind sd ajungi din nou ceasul lingi pieptul
Batranului, n-o sa-si mai aducd aminte de nimic.

A doua zi, cele trei potcoave se liFiie pe prispi. [lmarin-
nen doarme, iar calul cu trei picioare, in agteptarea clipei cind
se va trezt, bine o prelegere de botanici, apoi incepe sa vorbeasca
despre locul de unde se trag centaurii, o insuli plutitoars unde
mu ploud, ¢ dear distilate din vin freamditd in zorl de zi pe
frunzele palmierilor, iar marinarii nu indviznesc 53 acosteze
acolo, atdt de sinistru e nechezatul centaurilor. Acolo, in locul
lor de obiirsic, pe insula plutitoare, necheazi la fel de formida-
bil ca orice armdsar pursinge, n-au privirea mohordtd, i sunt
de-o voiogie rebeld, ce<i goneste pe cordbii, pe plate, sunt unii
care ajung pe continent inotind, dar daci dau de un tirm - iar
nod asa ii cuncastern —, nu mai necheaza in veci.

Calul cu trei picioare se uitd la ceasul Batranului, vede ¢ii-i
unsprezece ;i jumitate, trage o copitd in grinda cenusie a pris-
pei. iar llmarinnen, care tocmai se trezeste din somn, intelege
cii a sosit momentul potcovirii.

Calul cu tred picioare pleacd fopdind voios, mai are o ord
gi jumditate pind la tura urmitoare, are suficient fimp 53 tra-
verseze inot Oceanul Pacific si 53 rizbeasci si prin traficul de
la amiazi.

Lui Nlmarinnen ii place sd leneveascl, il roagd pe Balaur
sd sufle din doudzeci in doudzeci de minute in jaratic, treabd
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pe care Balaurul si-o asumai cu placere, unecori 1i arunci o
privire Bitrinului, care, de reguld, se witd din doudzeci in do-
udzeci de secunde ciit e ora exactd, cureaua de pe incheieturd
duhneste necrutator, chestie pe care Balaurul o simte si de la
distanta, desi plancazi la dowizeci de metri deasupra batra-
nului, dind uneori scurt din aripi, 53 mentind distanta.

Bitrdnul ¢ in formi azi dupd-amiazi, scoate magina de
seris, se asazd sub Umbrar, inchefeturile mesei de campanie
abia suporti ticinitul, bataile rapide, zgomotul rizbate pina
dincalo de Gard, doar stropii de sudoare ce i se adunid pe frunte
nu se aud cind se rostogolese uneori intre taste.

lar o i plowa, isi zice Bitrinul. Nici nu gtiu de cind n-a
mal plouat, nici nugtiu ce inseamni ploaia, totalitatea picatu-
rilor sau ritmul stropilor ce se succed unul dupi altul. Poate
conteazd gi cantitatea, citd api se aduni in timpul unei zile in
ciubir, cite zile ajunge ea pentru spilat. N-a mai plouat de
Foarte mult timp, iar turigtii, daci se intdmpld sX treacd pe aici,
si se intdmpla, se uitd si aga, fiindca in spatele partii imprej-
muite de gard are loc un numir senzational, de-a dreptul de
circ, or turigtii au mai vizut un circ, dar una ca asta niciodata,
se uitd la Bitrin cu gura ciscatd — cum de poate dormi cu ochii
deschisi?

Se uiti la coltii lui gilbejiti, molarii f-au cizut demult,
insi, dacd au ribdare sa astepte, si au. fiindca aga sunt turistii
care s precipiti s faci poze, el se asazi din nou in faka masi-
nii de seris §i se apuch 53 plesneasci tastele, uneori uitd si in-
troduc o coaldt noud, in asermenea momente literele se inalfd
si incep £ pluteasci in praful Potecii sau rimin agdfate in
vreun plop de dincolo de Gard.

i plac plopii =i turistii, uneori ii place sa-i vadai, cind nu
uitd si-si pund ochelarii, cici doar atunci 1i vede. Ti place
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unduirea plopilor si a turistilor, se tine departe de multime, ade-
virul e ¢ nici nu s-ar putea tirgdi pind unde incep multimile,
turistii unduitori, dar 7l wrmireste bucuros, le urmdreste emo-
tile, miscirile inutile gi fragmentare cind sar din autocar $i,
intre timp, zimbesc senini, necrutitori. E chiar totuna daca riz-
besc pind aici in magind de teren sau in autocare, daci ajung aici,
repetd aceleasi misciri pe care le-a wizut la cei dinaintea lor.

Ghidul stie: bitrinul se invioreazd, de obiced, dupi-amiaza,
Daca dimineata nu-i fese mereu pasenta, dupi-amiaza, daci
vreme frumeasi si vintul bate din directia propice, navigheaza
U succes pind la marginea amintirii. In asemenea momente,
balboroseala i se preschimbdi intr-e ingiruire de cuvinte, uneori
chiar de fraze inteligibile. Ghidul porunceste 53 se Faci liniste,
far turistil rezista clteodati si douazeel de minute si-i asculte
tacuti cuvintele biiguite sau 58 vadi cum dispar frazele absor-
bite in albia vorbirii de altadata.

Balaurul se cutvenurd in tirii vizdnd toate astea, de parci
muzica ar rasuna dintr-un aparat de radio vechi, cu achi ma-
gic, glasul Balaurului, laclalta cu zornaitul ritmic al solzilor,
aduce cu un taraf provincial cu liutarii imbétati de aroma nous-
tului fermentat, iar textul evoci tineretea Balawrului:

Granz, granz, wikmarill, towge,
Granz, granz, wikmarill, emuwe,

Teworge,

Lar refrenul este atit de Inspdimdntitor si sfigietor, incit
vrijitorii din insulele indepartate urld, din toti tirunchii, la
unison cu Balaurul:

Evrger, ewger, Ruszunne ewger!
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Ceea ce, in opinia Batrinului, care di din cap in ritmul
muzicii, la adipostul Umbrarului, inseamnd ¢i 5i dincolo de
Lund triiesc prinfese ce ne agteaptd, doar ¢l nici ele nu jtiu:
unde-i Luna, unde-i Luna.

Cénd Balaurul se linisteste si turistii se imprastic cu
carduri de memorie chinuite, dar cu atit mai insufletiti, Ba-
trinul priveste in jurul lui in dupi-amiaza virabicl §i, aidoma
printeselor, vede i Luna nu-i niciieri.

lntm’rspal'dtnilut, dar ci tot imi ies in cale. isi zice Batri-
nul in sinca lui. M3 aplec in colbul din drum, mi ung oo noroi,
cu sdnge. Agtept cllinii, 53 md sfigie buciti-bucitele, agtept cii-
nid, s# cinte, Filndcd eu sunt Zeul-ciine, iar zeii se tivilesc de
ris pe chestia asta. Filndci a fost odatd un om-malmula care a
descoperit focul, care s-a prabusit in foc, a ars in foc pind s-a
carbonizat, din fumul lui cenusiu-rosiatic s-a ivit Zeul-ciine,
asadar, dupi ei, eu as fi acela,

Fiici-mea, dacl m¥ viziteazi, ma roagh sll-i vorbese despre
e, sa-1 mai vorbese nci o datd despre vechii zei pimanteni.
Asta fiinded pe vremuri nu exista vreun zeu care si nu fi locuit
pe pimint. Le plicea pimintul unsuros, viscos, care pistreazi
apain sol, 53 aibd in ce & se tivileascd dupd obiceiul mistreti-
lor; &4 grohiie, sd chicoteascll, sli-si rddil de gagca riioasd gi
merocanoasi adunati in ceruri, care pe-atunci inci dormea in
copaci si uncori cidea din ei. Dar eu nu-mi mai amintesc toate
astea gi, la urma urmei, ce rost ar mai avea si-mi aduc aminte.

Hefaistos, ei, da, a fost mare figurd, schiopirnogul ila
spurcat a legat-o e tipesa aia sexoasd impreund cu piciul ila,
pe debitocul insetat de rizbol. Pe vremea aia, razboful era doar
o vorbi, una scuipati de Ares. a scuipat-o, a inghitit-o, a
molfait-o ani in sir cind avea timp si nu se cufunda in bratele

onctuoase ale femeii sale. Hefaistos l-a privit indelung pe Ares
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cum icneste, inghite in sec, se di huta; a faurit un potir masiv,
greu, sii-gi dezvolte si bdietii efeminati musculatura in preajma
Tui Zeus, sau 1-a lisat pe Ares sl se dea huta, a pornit spre ma-
lul riului, sa prinda raci, fiindci un armurier, un strateg bun
doar de la raci invalid cum arati o platosi cu adevirat solida,
cum arati o strilucitoare arma ucigasa cind trebuie 53 bati in
retragere.

Bitrinul privi dinaintea lui, rimase ticut minute in sir,
iar Flici-sa sc 13sd de mail multe ori la rind, rapid, si cadd in
poala lui [llmarinnen. Timpul fiind rapid, se scurge incet, iar
Mmarinnen nus-a inmuiat; Fiica s-a infors la Bitrin, 53 asculke
urmarea,

Hefaistos, zeul gchiop, a Eiurit tmal intdi o sable din lumina,
a incoveiat-o si ca s-a preschimbat in curcubeu, a tinut-o strins:
ca trisneful s-a abdtut printre stropii de ploate, nici vijelia nu i
s-a impotrivit fierului, nici roua nu s-a agternut vreodati pe el.

lar latrdl Zeul-ciine, mariir cei de dincolo de Gard. Bi-
trinul nu gi-a continuat povestirea, Cureaua de la ceas pulea
groaznic, Fiici-sa a preferat si-l lasc in pace, a plecat siiasiea
prinzul impreuna cu patru turisti ciptusiti cu vant.

54 ciugulim ceva, i se adresd Batrinul lewlui. Leul a ciscat
gura, far el a sirit frumusel induntra §i a tugit din cauza du-
herii din stomac in timp e leul il mistufa, far dupd o sdpta-
mind, exacl ca pe vremuri: si-a croit greoi drum prin iarba
inalti si s-a indreptat agale citre apa primei baltoace care spu-
nea adeviirul,

Salut, salut, Zeule-cline, eu sunt adevirata biltoacd, iscati
din secetd si ploaie torentiala, iar de-atunci pe tine te astept.
Daci n-ar fi fost Zeul-ciine, poate ci Batrinul s-ar fi inspai-
mdntat, dar i-a rispuns raspicat, frumos, bolboroseala i-a tas-
nit din pimint.
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