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MTA

M-am nascut cu o data de expirare mult prea apropiatd ca sd ma
simt confortabil. Banuiala mea e ci acesta e motivul pentru care mama
m-a abandonat la doua zile dupa nastere. Si cum a muri inainte de a sti
dacd am banuit corect nu e o optiune pe care s fiu dispusd sa o jau in
considerare, singura optiune este s o intreb direct pe ea — chiar daci
asta inseamna si traversez Atlanticul si sa devin o fugara.

Imediat ce aud tacinitul tocurilor inalte ale lui Katelynn, mama mea
adoptivid, cum se indepdrteaza pe hol, urmat de scartiitul usii de la in-
trare, care se deschide si se inchide, alerg in dormitorul meu si ma uit
sub pat. Da, e inca acolo, valiza mea cea veche, pe care am cumparat-o
de ocazie cu un an in urma. Steagurile cusute ca sa ascunda pielea verde
uzatd imi vorbesc despre destinatii uimitoare, pe care nici macar nu le
pot pronunta, locuri pe care nu le voi vizita niciodata. Pun valiza pe pat
si, dupd ce riscolesc prin partea mea de dulap, imi impachetez toate lu-
crurile: doua perechi de pantaloni, trei tricouri, cardiganul meu norocos
si doud pulovere; ceva lenjerie, cele trei jurnale, creioanele de colorat si
cea mai pretioasi posesie — aparatul foto. Insfac esarfa roz din lani care
atirni de dosul usii ca un ornament de Craciun, imi frec obrazul de
materialul moale si, desi stiu ca primavara a venit deja, iar eu nu voi mai

folosi esarfa, nu ma indur sa o las in urma, singuri-singurica.
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Cand iau esarfa, o umbri se furiseaza prin incipere. Ma riasucesc si
ma trezesc in fata propriei imagini reflectate in fereastra. Tip, apoi iz-
bucnesc in ris. Nu ma pricep la povestea asta cu fuga, este destul de clar.

Mi-ar plicea sd cred cd inima mea a ales sa fie altfel, sa fie unica, si
de-aia m-am ndscut cu nu mai putin de trei defecte la inimi. Oricum
nu conta, deoarece aveam un plan: peste exact un an si doua zile, la
aniversarea de optsprezece ani, aveam si plec in Spania ca sa-mi gisesc
mama. Noah, un prieten de la cursul de fotografie, venea cu mine. Ei
bine, planul ila nu mai e valabil. De data asta am stat in spital doua
saptamani. Doctorii mi-au spus ca operatia nu mai poate fi amanata,
dar eu nu sunt de acord. N-o si fiu niciodatd de acord. Ei nu par si
priceapd, iar eu am renuntat sa incerc s ma justific.

Pur si simplu, nu m3 tem sa mor. Asa se intAmpla cind te nasti cu
o speranta foarte micd de viatd. Dar md tem de operatii, ma tem si-i
las s3-mi deschida inima fari a avea alaturi pe cineva caruia sa-i pese in
primul rind de inima mea frinti. Imi pare riu, dar nu va puteti baza
pe mine.

Familia Rothwell nu ma lasd niciodata sa calatoresc mult, daramite
pe un alt continent, ceea ce inseamna ci atunci cind ma voi urca in
avionul de Spania, duminica, voi deveni oficial o fugara, genul de fiinta
care ajunge in rapoartele pentru persoane disparute. Imi riman, asadar,
doar doua zile sa gasesc pe cineva dornic si in stare sd mearga cu mine.
Inima incepe sa-mi bata cu putere. Desi doctorii au spus ca noile pilule
sunt doar pentru urgente, inghit repede una. N-am de gind si risc o
noua recidiva, nu acum.

Inchid valiza si recapitulez mintal ce documente trebuie si iau cu
mine. Consimgamantul parental de cdlatorie falsificat — &ifar. Certificatul
de nastere — bifat. Pasaportul fals — bifat. Pasaportul real — ups, aproape
cd am uitat de el. Ma urc pe scaun, apoi pe birou, rugindu-ma si nu
se prabuseasci sub mine. Intind ména si o plimb peste dulap. Prietenul
meu Noah, care trebuia sd vina cu mine, mi-a ascuns pasaportul aici, ca
parintii mei adoptivi sd nu-l poatd lua. Ma ridic pe varfuri, ma intind i

mai mult si pipai — nimic, in afari de cateva ghemotoace imense de praf.
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Ingenunchez si alcituiesc un teanc din manualele dupi care invitam
acasa si de care nu o sd mai am nevoie. Apoi ma catir cu grija pe ele si
ma intind pani in partea din spate a dulapului. Cind suprafata aspra
a pasaportului imi atinge in sfarsit varfurile degetelor, usa de la intrare
scartiie. Offf. Insfac pasaportul, apoi repet procedura in sens invers:
carti, birou, scaun, podea.

Pasi zgomotosi se aud alergand pe hol, dar nu-mi dau seama cui
apartin. Arunc valiza pe podea. Usa dormitorului se deschide exact in
clipa in care imping valiza sub pat cu piciorul.

— Mia, Mia, n-o sa-ti vina sa crezi ce s-a intimplat la scoala, tipa
Becca, dind navala in incapere ca o rafala de véant.

Becca e surioara mea adoptivi si colega mea de cameri. Intamplitor
e si persoana mea preferatd din lumea intreaga.

Icnesc.

— Becca, m-ai speriat de moarte.

Becca isi aruncd ghiozdanul pe jos, inchide usa cu cilciiul si se
repede spre mine.

— Am chiulit de la ora remediali. Trebuia s-ti spun. Iti amintesti de
fata aia care m-a ficut tAmpitd in clasa a treia? Ei bine, azi a nasolit un
test la engleza. Si... Se opreste brusc, uitindu-se la pasaportul din mana
mea, apoi ma priveste cu ochii aceia mici si rugdrori. Pleci?

— Am vorbit despre asta, raspund eu cu cel mai calm ton posibil.
[ti amintesti?

Clatina din cap si ochii ei inlacrimati imi spun ci nu, nu-si amin-
teste. Becca s-a ndscut cu o deficienta cognitivd, iar unele lucruri {i
scapa pur si simplu. Banuiesc ca de-aia impartim aceasta incdpere intr-o
familie care nu e a noastra. Ai ei au decis sa se descotoroseascd de ea cind
problema a devenit prea vizibila. Avea cinci ani.

Ti iau fata moale si pistruiata in palme si ii zZimbesc. Asta o calmeaza
mereu.

— O sd pozez aurora boreala, iti amintesti? soptesc eu. Si e secretul

nostru; nu poti povesti nimanui, niciodata.
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Imi incrucisez degetele, le ridic la buze si dau din cap: semnalul
nostru secret, cel pe care l-am inviatat la St. Jerome, casa de copii unde
am crescut.

Becca zZAmbeste si pare atit de emotionatd, incit simt ca mi se face
rau la gindul ca o mint, dar am invatat demult ca unele lucruri sunt in
siguranta doar daca riman nerostite. In plus, cum si-i spun cid nu ma
mai intorc niciodatd? Cred insd ca nu prea mai conteaza, deoarece si-a
mutat deja atentia asupra strazii.

— Uite, zice ea, zgiindu-se pe fereastra. E tipul din echipa de fotbal.
Cel care I-a omorirt pe Noah.

Vorbele ei stdrnesc un oftat in mine, pe care abia reusesc si-l indbus.

— Nu spune asa ceva, Becca.

M3 incrunt. Nu ma3 intristeaza atat de tare moartea lui Noah, cat
suferinta celor care nu-l vor uita niciodata.

— A fost un accident. Mi asez lingi ea si-l vdad pe biiat cum iese
din casa de vizavi. Nici nu-mi pot imagina maicar ce trebuie sa fie in
sufletul lui.

De fapt, pot, deoarece m-am gindit la asta de nenumarate ori de
cind s-a intAmplat. Cum o sa trdiasci el cu gdndul dsta?

Numele lui e Kyle si, desi era cel mai bun prieten al lui Noah, nu
ne-am cunoscut niciodata. Parintii mei adoptivi ma lasa sa ies din casi
doar daci trebuie sd merg la doctor, la slujba de duminica, la cursul de
fotografie sau intr-una dintre plimbdrile mele ocazionale de dimineata.
Josh, tipul care locuieste in acea casa, se afla si el in masini in ziua aia.
Am auzit ci e intr-o stare destul de grava.

Ma uit la Kyle cum sta acolo, pe strada noastra ingustd, nemiscat,
privind aiurea in spatiu, ca si cum, pentru el, timpul ar fi stat in loc si
incerc sa-mi imaginez despre ce discutau oare el si Josh, ce s-o fi intAm-
plat oare intre ei.

— Ce face? intreaba Becca, tragindu-ma de maneci. De ce std acolo?

E greu si fiu sigurd de la o asemenea distanta, dar mi se pare ca i

vine sa planga. Priveste in dreapta, inspre oras, apoi in stdnga, inspre

10

www.cartepedia.ro


https://www.cartepedia.ro

padure. incet, ca In transa, se intoarce la stanga si incepe sd inainteze,
schiopatind usor, cu privirea in fati si cu rucsacul atirnat peste umar.

— Unde se duce, Mia? Ce are de gind? Care-i treaba cu el?

Inainte de a gasi un raspuns convingdror la intrebarile ei, un autobuz
intrd pe strada, trece de casa noastra si se opreste chiar in fata lui Kyle.
il pierdem din vedere o secunda, iar dupa ce autobuzul demareaza,
trotuarul e pustiu.

Becca imi arunci o privire nedumerita.

— S-a urcat in autobuz? Mia, de ce ia autobuzul asta? Merge la
cascada. Nimeni nu se duce acolo la ora asta.

Are dreptate, doar dacd nu cumva are de gind si faci ceea ce eu sper
cd nu va face. Evident, nu-i spun asta Beccdi, dar ceva in mine incepe
sa tremure. Pirea disperat. Nu, pirea mai mult decét disperat. Am mai
vazut privirea aia goala, la Urgente — insotind incheieturi bandajate
si spalaturi stomacale. Trebuie si md asigur cd e in sigurantd. Trebuie
s-o fac pentru Noah. N-ar fi vrut ca prietenul lui sd pateascd ceva. Ma
apropii de geam si ma uit la autobuzul care se indeparteaza.

— Mia, vrei sd joci scrabble?

Becca a trecut, evident, la altceva, dar eu nu. Ma concentrez cum sa
ies din casa asta fira sd fiu vazutd. Usa de la intrare nu e o variantd, asa
cd deschid fereastra si ma urc pe pervaz.

— Unde te duci? Becca sare emotionati in sus si in jos. Vreau si
merg si eu! Vreau sa merg cu tine!

li prind chipul in palme si mi uit lung in ochii ei.

— Becca, asculti-mai cu atentie. Daca nu ma intorc pana la cina,
vreau si-i spui domnului Rothwell ca a sunat medicul meu si mi-a cerut
sa fac niste analize si ci eu nu stiu cat voi fi plecatd, bine? Trebuie si
vorbesc cu baiatul acela.

Becca incuviinteaza cu solemnitate si se incruntd usor, semn ci a
priceput si cd, daca am putin noroc, va tine minte destul timp cat sa
nu ma dea de gol. Imi incrucisez degetele si fac semnul nostru secret.

— Ai grija, bine?

1
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Becca da din nou din cap, iar pe chip ii infloreste un zdmbet de
satisfactie.

In clipa cind talpile mele ating solul, ea inchide fereastra pe dina-
untru si ridica degetul, in semn ci totul e in regula.

Ce variante am? N-am masina si sa fur una nu merge, deoarece nu
stiu sa sofez. Pe jos mi-ar lua peste doua ore si autobuzul trece doar de
trei ori pe zi. Bicicleta Disney a Beccii, care zace pe iarbi, e singura si
cea mai buna alternativa. Daca cineva din familie ma vede gonind prin
padure dupd un autobuz pe o bicicleta decorata cu franjuri roz si dotata
cu un cos de papusi, o sa sune la serviciile sociale si 0 sa ma lege de un
pat de spital, asa cd mad rog si devin invizibila.

Sar in sa si incep sd pedalez fard sa ma uit in urma.

Autobuzul, deja cu mult in fata mea, dispare dupa o curba. Coapsele
mai ard de la pedalat si ma rog ca inima mea defectd sd mai tina pasul
putin, cit si ma lase sa realizez o faptd buni, ceva care va face ca viata
mea sa merite triitd, inainte si ma arunce de pe planeta asta cu o ultima
zvacnire.

Poate ca devin o fugara mai buni decit am crezut.
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KYLE

Eu sunt ticilosul care si-a ucis cel mai bun prieten, pe Noah, acum
o luni, si l-a lasat invalid pe al doilea cel mai bun prieten. De fapt, abia
am aflat despre Josh. A iesit din spital acum o siptamina, iar eu nu
m-am dus sa-l vad pani azi. Stiu ¢a sunt un nemernic, dar, sincer, nu-I
puteam privi in ochi. Mama lui tocmai mi-a spus ca e posibil ca el sa
nu mai poatd merge niciodatid. El nu stie asta inca.

Cred cd acesta e motivul pentru care ma aflu in acest autobuz: nu
ma pot duce acasi.

N-am cum sa-i spun maica-mii. Ar dobori-o. Si nici nu ma pot
comporta ca si cum nu s-ar fi intAmplat nimic dupa ce am luat o viata
si am distrus o alta. Nu merge asa.

O groapi de pe drum ma scoate din gaindurile negre si mi readuce
pe locul meu, ultimul scaun de pe ultimul rind al acestui autobuz da-
rapinat. Inima mea ameninta si dea pe dinafari. Dupa ce verific — a
cincea oard — ci centura de siguranta e functionald, incerc si-mi conving
degetele sa nu mai stringa atit de tare scaunul.

Imi inclin capul pe culoar ca si vad incotro mergem si intilnesc
privirea soferului uitindu-se la mine in oglinda retrovizoare. Ochii lui
negri, iviti de sub sprincenele stufoase, se uitd cind la mine, cind la
sosea. Sunt singurul pasager din autobuz, iar cicatricile de pe fatd si de

pe brate nu ma ajutd sa trec neobservat, insa soferul asta are ceva curaj.
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Ma prabusesc inapoi pe scaun, incercAnd si ma fac invizibil, si verific
ora pe telefon. Cinci si jumatate. Mai exact, au trecut treizeci si una de
zile, doudsprezece ore si doudzeci si cinci de minute de cAnd am provocat
accidentul acela oribil.

[nainte uram matematica, dar acum nu pot si mi opresc din adu-
nari. Fiecare secunda, fiecare minut si fiecare ori care trec inseamna inca
o secunda, incd un minut §i inca o ora furate de la Noah, ca sd nu-l mai
mentionez pe Josh, care nu va mai putea merge. As fi vrut si fi fost eu
in locul lor. Si exact cAnd greata mi cuprinde din nou, telefonul mobil
imi vibreaza in palma.

E Judith, dar las casuta vocala si-i raispunda. Nu pot vorbi cu ea,
nu acum. Pare ridicol, dar e ca si cum l-as trada pe vechiul meu eu, pe
vechiul Kyle. Judith era iubita lui, nu a mea.

Am nevoie si fac ceva ca mintea si nu mi-o ia razna, asa ca scot
blocul de desen si schitez o silueta sezdnd in autobuz. Timp de cinci
sau sase minute, reusesc si-mi tin gindurile in frau. Schita nu e ceea ce
ar putea fi, dar aproape cd ma face s ma simt normal din nou. Si exact
cind incep sia-mi doresc, s ma rog ca autobuzul sa continue s mearga si
s3 nu se opreasci, soferul iese de pe sosea si incetineste. In ultima vreme,
orice dorinti as avea nu se indeplineste. Nota pentru mine insumi: cauti
pe internet blestem, ochiul dracului si lampa lui Aladin pe invers.

Autobuzul se opreste chiar in fata unuia dintre indicatoarele mari
din lemn care arata intrarea in parcul pe care l-am vizitat de atitea ori:
Noccalula Falls. Apuc rucsacul, bag in el caietul de schite si pornesc de-a
lungul culoarului. Soferul, care a deschis doar usa din fata, imi arunca
o uitdturd urta, pe care nu incearcd s-o ascundd. A reusit sa-mi faca
mainile sd transpire. Trec pe langa el cu privirea fixata pe treptele pentru
coborire, dar el nu pare grabit si ma lase sa plec.

— Hei, biiete. Unde te duci la ora asta? Te ia cineva?

li arunc o privire care vrea sa spuna: Ce-¢i pasd?

— E ultimul autobuz pe ziua de azi. Sprancenele i se arcuiesc.
Nu stiai?

Incerc sa par indiferent, desi ma simt ca un strain in propria piele.

14
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— A, despre asta era vorba... Nu, nu vi faceti griji, ma intilnesc cu
niste prieteni din echipa de fotbal. Arat spre rucsac, schitdnd un rinjet.
Dormim in pidure. {i arit cicatricea de pe sprinceani si, cu un zim-
bet fortat care apartine vechiului Kyle, spun: Dar ne-am invitat lectia,
omule, sa stii. Gata cu luptele cu ursii si vorbesc foarte serios.

Chipul soferului e imobil, incremenit, serios. Ma face si ma infior.
Bun, nu i-a placut gluma mea; pricep asta. Lui Noah si lui Josh le-ar fi
placut. Am fi izbucnit in ras. Asa ficeam noi. Dar s-au dus vremurile
acelea. Noah nu va mai ride. Starea de rau revine, simt o senzatie de
arsurd pe dinduntru.

Cobor treptele cat de repede imi permite genunchiul bandajat. Cand
ating solul si aud mugetul cascadei in departare, sunt cuprins de un
moment de limpezime cum n-am mai cunoscut vreodata. Intr-o frac-
tiune de secundi, inteleg totul si stiu ci o forta invizibild m-a condus
astazi aici, ca sd platesc pentru ceea ce am fiacut. Pentru prima data dupa
multd vreme, simt ca pliamanii mi se umplu pana la refuz. Pe un indica-
tor mic din lemn scrie CASCADA 500 METRI. Urmez sigeata si mi
afund in cea mai bogati zona a padurii. Motorul autobuzului continua
sd meargd la ralanti in spatele meu, pindind. Trece aproape un minut
inainte si-i aud rotile intrind pe drumul neasfaltat si indreptindu-se
cdtre autostrada.

Inchid fermoarul hainei din piele. E inci prea ricoare pentru o pri-
mavard in Alabama sau poate cd asa simt eu. Privesc in sus. Copacii inalti
par si md priveascd, si arate spre mine cu crengile lor, ca i cum ar urf
faptul cd sunt singurii martori la disparitia mea. Mugetul constant al
cascadei ma atrage spre ea ca si cum ar fi Magneto cu superputerile lui.
Ciudat, dar cu fiecare pas pe care-1 fac ma simt mai hotdrat, dar si mai
amortit, ca si cum ceva din mine ar fi murit deja. Totul pare sa se aseze
la locul potrivit, ca un puzzle care are nevoie de o ultima piesa ca si-si
dezvaluie secretul. Fire crude de iarba se ivesc printre frunze. O viata
incepe, in vreme ce alta se sfﬁr§e§te.

Mi gindesc la cei pe care ii las in urma. Din cite il stiu pe Josh, i el

ar proceda la fel. Judith va gisi pe cineva care sa o faca sa rada din nou,
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un iubit mai bun decit as putea fi eu vreodata. Iar ai mei... in fine, cel
putin, nu vor trai vazand zilnic cuvantul vind intiparit in toata fiinta
mea, desi stiu ci ei nu sunt de acord cu verdictul meu. Nu vor trebui sa
ma duci la zeci de psihiatri care sa-si iroseascd timpul spunindu-mi sa
incetez si ma mai simt ca un rahat. Ar avea mai mult succes in a con-
vinge un purice ci este un supererou. Nu are cum sa se intimple. Sunt
un rahat si cu asta, basta. Orice altceva e 0 minciuna,

Undeva in strifundul meu stiu ci o si-i eliberez. In plus, poate ci o
sd-| revad pe Noah. Poate ci apuc sd il rog si ma ierte. lar daci ma va

vedea acolo, poate cid o va face.
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MTA

Nu stiu de cita vreme pedalez, dar razele soarelui la asfintit incd
se intrezdresc printre artari cind ajung, in cele din urmad, la intrarea in
parc. Am mai fost aici. Toamna trecutd, la un picnic cu familia Rothwell.
Asistenta sociala a zis ca ar fi bine pentru noi sa efectuam ,activititi de
familie®.

Totul s-a dovedit insa un dezastru. Gemenii s-au luat la bataie, Becca
s-a ratdcit in padure, iar in vreme ce o cidutam cu totii, vreo doi mistreti
feroce ne-au furat pranzul. Dupi ce am ciurtat-o insa pe Becca timp de
doua ore, am ajuns s cunosc padurea asta ca pe propria palma. Sprijin
bicicleta de indicatorul din lemn care aratid drumul spre cascada si por-
nesc pe jos cat pot de repede. Picioarele imi tremura din cauza efortului,
a lipsei de exercitiu, dar, mai presus de toate, de frici. Arunc priviri in
toate directiile, dar nu vid nici urmi de Kyle. Imi implor inima si se
linigteascé, dar ea nu vrea sia inceteze sa batia cu putere.

— Kyle! strig cu putere de mai multe ori in toate directiile.

Singurul raspuns pe care il primesc este sunetul apei in departare.
Daca el a venit aici doar ca si se plimbe? Si daci vrea si fie singur? Sau
dacd a venit ca sd culeagd sparanghel salbatic? Cu citeva zile in urma4,
domnul Rothwell s-a intors din padure cu un manunchi intreg. Si daca

ma aude strigindu-i numele si ajung in ziarul local de miine?
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Cand sunt nervoasi gindesc prea mult. Uneori, obosesc si ma aud
gandind.

Continui sa merg, aproape fira rasuflare, dupa care tipatul ascutit
al unui soim ma face si-mi ridic privirea. Trece chiar pe deasupra ca-
pului meu, ca §i cum m-ar avertiza de ceva, de ceva riu. Ma cuprinde
o senzatie de amenintare, pe care o cunosc prea bine. Am un presen-
timent rau si, desi alergarea e unul dintre lucrurile care imi sunt strict
interzise, mai ales dupa cea mai recenta sedere in spital, nu ma pot
abtine. Rugdndu-ma ca noile pilule sa isi faca treaba, o iau la fuga si ii
strig numele:

— Kyle! Kyle! Kyyyllllle!

Ma indoiesc ca md aude. Zgomotul cascadei devine tot mai intens.
Incetez si mai gindesc si alerg, si alerg, pAni cind ziresc imensul torent
de api prabusindu-se printre doi copaci uriasi.

O, Doamne, iatd-l, stind pe margine si uitdndu-se fix la suvoiul
de apd, cu o mana stringind un gard paraginit. Nu, nu, nu, te rog, nu
face asta. lenind, ma opresc si inspir cit de mult oxigen imi ingiduie
plamanii; dupa care urlu:

— Nu!

Dar el nu pare si mi auda.

Doamne, o iau din nou la fuga, dar n-o sd ajung la timp sau poate
nu voi ajunge deloc. Trebuie sa fac ceva drastic, asa ci ma opresc, inspir
adinc si implor vantul, copacii si intreaga padure si-mi poarte vocea
pand la el, dupi care urlu, urlu asa cum n-am urlat niciodata in viata

mea, asa cum n-a mai urlat nicio fiintd umana vreodata.
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