Sclipirea ta-n intunecime

Nu-mi dau seama de-unde vine.

D ici, de colo, de-undeva.

Sioricum, orice ai fi,

Numele nu-ti pot ghici.

Striluce, striluce, micl stea.

(Dupd un vechi cantec irlandez pentru copii)
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Capitolul intii

UN ORAS MARE SI O FATA MICUTA

-
n vremurile strivechi, pe cand oamenii vorbeau

limbi cu totul diferite de cele de acum, in tirile calde
se aflau orase mari i minunate. Acolo se iniltau pala-
tele regilor si ale impiratilor, se giseau bulevarde largi,
strizi inguste si ulite intortocheate, strijuian temple
muirete cu statui de zei durate din marmuri si aur, erau
piete multicolore unde se vindeau marfuri din toate
colturile lumii, precum si terenuri frumoase si incapa-
toare unde se adunau camenii pentru a discuta vestile
si pentru a tine cuvantari sau a le asculta. Dar inainte de
toate se giseau acolo mari teatre.

Aritau cam asa cum aratad astizi un circ, doar ci erau
construite in intregime din blocuri de piatri. Rindu-
rile unde sedeau spectatorii erau asezate in trepte, unele
peste altele, ca intr-o pélnie uriasd. Vizute de sus, multe
dintre aceste constructii erau circulare, altele mai de-
grabd ovale, iar altele formau un semicerc larg deschis.
Se numeau amfiteatre.

Erau unele mari cat un stadion de fotbal, si altele mai
mici unde nu incipeau decit citeva sute de spectatori.
Erau unele fastuoase impodobite cu coloane si statui, si
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altele simple, fird nicio ornamentatie. Aceste amfiteatre
nu aveau acoperisuri, totul se petrecea sub cerul liber.
De aceea in teatrele fastuocase erau intinse covoare tesute
cu fir de aur peste sirurile spectatorilor, pentru a apira
publicul de arsita soarelui si de ploile repezi pornite pe
neasteptate. In teatrele simple, rogojini din papuri si
paie slujeau in acelasi scop. Intr-un cuviint: teatrele erau
dupd punga camenilor. Voiau insi cu totii un teatru ciici
erau spectatori pitimasi.

In timp ce ascultau cum se depinau pe scend intim-
plirile zguduitoare si cele hizoase, li se pirea ci acea
viatd doar jucatl ar fi, in chip misterios, mai adevirati
decat viata lor proprie, de zicu zi, i le plicea nespus de
mult 53 ia parte la cealalti realitate.

De atunci au trecut mii si mii de ani. Marile orase
de pe vremea aceea sunt diramate, templele si palatele
s-au pribusit. Vianturile si ploile, gerurile si arsitele au
scobit si au slefuit pietrele iar din marile teatre n-a mai
rimas decit ruina. In zidurile cripate nu mai risuni
decit cintul monoton al grelerilor, ficand impresia ca
pimantul respird in somn.

Totusi cateva dintre vechile orase mari au mai rimas
orase mari pand in zilele noastre. Fireste ci viata din ele
s-a schimbat. Oamenii se deplaseazi cu automobilul si
tramvaiul, folosesc telefonul si lumina electrici. Dar ic
5i colo printre noile clidiri mai sunt citeva coloane, cite
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o poartd, o bucatd de zid sau chiar un amfiteatru din
acele vremuri strivechi.

lar intr-un astfel de oras s-a petrecut povestea cu
Momo.

Afari, la capitul din miazizi al marelui oras, acolo
unde incep primele cimpii iar colibele si cisutele apar
tot mai siricicioase, se aflad ascunsa intr-o pidurice de
pini ruina unui mic amfiteatru. Nici micar in vremu-
rile striivechi nu fusese unul din cele aritoase, ci fusese
5i pe atunci, ca si spunem asa, un featru pentru oame-
nii siraci. In zilele noastre, adici in vremea cind incepea
povestea cu Momo, ruina era aproape cu totul witata.
MNumai cativa profesori de stiintele antichitatii stiau des-
pre ea, dar nu se mai interesau defel de acest subiect,
deoarece nu mai era nimic de cercetat acolo. $i nici nu
reprezenta ceva demn de a fi vizut in comparatie cu alte
monumente din marele oras. Astfel ¢ numai din cind in
cand se riticean cativa turisti pe acolo, se citirau prin-
tre sirurile de biinci nipiddite de ierburi, ficeau giligie,
facean fotografii spre amintire si apoi plecau. Atunci re-
venea linistea in cercurile de piatrd iar greierii incepeau
strofa urmiitoare a nesfarsitului lor cintec, strofi care
de altfel nu se deosebea intru nimic de cea precedenti.

De fapt numai camenii locuind in imediata apropi-
ere cunosteau ciudata clidire rotundi. Isi pisteau acolo
caprele, copiii foloseau locul liber, rotund din mijloc ca
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s batd mingea, iar seara se intilneau uneori acolo pe-
rechi de indrigostiti.

Intr-o buni zi incepu si circule zvonul ¢ in ultimul
timp ar locui cineva in ruini. Era vorba de un copil,
probabil o fetitd. Nu se putea spune cu precizie, fiindca
imbricimintea ii era carecum ciudati. Se spunea ci se
numea Momo, sau ceva asemainator.

Aspectul exterior al lui Momo era intr-adevir oa-
recum straniu si ar fi putut pesemne s sperie intru-
catva oamenii pretuind mult curdtenia si randuiala.
Era micutd si cam slibuti, incat nici cu cea mai mare
bunivointi lumea nu-si putea da seama daci n-are
decit opt ani sau a si implinit doisprezece. Avea bucle
negre ca pana corbului, zbirlite, aritind ca si com n-ar
fi fost niciodata atinse de vreun pieptene sau de o foar-
feci. Avea ochi foarte mari, minunat de frumosi si la fel
de negri, iar picioarele ii erau de aceeasi culoare, cici
umbla aproape intotdeauna desculti. Doar iarna purta
uneori ghete, dar erau diferite, nu se potriveau intre ele
si pe langi aceasta ii si erau mult prea mari. Cauza era
cd Momo nu avea nimic altceva decit ce gisea intampla-
tor sau i se diruia. Fusta ii era cusuti din diferite petice
pestrite si ii atirna pini la glezne. Pe deasupra purta
un surtuc birbitesc, vechi si mult prea larg, ale cirui
maneci erau suflecate la incheietura miinii. Momo nu
voila si le taie ciici se gandea, previzitoare, cd va mai
creste. $i nu se putea sti dacd va mai gisi vreodatd un
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surtuc atat de frumos si de folositor, cu atiat de multe
buzunare.

Sub scena nipaditd de ierburi a ruinei teatrului se gi-
seau cateva camere pe jumiitate dirimate unde se putea
intra printr-o spirturi a zidului exterior. Aici amenajase
Momeo o locuinti. Intr-o zi, pe la amiazi, sosird la ea
cafiva barbati si femei din vecindtate incercind si afle
ce-i cu ea. Momo stitea in fata lor privindu-i cu teama,
ciici ii era fricd si n-o goneasci oamenii. Isi didu ins3
curind seama ci erau prietenosi. Ei insisi eran siraci si
stiau ce-iviata.

— Asa, spuse unul dintre bdrbafi, prin urmare iti
place aici?

— Da, rdspunse Momo.

— 51 vrei 3 rimai aici?

— Da, cu plicere.

— Nu esti asteptata niciieri?

— MNu.

— Vreau si spun: nu trebuie si te intorci acasi?

— Aici sunt acasd, rispunse repede Momo.

— Da’ de unde vii, fetito?

Momo ficu un gest nedeslusit cu mana, aritind un-
deva in depdrtare.

— Cine sunt pirintii t3i? isi urma omul intrebirile.

Copila ii privi nedumeriti pe el si pe ceilalfi, si ridica
putin din umeri. Oamenii schimbau priviri intre ei si
suspinau.
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— Mu trebuie si te temi, continui birbatul, nu vrem
sd te gonim. Vrem si te ajutim.

In ticere, Momo didu din cap. Nu era inci de tot
convinsd.

— Spui cd te cheamd Momo, asa-i?

— Da.

— E un nume frumos, dar nu 1-am mai auzit nicio-
dati. Cine ti l-a dat?

— Eu, spuse Momo.

— Tu singuri ti-ai dat numele?

— Da.

— Cind te-ai niscut?

Momo se gandi si zise intr-un tarzia:

— Dupi cite imi amintesc, am fost dintotdeauna.

— N-ai nicio mitusd, niciun unchi, nicio bunicl, ni-
ciun fel de familie unde te-ai putea duce?

Momo il privi doar pe birbat si ticu o vreme. Apoi
I TUra:

— Aici sunt acasi.

— In sfirsit, isi didu parerea birbatul, dar nu esti
decit un copil. Cati ani ai de fapt?

— O sutd, spuse Momo soviitor.

Oamenii riserd. Credeau ci e o gluma.

— 54 vorbim serios. Citi ani ai?

— O suti doi, rispunse Momo, inci 5i mai soviitor.

Trecu un timp pand ce camenii isi didurd seama ca
fetita nu cunostea decit citeva cifre prinse din zbor, fira
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a sti insi ce reprezintd, deoarece nimeni n-o invitase s3
numere.

Dupid ce se sfituise cu ceilalti, birbatul §i spuse:

— Ascultd, ai fi de acord s3 anuntim politia ci esti
aici? Ai fi dusi intr-un cimin unde capeti de mancare si
ai un pat i poti invita si socotesti si s citesti si sd scrii
si incd multe altele. Ce pirere ai?

Momo il privea inspdimantata.

— Nu, sopti ea, nu vreau acolo. Am mai fost o dati.
Mai erau si alti copii. Erau gratii la ferestre. Ne bitea
in fiecare zi, fird niciun motiv. Asa cd am sirit noaptea
peste zid 51 am fugit. Nu mai vreau si ma intorc acolo.

— Te inteleg foarte bine, spuse un bitran si didu din

cap.

lar ceilalti intelegeau de asemenea si ddduri si ei din
cap.

— Bine atunci, zise o femeie, insd esti inci mici. Ci-
neva trebuie si aibd grijd de tine.

— Eu, rispunse Momo usurati.

— Poti s fad tu asta? intrebd femeia.

Momo ticu o vreme, apoi spuse incet:

— N-am nevoie de prea multe.

Oamenii schimbari iardsi priviri intre ei, oftard si da-
durd din cap.

Apoi lud din nou cuvintul birbatul care vorbise la

inceput-
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— 5tii, Momo, suntem de pdrere cd ai putea eventual
sd te aciuezi la vreunul din noi. E drept cii si noi insine
avem numai putin spatiu, iar cei mai multi dintre noi
avem si o droaie de copii care cer de mancare. Totusi
credem ¢ incd unul in plus nu are nicio importanta.
Ce pirere ai?

— Multumesc, spuse Mome si pentru prima oara
zambi. Vi multumesc foarte mult! N-ati putea insi s3
ma lisati si locuiesc mai departe aici?

Oamenii se sfiatuird multid vreme. Pand la sfarsit au
fost de acord. Erau de pdrere ¢ si aici copilul putea
locui tot atat de bine precum la vreunul din ei. Vor avea
in comun griji de Momo, cici pentru tofi impreund va
fi totusi mai usor decit pentru unul singur.

Incepuri de indati, dereticind si pregitind cit se
putea mai bine camera de piatrd pe jumatate dirimata
unde locuia Momo. Unul din ei, un zidar, clidi chiar o
mica vatrd din piatri. Facurd rost si de un burlan rugi-
nit. Un timplar bitran bitu in cuie cateva scinduri de
ladi, alcituind o misuti si citeva scaune. In sfirsit fe-
meile aduserd un pat de fier invechit si impodobit cu
inflorituri, o saltea doar putin rupti si doud pituri. Vi-
giuna de piatrd de sub scena ruinei se preschimbase
intr-o odaita plicutid. La urmd zidarul, avind talent ar-
tistic, mai zugrivi pe perete un frumos tablou cu flori.
I"ind 51 cadrul impreund cu cuiul de care atirma tabloul
furd pictate la locul lor.
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Pe urmi sosird copiii oamenilor aducand ce se
putea dintr-ale gurii, unul o bucitici de branzi, altul
o franzelutd, cel de-al treilea citeva poame si asa mai
departe. Deoarece erau foarte multi copii, se adunari in
seara aceea atat de multi incit ficurd cu totii impreuna
o0 adeviratd mici petrecere in amfiteatru, in cinstea mu-
tirii lui Momo. Petrecerea fu atit de veseld cum nurmai
oamenii siraci se pricep sa aib.

Astfel incepu prietenia dintre micuta Momo si oame-
nii din vecinitate.
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