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Noti asupra editiei

Editia princeps a romanului Morz & crédir a fost publicatd in
1936 la Editura Denoél, care a cenzurat pasajele considerate ob-
scene, dupi cum precizeazd nota preliminari: ,La cererea editorilor,
L.-F. Céline a suprimat mai multe fraze din carte; frazele nu au fost
inlocuite. Ele apar ca spatii goale in text”. Doar o sutd saptesprezece
exemplare, nedestinate vAnzdrii, contineau textul integral. Acesta a
fost primul scandal din cariera literard a lui Céline. Dupa succesul
romanului de debut, Calitorie la capitul noptii (1932), vindut in
zeci de mii de exemplare, Moarte pe credit a fost intAmpinat de cri-
tica literard cu ostilitate — sau in cel mai bun caz cu rezervdi —, in
ciuda precautiilor editorului. Era mult prea neconventional si socant
pentru acea epocd, asa ci a fost desfiintat fird crutare, fiind criticat
pentru ,limbajul de canal®, stilul execrabil si degradarea imaginii
fiintei umane. Unii nu au putut vedea in el decit ,,un florilegiu de
vulgarititi extrase dintr-o latrind publici“. Chiar si scriitorul ciruia
i fusese dedicat, Lucien Descaves, a preferat s pastreze ticerea, desi
el insusi fusese judecat in 1890 pentru ultraj contra bunelor mora-
vuri i insultd adusd armatei in romanul antimilitarist Sous-Offs. lar
tipografia unde a fost imprimat a refuzat de-a dreptul si-si treacd
numele in colofonul cirtii, din cauza pasajelor indecente.

Prima versiune necenzuratd apare abia in 1950, la efemera
Editurd Frédéric Chambriand, insd romanul va beneficia de o vi-
zibilitate mai mare odata cu editia integrald publicatd in 1952 de
Gallimard, in urma unui acord cu autorul. In 1962, este inclus de
aceeasi editurd in prestigioasa colectie Bibliothéque de la Pléiade, in
editia stabilitd de Jean Ducourneau, cu pasajele cenzurate rescrise
de Céline. Editia din 1981, stabilitd de Henri Godard, revine la
textul original, dinaintea interventiilor editoriale impuse de Robert
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Denoél. Printre manuscrisele descoperite in 2021 se gisesc si
1 633 de pagini din Moarte pe credit (din 2024 intrate in colectiile
Bibliotecii Nationale a Frantei), publicate in facsimil de Gallimard,
cu o transcriere adnotatd, intr-o editie limitatd de 999 de exemplare
numerotate. in 2023, aceeasi editurd reuneste in doud volume din
colectia Pléiade romanele lui Céline dintre 1932 si 1947, cuprin-
zand si textele regisite.

Editia de fata reia inspirata traducere a Mariei Ivinescu, publi-
catd in 1983 la Editura Cartea RomAneasci. In urma confruntirii
cu originalul (editia Gallimard, colectia Folio, 1952), s-au ficut
modificirile de rigoare: s-au completat pasajele lipsa, s-a revenit,
cind a fost cazul, la expresiile si formulirile licentioase din original,
atenuate intrucatva in traducere, au fost indreptate inadvertentele
de sens si s-au operat adaptarile necesare in privinta punctuatiei si
ortografiei, conform normelor actuale ale limbii romane. In ceea
ce priveste marcarea dialogului, s-au pistrat insd, cu foarte putine
exceptii, concesiile ficute punctuatiei autorului in editia francezi
din 1952, din considerentul ¢a utilizarea alternativa a ghilimele-
lor si a liniei de dialog indeplineste adeseori in roman si o functie
stilisticd, imprimand textului tempoul inconfundabil al frazelor
céliniene. Astfel revizuitd, aceastd editie isi propune si faca dreptate
textului original, in integralitatea sa, fird a se indepdrta insd de spi-
ritul traducerii initiale.

M.P.
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Lui Lucien Descaves

» T oala pe voi! Ah, ce nidragi!
Mereu prea scurti, ades prea largi!
Haina — ca matul strins al mumii,
Vesta apoi, cimasa sloi

Si-un basc de soi,

Pantofi de-nmormantare, noi,

Cu care ai putea sa faci,

Pe mare, inconjurul lumii!“

(Cantec de inchisoare)
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Si fata-ma iar singur. Totul e atat de lanced, de greu, de
trist... Curind voi fi batran. Si atunci se va termina totul,
in sfarsit. CAtd lume s-a mai perindat prin camera mea! Cate
mi-au mai indrugat! Fird noima. Acum au plecat. Au imbatra-
nit, mucegaind, mizeri, fiecare in coltul lui de lume.

Ieri la ora opt, doamna Bérenge, portareasa, a murit. Afara
vuieste, in intunericul noptii, furtuna. Aici sus se clatina casa.
Mi-era o blanda si buna si credincioasd prietend. Maine o in-
mormanteaza in rue des Saules. Era intr-adevir foarte batrana,
ajunsa hat la caparul batranetilor. I-am zis chiar din prima zi
cand am auzit-o tusind: ,Nu sta lungitd!... Rimai mai bine in
capul oaselor!“. Banuiam. Si asa a fost... Picat...

Nu m-am ocupat toatd viata de medicina, un vax. O si
le scriu cd a murit doamna Bérenge celor care m-au cunoscut,
celor care au cunoscut-o. Pe unde-or fi?...

As vrea sa se-nteteasca furtuna, si se pravileasci acope-
risurile, sa dispard pand si casa noastrd, sa nu mai vind primi-
vara niciodat.

Stia ea, doamna Bérenge, ci toate necazurile sosesc odatd
cu scrisorile. Nu mai stiu cui sa-i scriu. Sunt toti atit de de-
parte... Si-au schimbat sufletul ca sd poata trida mai usor, uita
mai usor, sd poata schimba mereu vorba...

Bitrand doamna Bérenge, ciinele dumitale zbanghiu o
sa-1 ia mine, sa-1 ducd departe...

Iatd, sunt aproape doudzeci de ani de cind necazu-
rile aduse de scrisori la ea s-au oprit. Acum sunt de fata,

Lours-FErpINAND CELINE 9
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in duhoarea necrezut de acrd a mortii proaspete... Dau in
floare... Stau prin preajma... Ne dau tircoale... Ne stiu si le
stim si noi de-acum... Si n-o sd se mai dea duse niciodata...
Trebuie si sting focul in odiita portiresei. Cui si-i scriu? Nu
mai am pe nimeni. Nicio fiinta care sd culeagi duios spiritul
bun al mortilor... ca si vorbeascd apoi ceva mai bland cu lu-
crurile. .. Curaj pentru tine singur!

Cand a fost sa-si dea sufletul, babatia mea nu mai putea
zice nimic. Se inibusea, ma tinea de ména. .. A intrat postasul.
A vizut-o murind. Un sughit usor. Si gata. Veneau muli al-
tidata pe la ea ca sd intrebe de mine. Au plecat acum pentru
totdeauna, s-au dus departe, pierduti pani §i din amintire,
sa-si caute un suflet. Postasul si-a scos chipiul. Pot de-acum
sd-mi vérs toatd ura. Stiu. O voi face mai tarziu dacd nu se vor
intoarce. Imi place si spun istorioare. $i voi povesti atitea, ci
se vor aduna, dinadins ca si ma ucida, din cele patru colguri
ale lumii. $i atunci, in sfarsit, totul se va termina si eu voi fi al
naibii de multumit.

Cate acre observatii nu mi s-au facut la clinica Fundatiei
Linuty, unde lucrez, din pricina istoriilor pe care le poves-
tesc. In privinta asta, virul meu Gustin Sabayot e drastic:
trebuie sd-mi schimb firea. E si el doctor, dar de cealalta parte
a Senei, la Chapelle-Jonction. leri n-am avut timp si trec
pe la el. Voiam si-i vorbesc despre doamna Bérenge. M-am
trezit prea tarziu. Grea meserie, consultatia. Si el e stors de
oboseald seara. Aproape toti pun intrebiri. Te gribesti tu, dar
fira folos, o retetd trebuie oricum sa le-o explici de douazeci
de ori, in toate amanuntele. Le place si te faca sd vorbesti, sa
te istoveascd... Nu vor urma niciunul din sfaturile pe care le
dai, absolut niciunul. Dar li-e tot timpul teama ca nu-ti dai
destuld silinga cu ei si, ca sa fie mai siguri, insistd; ventuze,
raze, doze... si-i pipai de sus pina jos... S le misori totul...

10 Moarte pe credit
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Arteriala si timpenia... Gustin cu asta se ocupa la Jonction de
aproape treizeci de ani. Intr-o buni dimineatd am si-mi trimit
toti parlitii la Villette si bea singe cald. Sa oboseasca de cu
zori. Nu mai stiu ce dracu’ sa fac si-i dezbar odati. ..

In sfarsit, alaltdieri eram hotdrat sa trec pe la el. Barlogul
lui e la numai doudzeci de minute de casa mea, imediat dupa
ce-ai trecut Sena. O vreme destul de anapoda. Imi fac totusi
curaj. O sa iau autobuzul, imi zic. O sterg pe culoarul pansa-
mentelor. O muiere mi observi si ma agata. Vorbeste tiriga-
nat ca si mine. Oboseala. Rigusita, pe deasupra, asta-i alcoolul.
Acum se smiorciie, trage de mine. ,,Veniti, domnule doctor,
vé rog!... Fetita mea Alicel... Stau in rue Rancienne!... La
doi pasi!...“ Nu sunt obligat si ma duc. In principiu mi-am
terminat consultatiile!... Se incdpdtdneaza... Am ajuns afara. ..
Sunt satul de bolnavi... Treizeci de pisilogi am rafistolat
numai in dupi-amiaza asta... sunt diulat... S3 tuseasca! Sa
scuipe! Sa se dejghine! S3 dea sodomia-n ei! Si-si ia talpasita cu
treizeci de mii de vanturi in tartital... Ma doare-n cot!... Dar
smiorcaita asta ma tine al dracului, se spinzura de gitul meu,
imi sufla in gura disperarea ei. Plina de vin rosu, disperarea. ..
Nu mai am puterea si md opun. Oricum, tot n-are sa-mi dea
drumul. Cand o si ajungem in rue des Casses, o strada lunga,
intunecoasa, fard felinare, poate am sa-i trag un picior zdra-
van undeva... Dar mi-e mila... Ma dau batut... Si povestea
reincepe. ,Fetita mea!... Va rog, domnule doctor!... Micuta
mea Alicel... O stiti, nu?...“ Rue Rancienne nu-i chiar atat de
aproape... Ma minte... cunosc strada. Tocmai dupd uzina de
cabluri... Cu tot delirul meu, vorbele ei ajung pani la mine...
»N-avem decat optzeci si doi de franci pe saptamana... cu doi
copiil... Si barbatu-meu care se poarta cu mine ca o brutal...
Mai mare rusinea, domnule doctor!...*

Baliverne, stiu bine. Pute a bahlit, duhoare de boraturi. ..

Am ajuns in fata casei. ..

Lours-FErRDINAND CELINE 11
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Urc. In sfarsit, ma agez... Fetita poarta ochelari.

Ma trag aproape de patul ei. Tot mai incearca sa se joace
cu papusa. Imi pun in cap s-o distrez. Sunt amuzant, cind
vreau cu tot dinadinsul... Pustoaica nu e inca pierduti...
Oricum, nu respird prea usor... Congestie, fireste... O fac
sa radd. Se inabusi. O linistesc pe maicd-sa. Profita, afurisita,
cd m-a prins in cosmelia ei ca si ma tapeze de o consultatie.
Imi arati coapsele pline de vanatai. T§i ridica fustele, enorme
dungi vinete si chiar urme de arsuri mai adanci. Vitraiul. Asta
e somerul ei. Ti dau un sfar... Inchipui cu ajutorul unei buciti
de sfoarid un fel de du-te-vino pentru scalimba de papusa. ..
Urcid si coboard pani la clanta usii. Oricum e mai bine decat
s vorbesti.

O ascult, haraie al naibii. Dar, in sfarsit, nu e chiar fa-
tal. O mai linistesc incd o datd pe maicd-sa. Repet de doud
ori aceleasi vorbe... Asta te da gata... Cea mici s-a siturat
de joacid... Acum se sufoci. Trebuie si ma opresc si eu... Se
invineteste. Sa mai fie si o usoara difterie? Ar trebui vazut...
Ceva analize?... Maine!...

Se-ntoarce intre timp si tatal. Cu cei optzeci si doi de
franci ai lui nu poate turna in el decat cidru, de vin nici vorba.
»Beau cu cana. S§a vezi atunci pisoarcd!“ ma anuntd de cum
intra. Si suge direct din sticla. Ca si-mi arate... Ne felicitim
cd nu-i e chiar atat de rau celei mici. Dar pe mine ma pasio-
neazd papusa... Sunt prea obosit ca sa mi ocup de cei mari si
de pronosticuri. Ce mai cloaca si adultii dstia! Unul nu mai
consult pAnd maine.

Nu-mi pasd ¢ mi cred neserios. Mai ciocnesc o data in
sanatatea lor. Consultatia mea e absolut gratuita, suplimentara.
Mama aduce iar vorba de coapsele ei. Ii dau un ultim sfat.
Apoi cobor. Pe trotuar un citel schioapata. Ma urmeazi foarte
hotarat. Toti se agata de mine in seara asta. Citelul, un fox
cu pete negre. Pare raticit. Ingrati, somerii de sus! Nu m-au
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www.cartepedia.ro


https://www.cartepedia.ro

condus nici micar pand la uga! Sunt sigur c-au inceput iar s se
certe. Le aud ricnetele. Las’ si-i infunde tot vitraiul in fund!
Si se-nvete minte, lepadatura! Sa ma mai deranjeze altd data!

O iau acum pe malul sting... Adicd spre Colombes.
Citelul e pe urmele mele... Dupd Asniéres vine Jonction si
acolo e varu-meu. Dar citelul ista schioapatd prea rau. Ma
cerceteazd din ochi. Nu pot si-I mai vid cum se tariie. La
urma urmei, ar fi mai bine sa mi intorc. O iau inapoi pe Pont
Bineux, apoi de-a lungul uzinelor. Dispensarul incd nu se in-
chisese cAnd am ajuns... I-am zis doamnei Hortense: ,Di-i
javrei ceva de mancare... Trimite pe cineva sa-i aduci niste
carne... Maine la prima ord o si dim un telefon... Si vina o
masind de la «Protectie» si-l ia... In noaptea asta tine-l inchis®.
Si-am plecat linistit. Dar era prea infricosat catelandrul. 1l lo-
viserd prea crunt. E atta riutate pe stradd! A doua zi, cAnd am
deschis fereastra, n-a mai vrut sa astepte, a tasnit afard, ii era
fricd pana si de noi. A crezut ca-l pedepsiserim. Nu intelegea
nimic. $i nu mai avea incredere in nimeni. E teribil, in cazuri
de astea.

Ma cunoaste el bine, Gustin. Cind e treaz, imi da doar
sfaturi bune. Un expert al stilului frumos. Te poti increde
in parerea lui. Si nu-i catusi de putin invidios. Nu cere lu-
mii mare lucru. Are un vechi necaz din dragoste. De care nu
vrea sa se lepede. Si despre care vorbeste totusi foarte rar. O
femeie neserioasd. Gustin are o inima nobild. Si n-o si se mai
schimbe pana la moarte.

Intre timp, mai bea cite ceva...

Chinul meu cel mare este nesomnul. Daca as fi dormit
bine, n-as fi scris niciodata vreun rind...

LAl putea®, era de pirere Gustin, ,,sd povestesti lucruri
plicute... micar din cind in cind... Viata nu-i chiar atit
de imputita!...“ Intr-un fel, avea dreptate. In cazul meu e

Lours-FErRDINAND CELINE 13
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vorba de manie, de partinire. Dovadd, pe vremea cind imi
véjaiau urechile, mult mai riu decit azi, si febra nu ma lasa
nicio clip, eram mult mai putin melancolic... Traficam vise
frumoase... Pani si doamna Vitruve, secretara mea, bagase
de seami. Imi cunostea si ea bine chinul. Cind esti atit de
generos, iti risipesti usor comorile, le pierzi din vedere...
Mi-am zis atunci: ,,Otrava asta de Vitruve mi le-a aruncat pe
undeva...“ Minunile mele... fragmente din Legend... extaz
pur... E domeniul in care as vrea si ma lansez... Ca si fiu
mai sigur, scotocesc prin hartiile mele, pina la fund... Nu
gdsesc nimic. Ti telefonez lui Delumelle, editorul meu; vreau
sa-mi fac din el un dugman de moarte... Si horcaie sub nivala
injurdturilor... Dar iti trebuie mult sa-1 scoti din sarite... Nu
prea se sinchiseste... cu milioanele lui. .. Imi di cu tifla... In
sfarsit, vine si Vitruve a mea. N-am incredere in ea. Stiu eu de
ce. Ce-ai facut cu superba mea opera, unde-ai pus-o? ma dau
la ea. Am o mie de motive s-o suspectez...

Fundatia Linuty se afla vizavi de globul de bronz de la Porte
Pereire. Acolo venea ea si-mi aducd, aproape in fiecare zi, copiile
dupd ce terminam cu bolnavii. Era o clidire micd, subredd, rasi
din temelii intre timp. Nu-mi plicea. Prea multi punctualitate.
Linuty, care o crease, mare milionar, voia ca toata lumea sd-si
caute de sdndtate si sa se simtd mai bine fird bani. Ce mai pisa-
logi si milionarii astia. In ceea ce mi privea, as fi preferat o micd
slujbd municipala... sa ma ocup de vaccinari... O afacere, ceva,
cu certificate... Chiar un stabiliment de bai... Asa, ca un fel de
rentd, la urma urmei. Dar eu nu sunt codos, metec sau francma-
son, nici normalist, nu stiu s md bag in fata, nici reputatie prea
bund nu am, cam muieratic... De cincisprezece ani la Mahala,
de cAnd stau si se uita la mine si ma vid cum ma zbat, tot acest
borhot de nimicuri isi ingdduie orice fatd de mine, ma sfideaza
cu dispretul lui. S3 fiu fericit ¢d n-am fost dat afard. Literatura, o
compensatie. N-am de ce ma plange. Matusa Vitruve imi bate

14 Moarte pe credit
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romanele la masind. Mi-e foarte devotata. ,,Ascultd, papuico®, ii
zic, ,,$4 stii ¢ asta e ultima pleftureald de la mine!... Daci nu-mi
gasesti Legenda, poti si-ti iei adio, s-a dus prietenia noastral. ..
Niciun fel de colaborare pe incredere!... Fira frecaturd!... Fard
telefoane!... Nimic!... S-a terminat!®

Si atunci incepe si se smiorciie! Hidoasa, Vitruve asta,
si fata, si indeletnicirea. Curatd povard! O tirii dupa mine
tocmai din Anglia! Urmarile unui jurimént. Nu ne cunoastem
de ieri, de alaltaieri! Demult, la Londra, fiici-sa Angela m-a
obligat si-i promit c-o voi ajuta intotdeauna in viatd. $i pot
spune ci m-am ocupat. Mi-am tinut promisiunea. Asta a fost
juraméntul fatd de Angela. Tocmai de pe vremea razboiului.
La urma urmei, stie o multime de lucruri. Asta e. in principiu,
nu prea e vorbdreatd, dar are tinere de minte... Angela, fiici-sa:
ce caracter! Nu-ti vine si crezi ct de picitoasd poate deveni o
mami. Angela a sfarsit tragic. Intr-o zi, daci voi fi obligat, voi
povesti totul. Angela avea o sord, Sophie, malai mare, stabilita
la Londra. §i aici pe Mireille, nepotica, plind de pacatele celor
doui la un loc, o secitura fird pereche, esenta pura.

Cind m-am mutat din Rancy ca si ma stabilesc la Porte
Pereire, au venit amindoud dupa mine. Rancy-ul s-a schim-
bat, din zid si bastion n-a mai rimas aproape nimic. Niste
darapandturi negre, cripate, le poti smulge din lutul moale ca
pe niste masele stricate. O sa dispara totul in curind, orasul
isi haleste batranele-i gingii. Acum, autobuzul P.Q. bis trece
in trombad printre ruine. In curind, nu vor mai exista decat
jumititi de zgrie-nori caramizii. Om trai si-om mai vedea. Cu
Vitruve cearta porneste intotdeauna de la numarul necazurilor.
Pretinde ci a suferit mai mult decat mine. Si eu nu pot admite
una ca asta. Riduri, e adevirat, are mai multe decat mine. Cu
ridurile nu se mai termina niciodata, infecta fatadd, urma ani-
lor care ti-au insemnat hoitul. ,,Poate ca Mireille ti-o fi pus pe
undeva paginile alea!“

Lours-FErRDINAND CELINE 15
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O insotesc de-a lungul cheiului Minimes. Locuiesc
améndoua pe langd fabrica de ciocolatd Bitronnelle, la Hotel
Meéridien, asa se numeste.

Camera lor e un talmes-balmes de nedescris, o adunaturi
de farafasticuri muieresti, mai ales lenjerie, toate de duzind si
foarte ieftine.

Si doamna Vitruve, si nepoati-sa se tin amandoud din
amor. Au trei injectoare, o baterie de bucitirie completd si un
bideu de cauciuc. Asezate toate intre doud paturi si un vapori-
zator uriag pe care n-au stiut niciodatd cum si-l porneasci. Nu
vreau s-o vorbesc de riu pe doamna Vitruve. Poate ca a indurat
in viati mai mult decit mine. Numai gindul ista ma calmeazi.
Altfel, s fi fost eu sigur, ce scatoalce i-as mai fi tras! In fun-
dul semineului tinea ascunsi masina de scris Remington, pe
care n-o terminase incd de platit... Chipurile. Nu prea-i dau
eu cine stie ce pe copiile mele la masing, i asta e adevirat...
saizeci si cinci de centime pagina, dar oricum, tot se aduna...
Mai ales cu volumele mai groase...

In viata mea n-am vizut om care si se uite mai zbanghiu
decit doamna Vitruve. Te apuca frica numai privind-o.

Cand ,tragea”“ in cirti, cAnd ghicea adic3, asta ii didea
un fel de prestigiu... silbatica lor chiondoreala... Le vindea
clientelor dresuri de matase. ... si viitorul, tot pe credit. Cind o
apucau meditatia si indoiala, rotea in spatele ochelarilor ade-
varate priviri de langusta.

Mai ales de cAnd cu ghicitul isi cAstigase ceva faima prin
imprejurimi. Cunostea toti incornoratii. Mi-i ardta pe fereas-
trd, si trei asasini pe deasupra — ,,Am dovezi!“. [-am mai ficut
cadou un vechi aparat Laubry ca si-si misoare tensiunea si
am invatat-o o metoda de masare a varicelor. Si uite asa i se
inmulteau beneficiile. Ambitia ei erau avorturile si, uneori,
chiar mai mult, visa la revolutii singeroase, si se vorbeasci
despre ea, sa apard in gazete.
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N-as putea descrie vreodata scArba care ma apuca cand o
vedeam vrafuindu-si bazarul prin cotloane. Si cAnd te gindesti
cd in lumea larga in fiecare minut camioanele strivesc oameni
atat de simpatici... Métusa Vitruve raspindea un iz piperat.
Mirosul specific al roscovanelor. Au roscatele astea, cred, des-
tinul brutal, tragic, al animalelor, si totul numai din cauza
parului. Imi venea s-o bat de cite ori o auzeam vorbind tare,
depinandu-si amintirile... Mereu in frigurile amorului, nu
gisea niciodatd pe saturate. Acolo, un chefliu micar. N-avea
noroc decat pe bezna. In privinga asta, o plangeam. Pe drumul
marilor armonii, eu eram ceva mai avansat. Era de pdrere cd
nici asta nu e drept. Si cAnd va veni ziua sa-mi platesc moartea,
osaam cu cel... Eram un rentier al Esteticii! Amor si minuni,
sa fiu cinstit, am mancat si pe paine. Am halit la eternitate,
nimic de zis.

N-avea economii, se vedea de la o posta, ce si mai vor-
bim. Pentru o bucata de paine si un pic de amor trebuia si-si
induplece clientul pisindu-l pani-l niucea ori luindu-1 prin
surprindere. Iad curat, ce mai la deal, la vale!

In principiu, dupa ora sapte micii meseriasi se intorc pe la
casele lor. Nevestele spala vasele, ei se bat cu undele radioului.
Atunci Vitruve imi zvirlea romanul si pornea la vinitoare
dupi o bucatd de paine. O lua, palier cu palier, oferindu-si
ciorapii fard catare si flanelele ei fira faima. Inainte de crizi se
mai descurca, mai pe credit, mai cu felul ei de a-si aiuri clientii,
dar acum aceeasi marfa proastd era oferitd prin balciuri drept
recompensa, gratuit, furiosilor pagubosi ai jocurilor de noroc.
Conditiile nu erau corecte. Am incercat sa-i explic ci totul se
intimpla din vina japonezilor. Nu mi credea. Am acuzat-o ca
mi-a riticit intr-adins frumoasa mea Legendi printre catrafu-
sele ei...

— E o capodoperi, am adidugat. Trebuie s mi-o gisesti,
fie ce-o fil...
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Radea. Am riscolit impreund toatd grimada de bulendre.

In sfér@it, soseste si nepoata, foarte tarziu. Ficea si-i vezi
soldurile! Dosul ei, dinamita curata!... Fusta toatd plisatd...
ca sa pastreze nota. Armonica unduiti a coapselor. .. Nimic sa
nu se piardd. Somerul disperat, dornic de placeri, nu are bani
s-o invite... Maraie. ,Miscd!“ ii aruncd in obraz. Prin ganguri,
agitindu-se de pomana. Tinerii cu trdsituri mai fine se pricep
sa profite, sa se lase leginati de viata!... Prostituatd nu avea
sa ajunga decit mult mai tarziu... dupd multe nenorociri. ..
Pentru moment se distra...

Nici ea nu mi-a gasit driguta de Legendi. O durea in cot
de regele Krogold... Numai pe mine mi obseda. De emanci-
pat se emancipase la Petit Panier, locanta de la Porte Brancion,
putin mai incoace de Chemin de Fer.

Nu ma pierdeau din ochi vizindu-mi cum ma infurii.
Dupa parerea lor, nu exista un tip mai jalnic pe lume decat
mine. Labagiu, timid, intelectual si toate celelalte. Dar spre
surpriza lor, vedeau cum eram gata sa le scap. Dacd aveam si-mi
iau talpasita, ma intreb, cum s-ar fi descurcat? Sunt linistit ca
miécar matusa se gindea destul de des la asta. Surdsul lor deve-
nea un frison de groaza de indati ce le vorbeam de pleciri. ..

In afara fundului ei exploziv, Mireille mai avea si niste
ochi catifelati, privirea dulce, dar nasul prea solid, un nasoi
as putea zice, marea ei suferintd. Cand voiam s-o umilesc,
ii spuneam: ,,Z3u asa, Mireille, ai un nas de barbat!...“ Stia
sd povesteascd anecdote piperate, mai ceva ca un marinar.
Inventase o multime de snoave ca si-mi faca placere si, in cele
din urmd, ca sd-mi faci riu. Am si eu o slabiciune, ma dau in
vant dupa istorioare picante. $i ea abuza, asta e! Se terminase
violent legitura noastrd, dar a meritat cu varf si indesat bitaia,
ba chiar s-o las latd. Pani la urmi a recunoscut si ea. Eram
cu adevirat un generos... O pedepsisem pe buni dreptate...
Toati lumea a zis-o... $tiu ei, oamenii, ce stiu...
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Nu vreau si-1 nedreptitesc pe Gustin Sabayot, dar pot
s-0 spun pe sleau ¢ nu prea se omora cu diagnosticele. Se lua
dupa nori.

Plecind de-acasd, privea mai intdi cerul: ,Ferdinand®,
ficea, ,astizi e rindul reumatismelor! Pun pariu!...“ Toate le
citea pe cer. Nu nimerea niciodatd prea tare alaturea, pentru ca
se pricepea la temperaturi si temperamente diverse.

— Ei poftim, un val de cildura dupa unul de ricoare!
Tine minte! Pot si jur ca azi e raindul calomelului! Gilbinarea
pluteste in aer! Vantul s-a schimbat... De la nord spre vest! Frig
dupd ploaie! Numai de bronsite ne vom ocupa cincisprezece zile
de-acum inainte! Nu-i nevoie s se mai despoaie!... Daci ar fi
dupa mine, as face retetele din pat!... De fapt, de cum sosesc,
Ferdinand, incepe paldvrageala!... Pentru cei care fac negot cu
asta, tine... dar noi’... platit cu luna?... Ce noima are?... Pot
sa ti-i ingrijesc si fird sa-i vad la faa pe toti parliii astia! De la o
postd! N-o sa crape nici mai multi, nici mai putini! N-o si verse
mai mult, n-o sa fie mai galbejiti sau mai rozalii, nici mai palizi
sau ceva mai putin tampiti. .. Asta-i viatal...

Ti dideam dreptate lui Gustin.

— Ti crezi bolnavi?... Gem... rigiie... se-mpleticesc. ..
puroiaza... Vrei sd nu-i mai vezi prin sala de asteptare? Pe
loc? Nici macar pe cei care s-ar stringe de git, doar-doar or
mai expectora ceva flegma? Propune-le un cinema!... Un
aperitiv gratuit vizavil... S3 vezi cA¢i riman... Din plictis te
hirguiesc, sa stii. In ajun de sirbitoare, unul nu vezi pe aicil...
Nenorocitilor, tine minte, ocupatia le lipseste, nu sinatatea. ..
Ce vor ei e si-i distrezi, sd le-ntretii buna dispozitie, si le
stArnesti curiozitatea, vorbindu-le despre ragaielile... gazele...
trosnetele lor... sd le descoperi vreo legatura. .. febra... gar-
gard... noutatil... Sa te-ntinzi la vorba, si te pasionezi... De
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asta ai o diploma... Asa e Omul, Ferdinand, se distreaza cu
propria-i moarte in timp ce si-o ticluieste! T§i pazesc bine ble-
noragia, sifilisul si toate tumorile. Au nevoie de ele! Nu le pasd
nici de vezica lor biloas3, nici de rectul usturind ca focul! Dar
daci-ti dai destul osteneala, daca stii sd-i pasionezi, o si mai
astepte pana sa moara, e singura ta recompensa! Dar de scutit
n-o s te scuteasca, in veci!

Céand mai dadea cate o rafald de ploaie printre hornu-
rile uzinei electrice: , Ferdinand“, md anunta, ,astizi avem
de-a face cu sciaticiil... Daci n-o si vina cel putin zece, imi
predau diploma la Decanat!“. Iar cAnd funinginea se abatea
asupra noastra dinspre est, aducind usciciune peste cuptoa-
rele Bitronnelle, isi strivea un fir de funingine pe nas: ,,Sa fiu
al dracului, mi auzi, daci-n noaptea asta pleuriticii n-o si-si
scuipe plamanii! ScArndvia ma-sii de viatd!... lar o s2 ma scoale
de douizeci de oril...*

Seara simplifica totul. Se urca pe o scirita in fata unui
dulap ct o namila, burdusit tot cu esantioane. Incepea distri-
buirea directa, gratuita si deloc solemnd a farmaciei. ..

— Aveti palpitatii? Dumneata, de colo, cu picioarele
rischitoare? intreba pe cite o sirintoaci.

— Nu, nu am!...

— Arsuri?... Scurgeri?. ..

— Da, un pic...

— Atunci luati de aici, cred... in doi litri de apa... O sa
vé facd binel... Si incheieturile? Vi dor?... Hemoroizi, ceva?
Mergeti cumva cilare?. .. Poftiti supozitoare Pepet!... Viermi,
ceva? Ati bagat de seama?... Tineti aici douazeci si cinci de
picdturi mirobolante... La culcare!...

T§i oferea toate rafturile... Avea pentru toate dereglirile,
predispozitiile si maniile. .. De speriat, cit de lacom e un bolnav!
De indata ce-si poate arunca pe gﬁtlej o0 porcdrie, nu vrea mai
mult, e multumit, o sterge pe loc, de frica s nu i le ceri inapoi!
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