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Prefatd

Mitul lui Wu Tao-tzu, prima carte a lui Sven Lindqvist
oferita in traducere cititorului de limba roména, publi-
catd in 1967, si de atunci retipdrita constant in Suedia, nu
este un studiu dedicat mitologiei, ci e o scriere pronun-
tat autobiografica, care aduce impreund analiza literara
si critica sociald, lirica si reportajul, meditatia si poli-
tica. Revizitand cdlatoriile autorului in China si India,
si cugetarea sa asupra caligrafiei chineze, artei, demo-
cratiei indiene, armelor afghane, asupra personajelor
si destinului marelui scriitor german Herman Hesse
pe fundalul Europei anilor 1940 si, prin toate acestea,
problematizand optiunile intelectualului pus sa aleaga
intre retragerea in artd si implicarea politica, cartea este
un text eclectic, polifonic, s-ar putea spune, de filosofie,
meditatie asupra ideii de trezire morald, intalnire a este-
ticii cu morala, crizd existentiala si nomadism, anatomie
a unei prabusiri interioare si arta a escapismului.

Autor de carti de calatorie, reportaj, eseistica, auto-
biografie, criticd literard, Sven Lindqvist este un scriitor
suedez care si-a format un stil propriu, bazat pe imbina-
rea eseului non-fictional, documentar, cu pasaje lirice -
reteta aplicata celor mai variate teme posibile: cdldtoria,
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8 SVEN LINDQVIST

dragostea, estetica, arta, literatura, colonialismul, consu-
merismul, neocolind nici subiectele controversate ale
zilei. lar scriitura reporterului Sven Lindqvist este cea a
unui poet a cdrui artd ,,intervine in reportaj dintr-odata,
neasteptat”, dupa cum observa scriitorul si jurnalistul
Stig Hansén (,,Reportern” in Rdster om Sven Lindqvist,
ABE, Stockholm, 2004). Odata cu formarea unui stil
propriu, mai ales in cartile de reportaj, povestitorul e
condus de un patos moral din ce in ce mai puternic, iar
pasajele lirice si personale, atunci cand intervin in poves-
tire, ajung si ocupe un loc tot mai vast. In mod evident,
avem de-a face cu un documentarist de inalta constiinta
literara, atat in materie de stil, cat si de compozitie, cum
descopera si Peter Hansen in prezentarea pe care i-o face
autorului pe portalul Litteraturbanken [Banca de litera-
tura], marea biblioteca digitala a literaturii suedeze — ea
insasi o initiativé a eternului cdlitor Sven Lindqvist. In
analiza pe care o dedica perspectivei narative din textele
lui Lindqvist, Peter Hansen observa ca eul literar (narato-
rul implicit) are nu doar standarde ridicate de onestitate
si angajament personal, ci vadeste si o abilitate aparte
de a face cititorul sd participe la procesul cunoasterii pe
care eul-erou il traieste, si care este prezentat cu maies-
trie retorica de eul-narator. Privite astfel, mai multe din
scrierile lui Lindqvist sunt foarte aproape de ceea ce
numim bildungsroman: eul-erou, initial mai naiv si mai
nestiutor, atinge la finalul operei nivelul de cunoastere
al eului-narator si este liber sa povesteasca intamplarile
prin care a trecut.
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Sven Lindqvist, detalii bio-bibliografice

Sven Oskar Lindqvist s-a ndscut la 28 martie 1932 la

Stockholm. Scriitor prolific, tradus in peste douazeci de

limbi, a fost in acelasi timp autorul a treizeci si cinci de

carti, corespondent permanent al celui mai important

cotidian suedez, Dagens nyheter, unde, incepand din

1951, s-a ocupat saptamanal de pagina de cultura, profe-
sor de literatura si un neobosit calator. Vechi coleg de

liceu cu laureatul Nobel Tomas Transtromer, el primeste,
in 1966, titlul de doctor in istoria literaturii de la Univer-
sitatea din Stockholm, cu o teza despre poetul simbolist

suedez Vilhelm Ekelund, iar in 1979 i se acorda titlul de

Doctor Honoris Causa al Universitatii din Uppsala.

In 1961, Sven Lindqvist este numit atasat cultural al
Suediei la Peking, unde petrece doi ani alaturi de sotia
sa, reputata sinoloaga Cecilia Lindqvist. Cdsdtoria cu
Cecilia, cu care va avea un fiu si o fiica, si impreuna cu
care va semna un numadr de carti, va dura pana in 1986.
Cea de-a doua sotie, Agneta Stark, ii va fi alaturi din 1986
pand la momentul cand Sven se va stinge din viatd, in
Stockholm, la 14 mai 2019.

Lindqvist si-a trdit viata intr-o perpetua calatorie.
Mereu cu masina de scris in rucsac, insemnandu-si zilnic,
metodic, observatiile despre situatia sociala, economica
si a mentalitdtilor din China, India, Mongolia, Taiwan,
Orientul Mijlociu, Africa, America de Sud. Pentruel, a
calatori corespundea nevoii omului de a respira: plecarea
echivaland inspiratiei, iar intoarcerea acasd, expiratiei.
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10 SVEN LINDQVIST

Asa cum explica adesea, a alege una sau alta era pentru
el un lucru imposibil, imboldul inspiratiei fiind expira-
tia, iar al expiratiei, a face loc unui nou inceput. Pentru
el, cunoasterea spiritului unui loc nu inseamna altceva
decat a da curs chemarii de a reveni si a persevera, pand
la atingerea unei intelegeri mult mai profunde.

Debutul literar al autorului, realizat in 1955 cu
Ett forslag [O propunere], bazat pe jurnalul perioadei
primelor scrisori de dragoste catre Ci, anunta un soi de
program literar care dezvaluie, sub influenta lui Thoreau,
inclinatia autorului pentru un nou tip de lirica: o poezie
factuald, insotita de meditatii, aforisme si mini-eseuri.
Tanarul scriitor isi anunta deja drumul pe care il va urma
in intreaga sa opera: porneste de la propria persoana si
de la contexte personale, portretizeaza trairi formatoare
fara a construi personaje sau probleme fictive, prelu-
creazda materialul documentar si dilemele morale cu cea
mai mare seriozitate, fard a recurge la trucuri literare, si
elaboreaza insemnari din propriul jurnal, din caietele de
notite si scrisori, slefuind adevarate ,,poeme ale gandirii”.
In toate acestea, eul literar (naratorul implicit) devine
un construct literar care nu poate fi in niciun caz usor
identificat cu Lindqvist. Arta, dupa cum explicd el, e
un experiment personal, legdtura intre scriitor si cititor,
descoperire a lumii. ,Important in arta nu e ce ndscocesti,
ci ceea ce vezi si intelegi.”

Scriitura lui Sven Lindqvist a atins pentru prima datd
un public international in anii ‘60, prin seria de reportaje
din China maoistd, publicata de cateva mari cotidiene
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occidentale, si apoi in formd de carte in 1963, sub titlul
Kina infran [China vazuta din interior], tradusa ulterior
in engleza China in Crisis. Dupa perioada chineza si mai
multe calatorii in Asia, scriitura lui capatd o amprenta
politicd clara: atitudinea critica fatd de imperialismul
si rasismul societdtii occidentale, de-a lungul istoriei si
in prezent. Recunoasterea internationald vine odata cu
publicarea, in 1993, a cartii Utrota varenda jdvel, tradusa
in engleza Exterminate all the Brutes. Printre multele alte
traduceri in engleza care se succed acesteia, se numara
Land and Power in South America, in original Jord och
mark i Sydamerika, Terra Nullius, Dig Where You Stand,
in original Grdv ddr du stdar, A History of Bombing, in
original Nu dog du, etc.

Prin stilul séu documentarist, angajamentul politic si
perspectiva larg internationald, Lindqvist ramane pentru
multi un scriitor suedez tipic pentru literatura si dezba-
terea sociald a anilor 1960-70, desi el, asa cum puncteaza
Hansen, e mai degraba un precursor si un idol al inte-
lectualititii de stanga a acelor ani. Insa multe alte cirti,
precum Hemmaresan, tradus in engleza Journey Home,
sau Okendykarna, tradus in engleza Desert Divers, sau En
dlskares dagbok, tradus in engleza Diary of a Lover, unele
traduse, altele netraduse inca din suedezad, sunt totusi
neasteptate incursiuni ale unui documentarist-poet in
afara sferei sociale si politice, in zone dintre cele mai
diverse, de la cdlatoria spirituald la Muntele Athos sau
in desertul saharian, panad la explorarea universului coti-
dian al indrdgostitului.
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12 SVEN LINDQVIST

Stilul nu este insa singura constantd a scriiturii lui
Sven Lindqvist. Mai exista la el acea fertila conditie a
ceea ce am putea numi auto-dislocare (self-displacement)
care il conduce mereu si pretutindeni in cel mai profund
dialog cu lumea.

Sven Lindqvist, un scriitor auto-dislocat
(self-displaced)

Multele calatorii ale lui Sven Lindqvist in Asia, America
de Sud si Africa au generat sute de pagini de text, reunite
in volume care, inca din anii 1960, au fost imediat traduse
si in limba englezi. Incepand cu mutarea cuplului Lind-
qvist la Beijing in 1960, unele din cartile lui Sven au fost
ilustrate cu fotografiile Ceciliei. Asa este cazul volumu-
lui Asiatisk erfarenhet [Experienta asiaticd], publicat
in 1964, un volum ce reuneste pagini despre célatoriile
celor doi in India, Japonia, Mongolia si Formosa, pe
parcursul celor trei ani in care cuplul a locuit in China
(1961-1964). Experienta chineza este tratata separat in
cartile, semnate tot impreund, Kina infrdn [China vazuta
din interior] din 1963 si Kina nu: vad skulle Mao ha sagt
[China acum: ce ar fi spus Mao] din 1979.

Sven Lindqyvist a fost unul din acei scriitori pe care
i-am numit, intr-o serie de articole publicate in ultimii
ani despre autori scandinavi de célatorie, auto-dislocati
(self-displaced), la care raportarea existentiala la caldtorie
si inregistrarea contactului cu alteritatea devin vectori
ai devenirii artistice. Este vorba, la el, de o dinamica ce
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pare a-si avea originea intr-un moment anume, trait la
scurt timp dupa studentie, pe care il noteaza in chiar
Mitul lui Wu Tao-tzu, descriindu-1 ca pe o chemare a
unui taram al vechilor traditii sapientiale: ,,Chineza se
studia la Stockholm ca o limba moarta. Era ca si cum
ai pasi intr-o lume veche de cuvinte de intelepciune pe
hartie de orez. Au ras de mine si m-au lasat s ma zbat
singur. Am luat trenul si am coborat la Peking, pregatit
sa inot ca un pestisor de aur intr-o lume de picturi si de
proverbe pe care le iubeam.”

Insa construirea treptatd a acestei constiinte a
auto-dislocdrii (self-displacement) poate fi gasita mai
degrabd in Asiatisk erfarenhet [Experienta asiaticd],
unde este urmaritd o intreaga serie de poli ai alteritatii
Indiei fatd de China, devenitd a doua casa a cuplului
Lindqvist. Sven dezbate forta religiei in India, analizand
ceea ce numeste ,sfintenie cu forta”, conditiile progre-
sului de acolo, misticismul noptii indiene si multele
locasuri indiene ale pacii si adevarului, diferitii mari
reprezentanti ai poporului, unitatea natiunii, frumusetea
si realitatea Indiei, constatand: ,, India este tara constiin-
tei noastre. Cand ne gandim la suferinta lumii, vedem
multimile infometate ale Indiei in fata noastra. Simtim
China ca o amenintare, iar India, ca o datorie. Fiecare
din aceste moduri de raportare vine cu propria tentatie
de subiectivitate.”

Mijlocita de aceste contacte innoitoare cu alteritatea,
inmugurirea unei constiinte a auto-dislocdrii (self-displace-
ment) are loc pornind de la o serie de declansari intros-
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pective, care, la randul, lor sunt prilejuite de comparatiile
intre China si India, noua si mai noua sau diferita si mai
diferita realitate inconjuratoare. Aceasta raportare la
India prin comparatie cu China anuntd insa o consti-
inta mediatd a auto-dislocdrii (self-displacement), care
se citeste progresiv din constientizarea unei nevoi de a
se lasa absorbit de surplusul de intensitate cotidiana ce
il inconjoara: ,,In China mi-a trecut prin cap ci poate
ochii imi erau inutil de mari. Dar in oglinda barbierului
indian, deveniserd doud gauri mici si decolorate, care
abia 1si mai meritau numele de ochi. Nu erau de ajuns.
Nu puteau intelege mai mult de a mia parte din aceastd
multitudine ametitoare, acest potop de realitate. Dar
ceea ce au vazut imi inspird o dragoste care se intuneca
pana la deznadejde.”

In spatele maiestriei detaliului, in care exceleaza
permanent, scriitura lui Lindqvist marturiseste practic
o sete de imersare in aceste spatii care mijlocesc intele-
gerea realitdtii intr-un mod plenar: ,,Ma gandesc cd nu
am inteles niciodata ce este realitatea inainte de a fi venit
in India” Insa in Mitul Iui Wu Tao-tzu avem si o formu-
lare propriu-zisd a unei optiuni estetice a auto-dislocdrii
(self-displacement), talcuita insa aici mai degrabd prin
fuga de realitate si scaparea din inchisoarea cotidianului
in arta — un veritabil paradis estetic secular: ,Visul de a
pdsiin artd incd exista. Dar ceea ce a fost candva un mod
de aurca devine acum o cale de scapare.” Visul de a pdsi
in artd, care a declansat cu ani in urma periplul asiatic
al lui Sven Lindqvist, incepe cu povestea pictorului din

www.cartepedia.ro


https://www.cartepedia.ro

Mitul lui Wu Tao-tzu 15

dinastia Tang, despre care la inceputul cartii se poves-
teste cd intr-atat si-a privit pictura murald pe care tocmai
o terminase pand cand dintr-odata, batand din palme,
portile templului s-au deschis si 1-au primit indauntrul
lor; a pasit la propriu in pictura pe care o realizase si a
ramas definitiv acolo: ,,A te preda unei lumi mici. A urca
in ea. A-ti crea o realitate in care sa dispari.”

Mitul lui Wu Tao-tzu — jurnalul unei deveniri
interioare

In spatele tuturor dialogurilor intertextuale, a pasajelor
lirice si a ecourilor acestora in operele altor artisti, aceasta
carte spune povestea unei deveniri artistice: devenirea
scriitorului Sven Lindqvist de la cautator al frumusetii
si armoniei la scriitor angajat politic. Este vorba despre
convertirea unei crez artistic. Sub influenta lui Herman
Hesse, Lindqvist a asimilat functia artei cu o realitate
in care poti sa dispari cu totul, fapt exprimat simbolic
prin pdsirea intr-o picturd - ca act de retragere din lume
intr-un paradis secular, estetic, absorbirea intr-un abis in
care urci in loc sa cobori, sau in care cazi invers.

Dar contactul cu China lui Mao genereazd o stare de
crizd, chiar daca nu duce la pierderea cu totul a credintei
in actul creativ, inerent meritoriu si capabil a garanta
suficienta preocuparii estetice.

Abia vizitarea Indiei, pornind din China, va aduce
un cutremur profund si o prabusire interioard. Calato-
rind mult mai liber aici, Lindqvist asista la evenimente
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