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EXCURSIA

Locul capului e pe perna, restul e pura teroare. Simti
cum 1iti fuge acest teren moale de sub picioare. Lumea se
leagind in somn, tAmpla ti se loveste de cocoasa umarului
mamei, privesti cu un ochi intredeschis si vezi jocul trep-
telor sub talpi, iluzia optica a unor figuri geometrice sim-
ple care te ajuta si adormi la loc. Te trezeste o senzatie
brusca de greatd in stomac, te afli intr-un autobuz,
inconjurat de angajati ai Serviciului de Contabilitate
Sociala care au plecat intr-o excursie la Jajce. Nimeni
nu si-a luat copiii cu el, in afard de mama ta; trebuie si
vezi cascadele, a concluzionat ea cu severitate, si nu mai
conteazd acum ci iti dau maruntaiele afard, iar in cap ai
o mlagtind noroioasa care nu se va limpezi intr-o cadere
de apd. Sticla groasa a ferestrei de autobuz bate regulat
in constiinta, prin fata ochilor trec imagini care abia mai
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tarziu, poate peste zece ani, se vor traduce in zone mai
usor de recunoscut ale piméntului natal, despre care se
vorbeste cu incintare si exagerare cunoscutilor din alte
tari si din alte locuri de bastina.

Este o zi ploioasd, pe sub poduri curge Bosna um-
flatd, si nimic din ea nu este cu adevarat potrivit pentru
o excursie. Cu toate acestea, functionarii de varsta mij-
locie sporovaiesc veseli si se uitd indelung la secretarele
blonde, care in plasele mari de plaja au cite un pui la
cuptor, trusa de machiaj si pieptenti, folii de pastile, ule-
iuri de bronzat si acele mici lucruri feminine despre care
vei afla mult mai tarziu cd sunt folosite doar o dati pe
luni, dar acest ,,0 data® se intAmpli intotdeauna cind
pleci in excursii sau cind se sirbatoreste ceva.

Privesti un Fi¢o! cum depaseste autobuzul. Vazuti
de sus, cilatorii par niste pitici veseli carora aceasta ploaie
le-a picat bine. Alearga prin lumea umeda, stralucitoare si
depdsesc orice le iese in cale. Ti se pare ca nimeni altcineva
din autobuz nu se uita la ei. Oamenii sunt preocupati de
lucruri mai importante; au primit la mijlocul siptamanii
o zi liberd, iar acum au de gand si profite din plin de ea.
Dzemo Stirbul a luat cu el o ploscd militara, pe care o
oferd in stdnga si-n dreapta, si asa, in glumi, ti-o intinde
si tie. Crezi ca induntru este apd, dar esti coplesit de mi-
rosul patrunzitor al lichidului aceluia pe care asistenta il

1. Fico, alteori Fi¢a sau Fi¢ek, este numele popular al automobilului
Zastava 750, masind care a devenit unul dintre simbolurile Iugoslaviei. A fost pro-
dusi in Serbia sub licenta Fiat 600.

8 Marlboro de Sarajevo

www.cartepedia.ro


https://www.cartepedia.ro

foloseste ca sa-ti dezinfecteze umarul inainte de vaccinare.
In acel moment miruntaiele ti se reped in cele din urmi
afara, scaunul din fata ta l-ai acoperit deja cu un amestec
amar si galbui, care, asa lipicios cum este, se va rispandi
prin niri incd mult timp de aici incolo.

Autobuzul incetineste si se opreste in mijlocul dru-
mului. Soferul coboara, urmat de toti pasagerii. Mama
iti spune sa raméi induntru, dar tie nu iti arde s fii
singur in autobuz. Te apropii de multimea de oameni
inghesuiti, te strecori printre picioarele lor si vezi un
Fi¢o complet sifonat din care iese un brat lipsit de viata.
Mama iti acopera ochii cu palma si, din pricina asta, nu
mai vezi nimic pand cind nu te pune inapoi pe scaunul
de autobuz. Cilitorii palizi vin in urma ta, nimeni nu
scoate o vorba, doar una dintre cele trei blonde spune
ceva de genul — chestia asta ne-a stricat calitoria. Care
chestie? Nu intrebi pentru ci stii ca ar putea sd para ci
intrebi prostii. Oamenii din Fi¢o sunt morti, dar se pare
cd numai pe tine nu te-a cutremurat acest lucru. Nimeni
nu ii cunostea, de ce si te intristezi acum? Dzemo incepe
sa povesteasca despre accidentele de circulatie in care a
fost el implicat si despre altele de care a auzit numai.
Tu incepi sa crezi ci orice cilitorie, daci Dzemo spune
adevirul, se sfarseste intr-un Fico sifonat. Te gndesti ci
n-ar fi nicio nenorocire daci §i autobuzul tiu ar deveni
obiectul unor priviri palide, iar mama cuiva ar ascunde
in graba ochii copilului astfel incit acesta si nu-ti vada
ména moale. In fond situatia nu este lipsita de oarecare
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farmec. Nu stii de ce, dar ti se pare un lucru foarte bun si
fii in centrul unei astfel de atentii. Nu mai simti greata,
ti se incordeazd viermisorul din chilogi, iar tandretea iti
curge prin vene. Te-ai trezit i in cele din urma mintea
ti s-a limpezit. Pui intrebdri mamei, scuturi din picioare,
i ceri plosca lui Dzemo, ii faci pe cei din jur sd rada, esti
in centrul atentiei si te simti bine, de parca ai fi murit.

Jajce este alcatuit din piese Lego uriase. O mana
mare le-a aranjat conform instructiunilor de pe spatele
cutiei. Nimic nu pare a fi real, cu exceptia cascadei.
Ea este mare si terifiantd. Excursia o petreci in gridina
acoperitd a restaurantului. DZzemo spune povestea unei
fete indragostite care, din cauza unui tindr, s-a aruncat
din varful cascadei. Cand tinirul a auzit, s-a aruncat si
el. Dar fata nu a murit, iar a doua zi a apdrut in oras.
A intrebat oamenii unde este iubitul ei, iar acestia i-au
spus cd a sarit dupa ea. Asta a intristat-o, asa cd a sarit
din nou.

Nimeni in afara de tine nu l-a crezut pe DZzemo. L-ai
intrebat — nu cumva tandrul a aparut si el, teafdr si neva-
timat, dupa ce a sirit? Nu a aparut. Eh, acum nu ti-e clar
cum de femeia, iar femeile sunt mai slabe decat barbatii,
a putut s raména o data in viaga, iar el deloc. I-ai propus
lui DZemo s sariti si voi, sd vedeti cine ramane in viatd.
El nu a vrut.

Sub Jajce, spune el, exista niste coridoare din care,
odati ce-ai intrat, nu mai poti iesi. li arunci acolo pe
biietii care fumeazi in toaleta scolii. Asta te-a speriat.
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Nu ai fumat niciodatd, dar cuiva i-ar putea trece prin
cap cd ai fumat, si gata, te-a aruncat deja induntru. Ar fi
groaznic s raticesti toatd viata in intuneric.

At vizitat un muzeu cu portrete ale unor eroi natio-
nali pe pereti. Aici a faurit tovarisul Tito Iugoslavia. Ai
intrebat daca tovardsul Tito a faurit si localitatea Jajce.
Dzemo a spus i nu, dar e ca §i cum ar fi ficut-o. Pe-asta
n-ai inteles-o. In opinia ta rovarisul Tito era singurul
suficient de mare pentru a aranja piesele Lego deasupra
cascadei. Acest ,Nu este, dar e ca i cum ar fi“ al lui
Dzemo miroase uri, la fel ca plosca lui militara.

At mancat impreuna intr-un restaurant. Tu ai min-
cat frigirui, dar la intoarcere, in acelasi autobuz, ai vomi-
tat din nou. Nu conteaza, a fost bine cind le-ai mancat.

Afara era deja noapte si nu v-a depasit niciun Fico,
nu v-ati oprit nicdieri i nimeni nu a murit. DZzemo nu
a mai vorbit despre accidente. Vorbea despre altceva,
probabil la fel de neadevirat. Sau era adevarat doar in
acel moment, inainte ca toti si inchideti ochii si s v
treziti abia cAnd cerul era deja rosu, ca un acoperis ar-
zand deasupra luminilor din Sarajevo.
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CACTUSUL

Traia cu teama continud ca in viatd va pierde o oca-
zie frumoasa si importantd. Cilitorea des, dar si mai des
suferea cd nu calatoreste. Credea ca adeviratele petreceri
si fericirea sunt mereu in altd parte, faurea iar si iar pla-
nuri despre cum si le prinda de coadd, cum s gaseascd in
miscarea constanta a lucrurilor acea clipa cristalini cind,
cel putin aga spun visele, viata se transforma in basm.

La sfarsitul lui decembrie 1990 a decis sd ne petrecem
ajunul Anului Nou cu o graimada de oameni necunoscuti
pe insula Hvar. Plina de entuziasm, si-a prezentat hoti-
rirea ca pe o propunere, iar eu am avut unele observatii,
care au intristat-o atat de tare, incit in cele din urma
am acceptat decizia ei ca pe una comund améindorura.
In penultima zi a acelui an ne-am intalnit cu totii la
Marijindvor'. Era devreme, tocmai se cripa de ziud, inca

1. Cartier din centrul vechi al orasului Sarajevo.
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