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CarrToLuL 1

Oaza Nordica, Egipt, 67 d.Hr.

aro era culoarea ei si culoarea acestui loc.

Ochii 1i erau caprui si, desi incaruntise, incd mai
avea suvite din culoarea initiala a bronzului. In tinerete, pielea
ei era atat de deschisi, Incat se imbujora in nuantele de roz
ale unui nou-niscut, dar soarele o copsese de peste cincizeci
de ani, dandu-i nuanta nucii. Roba ei veche de in, a doua ei
piele, era de aceeasi culoare a nucii, chiar si dupi ce o spila.

Culoarea ei se potrivea cu pamantul arid, pentru ci si
acesta era maro. In apropierea oazei, solul era intunecat ca
scoarta de cedru, dar pe masura ce te indepértai de izvor,
terenul se lumina, trecAnd de la cupru la culoarea nisipului
alb al desertului. Grupul de case peste care a dat era in armonie
cu pamantul, ridicAndu-se organic din solul desertului, cu
peretii din blocuri de calcar, aspre si maronii. A ajuns acolo
cilare pe un migar, cAnd soarele ardea aproape de orizont si
vanturile nordice biciuiau nisipul fin in aer. Unul dintre tova-
rasii ei de cilatorie a batut la usa dura si s-a dat la o parte.

Un batran a apirut si a intrebat-o in aramaica cine este.

Femeia a raspuns:

— Eu sunt Maria.

Barbatul, Isaia, a privit-o cu atentie si i-a spus:

— Nu aud bine. Ai spus Maria?
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Femeia si-a coborat gluga, dezvaluindu-si ochii scorojiti
si buzele cripate, si a spus:

— Da, eu sunt Maria. Maria din Magdala. Caut adipost.

Ochii batranului s-au marit.

— De cine fugi, Doamna mea?

— De toti, a spus ea. Crestini, evrei, romani, toti imi doresc
moartea. Mi s-a spus ca aceasta este casa lui Leah.

[saia a escortat-o pe Maria impreuna cu cei trei barbati la
cea mai mare casi si le-a cerut si astepte intr-o cameri slab
luminati. Podeaua era din pamant tare. Boluri de lemn erau
stivuite pe o0 masi lungi. Obloanele fusesera inchise pentru
a tine la distanta nisipul involburat, dar nisipul galben si fin
a patruns prin deschizaturi, acoperind masa si bancile, iar
rafalele de vant faceau lumanarile si danseze si s licireasca.

O femeie a intrat grabitd dintr-o camera aliturati. Maria
se gandea ca probabil dormea, deoarece ochii ei surprinsi si
incetosati au cercetat camera Tnainte si se opreasci asupra
ei. Femeia era mai tAnara decat Maria, mai Tnaltd, cu trasa-
turi fine. Avea infatisarea unei doamne care candva ar fi
imbricat mantii de matase, dar acum purta o rochie groso-
lana care i atingea varful picioarelor goale. Zilele de vanitate
ale Mariei erau demult apuse, dar aceasti femeie, cu chipul
ei minunat si neted, o ficea s isi simt amarnic anii.

Femeia s-a aplecat si a spus:

— Eusunt Leah. Este adevirat ca tu esti Maria Magdalena?

— Eu sunt.

Leah a strigat:

— Mama binecuvantati! si lacrimile i-au umezit obrajii.

— Am cilatorit mult si de departe pentru a o Intalni pe
diaconita Leah, spune Maria, folosind cuvantul grecesc
onorific, diakonos. Sunteti cunoscuta in lumea crestina.
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Leah a cizut la pamant si a sirutat picioarele Mariei.

— Doamnai binecuvantati, prezenta ta In casa mea este
un dar de la Domnul.

Maria a ridicat-o de umeri si a privit-o cu tandrete.

— Spune-mi, de ce ai venit in casa mea?, a intrebat Leah.

— Sunt batrani si am obosit sa alerg pentru viata mea.
Domnul stie ci zilele mele sunt numirate. Vreau ca povestea
mea si fie spusd thainte sa mor. As vrea si o spui tu.

Auzind de vizitatori, comunitatea de aproximativ douszeci
de suflete a iesit din case si s-a uitat prin cripaturile obloa-
nelor pAna cAnd Leah i-a invitat induntru. Apoi, unul cte
unul, adultii au cizut In genunchi si au sarutat picioarele
Mariei, In timp ce copiii lor priveau curiosi. Dupi pregatiri
grabite, vizitatorilor li s-a servit o masa simpld de paine,
legume fierte si vin diluat, cu scuzele de rigoare din cauza
lipsei de carne. Maria si-a exprimat recunostinta pentru ospi-
talitatea oferita, iar Leah a trimis un baiat s& cumpere o capra
pentru a putea face un ospit a doua zi.

La masa comuna, Leah i-a cerut Mariei sa dea bine-
cuvantarea.

— Aceasta este casa ta, a spus Maria. Tu ar trebui sa dai
binecuvantarea. Cilatorii nu au fost presati s vorbeasca,
pentru ci era evident ci le era foame si erau slibiti. Cu toate
acestea, intirit de mAncare si bauturd, unul dintre oamenii
Mariei, Quintus, un tAnir musculos cu buclele lungi si aurii,
i-a raspuns viguros unui biiat de zece ani, care nu isi mai
putea stipani curiozitatea fatd de prezenta lui musculoasa.

— De unde esti? a intrebat baiatul.

— Eu? Sunt din Roma. Stii unde este?

Baiatul a scuturat din cap.
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— Baiatul s-a nascut aici, a spus Leah. Acesta este singurul
loc pe care il cunoaste.

— Poate ci o vei vedea intr-o zi, baiete, a zis Quintus.

Un barbat de [angi Leah radea dispretuitor de peste masa.

— Dupa accentul tiu, imi dau seama ci nu vorbesti limba
materna. Cred ci ai fost soldat roman, a spus el, pronuntand
ultimul cuvant cu venin.

— Este adevarat, frate, a venit raspunsul vesel. Am fost
gardian pretorian in slujba imparatului. Acum trei ani i-am
intAlnit pe Simon Petru si Maria. Maria m-a urit Tnainte s
m4 iubeasci, pentru ci eram temnicerul lui Simon Petru.

Maria a intins mana s il atinga usor pe Quintus.

— Oh, cat 1l iubesc acum!

— Cand l-am auzit pe Simon Petru vorbind despre Hristos,
mi s-au deschis ochii ca niciodat, a spus Quintus. M-a botezat
in numele Tatalui, al Fiului si al SfAntului Duh, iar eu mi-am
abandonat postul. A fost usor sa ma lepad de trecutul meu.
Apoi a zZambit discret. A fost greu sa invat aramaica.

Leah i-a zAmbit tnapoi.

— Copiii nostri s-au nascut crestini, dar noi ceilalti suntem
convertiti, evrei din lerusalim.

Maria si-a ridicat privirea din castron si a spus:

— Pavel te-a convertit, nu-i asa?

— Da, Pavel, acum saptesprezece ani. Ne-am adunat cu
el pentru o vreme, iar cAnd a plecat din Ierusalim spre Antiohia,
[acov, sotul meu, a fondat propria noastra casi crestind. De
la Inceput am suferit persecutii cumplite din partea autori-
tdtilor, iar Intr-o noapte romanii l-au luat pe lacov si l-au
executat. Mi-a revenit mie sarcina de a conduce casa. [-am
convins pe fratii mei si plece In Egipt si ne-am stabilit aici,
in acest loc indepartat, pentru a-L putea slivi pe Domnul in
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pace. Pentru noi, totul a inceput cu Pavel. Nu trece o zi fara
sd nu ma gandesc la el si s ma rog pentru binele lui.

Tristetea a acoperit chipul Mariei ca un vil.

— Pavel a murit. Nero l-a decapitat la Roma, la trei ani
dupi ce I-a rastignit pe Simon Petru. Am aflat asta de la un
calator crestin care a stat cu noi in Antiohia.

Cuvintele ei au umbrit camera, iar femeile au inceput s
planga, toate in afard de Leah, care a dat solemn din cap si
a spus:

— Domnul l-a primit cu siguranti pe Pavel langa El in
Rai. [i iertam pe calaii lui si ne vom ruga pentru sufletele lor.

Dupi ce au mancat pe saturate, Leah a invitat-o pe Maria
la plimbare. Infasurate in saluri, se plimbau mAni in mana
printr-o livada de maslini, linistea noptii ricoroase fiind intre-
ruptd doar de cantecul greierilor si de behaitul noii capre
cumparate.

— Este ingrozitor ca a trebuit s fugi, a spus Leah. Ma
doare inima pentru tine.

Empatia femeii a emotionat-o pe Maria.

— O mare parte din viata mea am fost atat de iubita si
pretuitd. A fost un soc sa fiu dispretuita.

Leah a strAns-o mai tare de mana.

— Cine te dispretuieste, Doamna binecuvantati?

— Mai intéi au fost romanii. Dupa ce l-au ucis pe Simon
Petru, ne-am temut c4 si noi vom fi dusi la Circul lui Nero
pentru plicerile crude ale multimii. Am parasit Roma in graba
si ne-am dus in Antiohia, unde locuisem inainte. Ne-am
aliturat comunititii crestine de acolo si ne-am Infiintat casa
de rugaciune printre ei, in Kerateion, cartierul evreiesc. Ma
bucur si spun ca am convins multi evrei sd urmeze calea lui
[sus Hristos, dar aici a aparut o problemi. Rabinii s-au méniat
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si am aflat ci au convins niste brute sa ne ucidi. Asa cd am
fugit din nou in Galileea, patria mea, unde rizboiul dintre
evrei si romani se potolise.

— Pelerinii ne-au spus ca acum sunt multi crestini in
[srael, a spus Leah.

— Asa este, si printre ei se afli batrani care 1si amintesc
zilele in care Isus a umblat pe pamant, Invatand si facand
minuni. Oh, ce bine a fost si fim din nou acasa! Timp de
aproape un an, am fost fericiti acolo, iar multimile se inghe-
suiau sd ne asculte predicAnd cuvantul Domnului. Apoi,
intr-o zi intunecat, a venit un emisar din Roma care ne-a
facut s fugim din nou.

— Cine a trimis acest emisar?

— Nenorocitul de Linus. A ajuns la el vestea laudelor
aduse slujirii noastre, iar mesajul pe care mi l-a transmis a
fost ingrozitor. Opreste-ti slujirea sau mori de sabie. Asa-zisii
crestini s-au pregitit s ii indeplineascd ordinele. Puteam
intelege de ce romanii si evreii ne voiau morti, dar fratii nostri
in Hristos? Era prea greu de suportat.

— Invidia trebuie si i fi intunecat inima lui Linus, a spus
Leah. A strans din nou mina Mariei. Biata mea doamna. Pot
sd 1ti spun ceva? Tu ai fost inspiratia mea. Nu Simon Petru.
Nu Pavel. Tu. Am gisit puterea si Intemeiez aceastd casi si
s conduc aceastd comunitate. CAnd eram tAnari, simteam
ca vocea mea era indbusitd de rabini si batrani. Ei voiau ca
noi sa ne ocupam doar de gospodirie si sa facem copii. Nu
aveam voie si recitam Tora. Nu puteam si ne inchinidm alaturi
de birbati ca egale. Cand m-am convertit la crestinism, am
aflat despre viata ta si cat de pretioasi erai pentru Isus si
pentru lucrarea Lui. Desi nu ne-am intalnit niciodata, tu
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mi-ai dat curajul si predic cuvantul Domnului nostru dupa
ce mi l-au ucis pe Iacov.

Trecuse mult timp de cAnd Maria nu mai simtise bucurie
in piept. MAna caldi care o tinea era carne pretioasa. Cilatoria
de la Ierusalim, prin desertul arzator, pAna la oazi fusese grea.
Multi au vrut si o urmeze, dar Maria insistase ci familiile nu
trebuiau dezradicinate si trimise citre un destin incert. La
ultima masa, i-a imbratisat pe toti, iar inainte de rasaritul
soarelui, in ziua Sabatului evreiesc, si-a luat rimas bun de la
patria ei. Doar Quintus si alti doi loiali o insoteau si adevarul
este ci Maria nu putea spune sau face nimic pentru a-l Impie-
dica pe credinciosul Quintus si rimana alaturi de ea. Kilometru
dupi kilometru, Maria se legina pe spatele magarului si se
simtea tot mai vliguita, fiind sigurd ci moartea o va gisi in
Egipt, tara striveche a faraonilor din care fugise Moise. Dar
melancolia care o cuprinsese in timpul cilatoriei a fost spalata
de apa rece, curati si binecuvAntati a acestei femei, Leah.

— Tu si cu mine suntem foarte asemanétoare, a spus Maria,
cu vocea fermi. AmAndoud am pierdut persoane dragi din
cauza rautitii Romei. AmAndoud am avut puterea si ne
ocupam locul in capul mesei. Suntem cu adevirat surori in
Hristos. Nu este timp de pierdut. Dimineata imi voi Incepe
povestea vietii in slujba lui Isus din Nazaret.

Leah a spus:

— Voi asculta cu atentie, binecuvantati femeie. Avem
papirus si cerneala. Isaia va fi scribul tdu. Stie si scrie in
greacd, limba lumii, deoarece crestinii de pretutindeni trebuie
sa afle despre tine si faptele tale. In anii care vor urma, ei vor
canta laudele celor trei stalpi ai credintei noastre: Isus Hristos,
Domnul si Mantuitorul nostru, Simon Petru, stAnca pe care
a fost zidita Biserica, si Maria Magdalena, mama Bisericii.
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[-a dat drumul Mariei si si-a impreunat mainile in rugi-
ciune.
— Vom numi povestea ta Evanghelia dupi Maria.



CAPITOLUL 2

In prezent

esi majoritatea pasagerilor zborului Delta 124 de la
Boston la Roma sunt americani, portugheza este limba
principald in aceastd noapte.

Cal Donovan estimeaza ci trei sferturi dintre colegii sii
de calatorie sunt de origine din Insulele Azore. In timp ce
avionul survoleazi Atlanticul, acestia izbucnesc in cAntece
populare traditionale la fiecare cAteva minute, creAnd o
atmosfera mai degrabi de meci de fotbal decét de zbor inter-
national. Cal a renuntat si mai incerce si doarmai. Desi clasa
business este mai putin zgomotoasi decit clasa economici,
perdelele care separi cabinele nu atenueazi deloc zgomotul.
Nu il deranjeazi. Si el este in dispozitie de petrecere.

Nu 1n fiecare zi te duci la inaugurarea unuia dintre cei mai
buni prieteni ai tai, care va deveni urmétorul papa.

Insotitoarele de zbor au descoperit ci vorbeste italiana ca
un nativ, iar una dintre ele se apleaci si 1i spune cu un accent
milanez rigusit:

— Se pare ci aveti o problema cu paharul.

— Ce problema?

— E gol. La fel ca data trecuta?

Ea se intoarce cu un alt Grey Goose cu gheata si declara
problema rezolvata.
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— Pentru moment, raspunde el.

— Atiavut un accident?, intreabi ea, aratAnd spre ghipsul
care iese de sub pantalonul lui.

— De fapt, a fost o bataie. Ar trebui si-1 vezi pe celilalt tip.

Femeia o ia ca pe o gluma si 1si vede de treaba. Nu este o
gluma. Celalalt tip este mort.

Majoritatea oamenilor cu un picior rupt se ingrasd din
cauza inactivititii. Cal a slabit cAteva kilograme si, pentru
prima data de cAnd era un pusti slibinog in armati, are obrajii
scobiti. Nu este genul care si se lase pradi emotiilor sau sa
dea vina pe stres pentru lipsa apetitului. Pur si simplu a strans
cureaua si si-a vazut de treaba. Ba mai mult, un Cal mai slab
este chiar mai chipes decat in recentul siu portret de pe
coperta revistei The Improper Bostonian, dedicata celor mai
ravniti burlaci din Boston. Linia maxilarului este mai pro-
nuntati, iar ochii lui caprui, adanciti, sunt si mai patrunzitori.
Pare si aibi ceva din misterul noptii.

Toaletele din clasa business sunt ocupate, asa ci se indreapta
spre partea din spate, fara si stie ca un preot s-a ridicat de
pe scaun din mijlocul cabinei pentru a-l urma. Cand termina
si descuie usa, preotul, un barbat corpolent de varsti mijlocie,
cu un zAmbet larg, il asteaptd afara.

— Profesore Donovan, spune el.

Cal nu stie de unde si 1l ia.

— Da, buna ziua, ce mai faceti?, spune el, sperind ca
barbatul se va prezenta.

— Probabil ¢i nu va amintiti de mine. Sunt parintele
Manny Cardoza. Ne-am cunoscut acum cAtiva ani, cand ati
tinut o conferintd in New Bedford despre inchizitia portu-
ghezi. Erati acolo impreuni cu cardinalul Da Silva — Doamne
Dumnezeule, parca a fost ieri — adicd cu Sfantul Parinte.
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Tot ce 1si aminteste Cal este 0 imagine vagi a unei multimi
de calugirite si preoti intr-un centru comunitar supraincilzit.

— Da, parinte Cardoza, ma bucur s va revad. Parci a
fost ieri, nu-i asa’

Au trecut doar cinci zile de caAnd cardinalul protodeacon
a aparut pe Loggia Binecuvantirii din Bazilica Sfantul Petru,
s-a aplecat la microfon si s-a adresat multimii imense adunate
in Piata Sfantul Petru.

— Vi anunt o mare bucurie! Avem un papi! Prea Eminentul
si Preasfintitul Domn, Domnul Rodrigo, Cardinal al Sfintei
Biserici Romane, Da Silva, care 1si ia numele de loan al
XXIV-lea.

La al doilea tur de scrutin al conclavului — cel mai scurt
conclav din istorie — Rodrigo Da Silva, prietenul drag al lui
Cal, a devenit al 267-lea papa al Bisericii Catolice, al doilea
nascut in Portugalia si primul papa american.

— Schiopatezi. Te-ai ranit?

— Am cazut intr-o biblioteca. Riscurile meseriei.

— La Harvard?

— Nu, eram in Anglia. Nu fusesem de mult acasi cAnd
s-a incheiat conclavul. Nu sunt prea multe lucruri care m-ar
fi putut aduce tnapoi intr-un avion. Acesta este unul dintre ele.

— Suntem foarte emotionati, spune preotul. Multi dintre
enoriasii mei abia au dormit. Nici eu nu am dormit. Un fiu
al Azorelor este papa!

— Se pare ci ai adus aproape tot New Bedford la petrecere.

— Si toate celelalte comunititi portugheze. Suntem nespus
de bucurosi.

Cal priveste spre podea, murmurand:

— Da, este minunat.

Preotul se opreste si zice cu un ton apologetic:



16 GLENN COOPER

— Imi pare rau, domnule profesor. Stiu c erati apropiat
si de Papa Celestin. Moartea lui este o tragedie.

— Asa este.

Cand preotul se intoarce la rAndul sau, insotitorul lui, un
preot asistent din parohia sa, il intreaba:

— Cine e?

— Se numeste Calvin Donovan. Este un renumit profesor
de religie de la Harvard. Si el merge la inaugurare.

— De unde 1l cunoasteti?

— Ne-am intalnit o data. Isi aminteste de mine. Ma bucur
foarte mult.

—1 cunoaste pe Sfantul Parinte?, intreabd preotul mai
tanar.

— Mai mult decét atat. Sunt prieteni — buni prieteni —
inci de pe vremea cAnd Da Silva era episcop. Donovan a fost
prieten si cu Papa Celestin. Cred ci este un lucru bun pentru
inaltii nostri clerici sd aiba persoane din afara Bisericii in care
pot avea incredere. [i scoate din bula Vaticanului.

— Deci, el este un confident al papei.

— Imi place, a spus parintele Cardoza. Cal Donovan, con-
fidentul papei.

Cal 1si da scaunul pe spate si strAnge in mAnd un pahar
rece ca gheata. De indat ce inchide ochii, imagini neplacute
ii trec prin minte, aceleasi imagini care l-au bantuit in ultimele
zile. Un asasin care 1l urmaireste prin coridoarele Intunecate
ale unui conac englezesc. Corpul zdrobit al ucigasului zacAnd
langa el pe podeaua bibliotecii. Trupul cerat al Papei Celestin,
odihnindu-se la Palatul Apostolic din Vatican. Mainile ban-
dajate ale Elisabettei.

Opreste imaginea sumbri ridicAnd pleoapele si paharul
cu vodcd, anestezicul siu preferat. Se invinoviteste pentru
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moartea papei. Celestin a fost avertizat despre un complot
de asasinat. Un document ascuns detinea cheia complotului.
Celestin il rugase pe Cal sa 1l giseasc, iar acesta a reusit chiar
in ultima clipa. Avertismentul sdu de ultim moment l-a salvat
probabil pe Celestin de la moartea in flicirile care i-au ars
mainile Elisabettei, dar nu a putut opri atacul de cord care
i-a curmat viata. Fapta avea sa raiména in istorie ca o tenta-
tivd de asasinat, dar asta e putin spus. Este de fapt eliminarea
violent# a liderului a peste un miliard de catolici. Cal 1i
cunoaste bine istoria brutala. Din punctul lui de vedere,
numele lui Celestin al VI-lea poate fi adaugat pe lunga lista
a papilor asasinati si martirizati.

In timp ce avionul zboara, cantecele populare continua
sa rasune, iar Cal continua sa bea.

Hotelul preferat al lui Cal In Roma este Grand Hotel de
la Minerve. li place terasa de pe acoperis cu vedere spre
Panteon, eleganta arhitecturala din secolul al XVII-lea si
lunga sa istorie ca loc de intAlnire pentru artisti si intelectuali
aflati in vizita. Si nu i-a scapat faptul cd hotelul are o legitura
deosebit de actuali. A fost construit ca resedintd pentru
familia Fonseca, aristocrati romani de origine portugheza.

Turistii fac poze statuii Elefantului si Obeliscului lui Bernini,
din piata vizibild de la fereastra sa. Cal trage perdelele, face
un dus si se cufundi intr-un pat moale.

Telefonul hotelului il trezeste din somn. Ceasul luminos
il surprinde — doarme de ore Intregi.

— Pronto, spune el.

Aude o expiratie, ca si cum femeia 1si tinea respiratia.
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— Cal, spune ea.

— Elisabetta. Buni ziua.

— Sper ¢a nu te-am trezit. Am vazut ¢ zborul tiu a ajuns
la timp.

— Nu, sunt treaz. Ma bucur sa te aud. Ce mai faci? Cum
sunt mainile tale?

— Mai bine. Grefele de piele au prins bine. Trebuie doar
sd port aceste manusi mici. Cum e piciorul tau?

— E bine. Trebuie doar sa port acest ghips mic.

Rasul ei 1i gadila urechea.

— Eu si Emilio ne intrebam daci esti liber in seara asta
pentru cind. Ne-am gandit la Tonnarello, unde am fost tnainte.

Roma este magnifica intr-o seard de sfarsit de vara ca
aceasta — soarele apus scalda peisajul antic al orasului intr-o
lumini calda, chihlimbarie. Chirurgul ortoped al lui Cal i-a
recomandat sa o ia usor, dar avand in vedere ci are o ortezi
mobili, Cal este hotarat si fie mobil. Este nerdbditor sd revina
la rutina sa de a alerga dimineata pe malul raului Charles si
de a se antrena la clubul de box de la Harvard — este consi-
lierul facultitii de ani buni. Cal a invitat sa boxeze in armati,
in perioada rebeld dintre liceu si momentul in care a cedat
vointei tatilui sau de a se inscrie la Harvard, unde Hiram
Donovan era profesor de arheologie biblici. Boxul I-a ajutat
intotdeauna pe Cal si se descarce, iar acum are mare nevoie
si dea cétiva pumni.

Lumina slaba reuseste si faca chiar si Tibrul noroios sa
striluceasca putin. Traverseazd podul Ponte Garibaldi, ignorand
durerea din tibie. Cu cAt merge mai repede, cu atat o vede
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mai repede. In cei patruzeci si opt de ani ai séi, a avut nenu-
mirate relatii. Nu a fost niciodata singur — aspectul sau fizic,
farmecul si cariera academici stralucitoare 1i garantau asta.
Dar existi o femeie de neatins, care l-a captivat de la prima
vedere, iar ani mai tarziu, inca o doreste cu ardoare. Nu este
primul barbat care se intreabi cum de Elisabetta a ajuns
calugaritd. Nu este doar de o frumusete rara — ci il stimuleaza
intelectual. Era intr-o relatie cAnd a cunoscut-o, dar recent,
iubita lui s-a saturat de angajamentul lui ezitant si l-a parasit.
Liber fiind, Cal s-a indragostit profund de Elisabetta, dar
iubirea lui este ca o lovitura cu capul de un zid, care 1l lasa
sangerand si ranit. Ultima data cAnd a vizut-o a fost la tnmor-
mantarea Papei Celestin, iar de atunci nu si-a scos-o din
minte. Ciuta un motiv si se intoarcd la Roma si, poate, sa
isi facd curaj sa i marturiseasci dragostea, cAnd a aflat vestea
despre conclav.

Se opreste o clipa sa isi odihneasca piciorul care i zvac-
neste si isi vede reflexia intr-o vitrina. Ce idiot, se gAndeste
el. Ce naiba e cu tine? Nu poti s fii indrdagostit de o calugarita.

Elisabetta a crescut pe malul vestic al Tibrului, iar vechiul
restaurant Tonnarello din inima cartierului Trastevere este
preferatul familiei ei. Cand Cal ajunge, o gaseste singura la
o masa din colt.

Vesmantul fara forma al unei cilugarite atrage atentia
asupra fetei, iar ea are o fata frumoasa. Cand Papa Celestin
a rupt traditia seculara si a numit-o prima femeie in functia
de secretar papal personal, presa italiani a descoperit ci fata
ei facea ca ziarele si revistele s zboare de pe rafturi. O numeau
La Bella Suor, calugirita frumoasi. Poartd vesmantul alb-
negru al ordinului siu, Surorile Augustiniene, Slujitoarele lui
Isus si Maria. Vesmantul lor este ceva mai putin restrictiv
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decat al altor ordine. Nu poarti acoperamant, asa ci obrajii
si gatul 1i sunt descoperiti, iar Cal le vede rosind cand se
apropie si ii atingd mana Inmanusata. Voalul negru si boneta
alba din bumbac sunt date mai in spate decét de obicei, dez-
viluind o bandd mitisoasd de par negru. PAna acum nu i-a
vizut niciodata parul, desi isi imaginase cum ar arita, cazan-
du-i pe umerii goi.

Ea spune 1n italiani.

— Cal, ma bucur sa te vad.

— Si eu md bucur sa te vid, Eli.

Ziua in care ea a acceptat in sfarsit sd isi spund pe numele
mic a fost un fel de progres, sau cel putin asa si-a imaginat el.

— igi plac micile mele manusi?, intreaba ea, miscand
degetele albe. Sunt ca minusile pe care le-am purtat la prima
impirtasanie, cAnd am fost mica.

— Imi plac foarte mult. Ce zici de mica mea orteza?, spune
el, ridicAnd cracul pantalonului.

— 1ti sta bine.

Rade.

Alci o trateazd ca pe o regina, iar proprietarul restauran-
tului se apropie de ei cu o sticla de vin.

— Din partea casei, sord. Bramito Antinori, din Umbria.
E foarte bun. Pot si va torn si dumneavoastra si oaspetelui
dumneavoastra?

— Multumesc, Aldo. Cum se simte noul Sfant Parinte?

— As spune ci este senin.

— Ne va lipsi. Venea des pe aici.

— Cardinalii pot mAnca in oras, spune ea. Papii nu prea.

— Ti voi pregati mancarea preferati, ca si i-o duci la
Vatican diseara.

Cal propune un toast.
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— Pentru noi Inceputuri, spune el, si ciocnesc paharele.

— Emilio isi cere scuze, spune ea. A trebuit sa se Intal-
neasci cu seful Polizia di Stato pentru a coordona unele aspecte
ale operatiunii de securitate pentru liturghie. Au fost intal-
niri neintrerupte. Dupi ce s-a intAmplat... ei bine, nu vrem
sa pierdem Incd un papa.

Fratele Elisabettei, Emilio Celestino, este inspectorul
general al Carabinierilor din Vatican si a fost garda de corp
personali a ultimului papa. Cal l-a cunoscut in timpul unor
zile tensionate 1n Sicilia si 1l considera un om decent si onorabil.

— Nu vrem, spune el.

— Totusi, vrea si te vada. Vorbeste tot timpul despre tine.
Te va suna.

— S-a clarificat rolul lui Emilio?

— Sfantul Parinte vrea sa continue ca inainte.

— Cred ca e o decizie buna.

— Si eu, desi sunt partinitoare.

Cal profita de placerea neasteptati de a fi singur cu ea
pentru a deschide aceasti partidd de sah a inimii cu o tactica
la care se gaindea de mult.

— S-a hotarat in privinta ta?

— Eu am luat aceastd decizie. Are nevoie de propriul om
ca secretar personal. L-am ajutat in perioada de tranzitie, dar
inca nu am discutat despre asta. Am de gand sa cer si fiu
reprimiti la Comisia Pontificald pentru Arheologie Sacra.
Daci nu se poate, ma voi intoarce cu bucurie la catedra.
Ti-am aratat vechea mea scoald primard din Piazza Mastai
ultima datd cAnd ai fost aici.

Isi umezeste gura cu vin, inghite si se apleaca spre ea.

— Sau..., spune el.

— Sau ce?, Intreaba ea.
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— Al putea incerca ceva diferit.

Ea rade.

— Suni misterios.

— Inloc sa predai copiilor, de ce nu predai la universitate?

— Universititile italiene nu sunt foarte interesate sa aiba
o calugarita in cadrul facultitii.

— Nu e atét de neobisnuit in America, spune el.

— Si ce ag preda?

Isi da seama din tonul ei relaxat ca nu il ia in serios.

— Al studiat arheologia romana. Esti experta in cata-
combe. Ai fost prezenti cAnd Celestin a cedat operele de arta
ale Vaticanului pentru caritatea sa. Cunosti Vaticanul mai
bine decit oricine. Ai spart tiparele institutiei. Ma pot gandi
la cel putin zece cursuri universitare si seminarii postuniver-
sitare pe care le-ai putea preda.

— Bine, ma duc acasa in seara asta, imi fac un CV si il
trimit la universititile americane, spuse ea cu un ton batjo-
COritor.

— Nu trebuie sa faci asta. Iti pot obtine maine un post de
profesor adjunct la Harvard.

Zambetul ei dispare, iar privirile lor se intalnesc pentru
un moment incomod, pani cind ea clipeste brusc, usurati,
priveste spre intrare si face cu mina.

— Abh, uite-o pe Micaela. Cum Emilio nu a putut veni,
am invitat-o pe ea.

Sora Elisabettei este o femeie plind de viatd — amuzants,
impulsivi, cu opinii ferme, o femeie care triieste la granita
dintre conventionalism si nonconformism. Parul ei rosu aprins,
fustele scurte si cerceii rotunzi uriasi o diferentiazi de ceilalti
medici din spital.
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— Micaela, ce surprizi pliacuts, spune Cal, ascunzandu-si
dezamigirea pentru esecul unei seri intime. M bucur si te
revid.

— Si eu ma bucur si te vad. Ce iti face piciorul?

— Se vindeca.

Chelnerul 1i umple paharul cu vin, iar ea spune:

— Parea ca aveati o discutie aprinsi. Scuze ci va intrerup.

— Daci vrei si stii, Cal tocmai ma invita sa devin profesor
la Harvard.

— Ar trebui si accepti, spune Micaela fara ezitare. La
naiba cu Vaticanul.

— Noi doui avem opinii foarte diferite despre Vatican,
spune Elisabetta.

— Ale mele sunt corecte. O adunitura de sexisti medievali.

— Papa Celestin nu era asa, spune Elisabetta.

Cal se baga in discutie.

— Nici noul papa nu este. Ii cunosc opiniile. Cred c4 ai
s vezi ci va promova mai multi incluziune pentru femei.

— Femei preot? spune Micaela, aruncind o privire la
meniu.

— Ar fi cam exagerat, spune Cal.

— Ei bine, nu cred ci ar trebui si fie, spune Micaela. As
prefera sd mi spovedesc unei femei. Deci, vei accepta oferta
lui Cal?

Elisabetta evitd doud perechi de ochi penetranti.

— S4 trecem mai intii de inaugurare. Suntem gata si
comandim?

Conversatia de la cina decurge placut. Vorbesc despre
Carlo, tatil surorilor, un matematician care si-a dedicat
intreaga viatd incercarii de a rezolva conjectura Goldbach,
una dintre cele mai faimoase probleme nerezolvate din
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matematica. Surorile triiesc cu teama ca se vor trezi intr-o
dimineati si vor citi ci altcineva a rezolvat-o, ripindu-i bitra-
nului motivatia de a trai.

Cal le delecteazi cu povesti despre prietenia sa cu noul
papa, despre cum s-au cunoscut cAnd Da Silva era episcop
de Providence, Rhode Island, si despre cum si-au cultivat
prietenia dedicAndu-se pasiunii preferate a prelatului: mesele
rafinate.

La desert, Micaela povesteste despre viata ei ca medic
gastroenterolog consultant la Spitalul Universitar Gemelli.
Sotul ei, Arturo, este medic de urgenti acolo, dar ea umbreste
atmosfera de la masa cind spune:

— (al, stiai ca Arturo era de garda cAnd l-au adus pe Papa
Celestin? Stia c# era mort, dar au incercat si-1 resusciteze
timp de o ori. Arturo i-a ficut chiar si masaj cardiac, iti vine
sa crezi!

Elisabetta se ridica brusc si pleacs, spunind ci trebuie sa
meargi la toaleta.

— Cred ca am dat-o in barg, spune Micaela. Mi se intAmpla
uneori.

Elisabetta nu se mai asaza ciAnd se intoarce. Are o pungi
cu ménciruri de la Tonnarello pentru Papa loan.

— Am plitit nota, spune ea. Putem pleca.

— Imi pare rau, spune Micaela.

— Nu-ti face griji. E in reguld. Am treaba. Am sofer, daca
tu si Cal aveti nevoie de cineva si va duci.

— Cred ci voi merge pe jos, spune Cal. E o seara frumoass,
buni pentru piciorul meu.

— Hotelul tiu e aproape de casa mea, spune Micaela. Vin
cu tine.
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Surorile se pupa de ramas-bun, Cal reuseste sa atinga din
nou mana inméinusati a Elisabettei, iar ea i spune ci un
curier {i va livra biletul VIP pentru slujba de inaugurare.

Cal si Micaela sunt la jumatatea podului Ponte Garibaldi
cand Micaela se opreste si se uita peste balustrada spre raul
intunecat care curge dedesubt.

— Esti Indrigostit de ea, nu-i asa?, spune ea.

— E atét de evident?

— Da, este

— Ea stie?

— Sigur ca stie. A avut o viati tnainte sa devini calugi-
ritd. A avut multi iubiti. Baiatul care a fost ucis cAnd ea era
la facultate — urma sa se marite cu el. Cunoaste barbatii,
crede-ma.

— Ti-a spus ce simte pentru mine?

— Nu-ti voi raspunde. E sora mea. Iti spun doar ca nimeni
din familie nu ar suferi daca ar renunta la juriminte, dar ea
e o femeie puternici. Face ce vrea. Asadar, dacid m-ai intreba
ce va face in privinta Vaticanului, a ofertei tale de munca, in
privinta ta, ti-as rispunde: numai Dumnezeu stie.

Cal se barbiereste cand i suna telefonul mobil de la un
numar necunoscut.

— Alo, Cal.

— Rodrigo... adica, Sfinte Pirinte. Ce mai faci?

Cal se bucura de chicotitul grav rasunind la capatul firului.

— Asculta, Cal. Esti cel mai bun prieten al meu din afara
Bisericii. Trebuie sa continui sd-mi spui Rodrigo, cel putin in
particular. Ma va ajuta si riman cu picioarele pe pamAnt.
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— E o cerere dificila.

— Consider-o un ordin papal.

— Bine, s-a facut.

— Ce faci in dimineata asta?

— Voiam sa trec pe la Arhivele Vaticanului.

— Poti si treci pe la mine la ora zece?

— Sigur. Unde?

— Inca mai folosesc biroul meu de la Secretariat. Dupa
ziua de mAiine, cred ca voi fi dat afara.

Cal rade.

— Dupd ziua de méine, vei putea folosi ce birou vrei.

Garzile elvetiene de la Palatul Apostolic din Vatican verifici
numele lui Cal pe lista vizitatorilor autorizati, il perchezitio-
neazi si il escorteaza pana la liftul principal. Iese la etajul al
treilea, unul deasupra Silii Clementine din marmuri, unde
papa Celestin a suferit atacul de cord si unde a fost expus
sicriul sau. O cotitura la stAnga duce la usa apartamentelor
papale pe care Celestin le-a evitat in timpul pontificatului
siu, optand in schimb pentru camere modeste in pensiunea
Vaticanului.

Cal a cotit la dreapta spre birourile Secretariatului de Stat,
unde 1l astepta monseniorul Mario Finale. Finale este secre-
tarul personal al lui Da Silva la Secretariat si indeplineste
functii interimare. La fel ca noului papa, lui Finale i place s
méanance. Fata lui joviala si rotunda si burta ii conferd o vaga
aseméanare cu un Da Silva mai tAnir.

— Ma bucur sa va revad, domnule profesor, spune Finale.
Sfantul Parinte vi asteapta.



