1987

In orasul acesta erau multe fantome Trebuia sa aiba
grija. Prin ocolisuri si sarituri, evita crapaturile dintre
pavele. Pantofii =1 cu sireturi, scalciati de atata purtat, cal-
cau doar In locurile 513 fisuri. Devenise extrem de price-
puta la joaca de-a sotronul. Parca o facea dintotdeauna;
exersa zilnic pe drumul spre si dinspre sooall, la inceput
cu mama de mana, trigand-o dupi ea si smucind-o de
fiecare data cind sarea dintr-un loc sigur intr-altul; apoi
de una singura. ., 58 rm calci pe crapaturi!™ Altfel, ce s-ar
£ putut intampla? Acum era probabil prea mare pentru
jocul dsta, implinise deja noua ani, iar in citeva sapta-
mani, chiar inainte de vacanta de vars, avea si faci zece.
5i totusi, juca si acum sotronul, In mare masura pentru
ci devenise un obicsi, dar si de teama cd, daca se opres,
s-ar fi putut iIntampla ceva rau

Partea asta era mai dificils — pavajul se sparsess Intr-un
mozaic In zigzag. A reusit si-1 strabata cdlcand cu var-
ful pantofului pe insulita dintre linii. Coditele i loveau
obrazul infierbantat, ghiozdanul greu, plin de cart si
de ramasitele pachetului pentru pranz, din care man-
case doar pe jumatate, i se izbea de sold In spabe auzea
pasii Joanmnsi, care se tinea dupid ea. INu 5-a3 Intors. Sora
el mai micd o urma permanent peste tot, ivindu-i-se In
cale oriunde s-ar fi dus. Aoum o auzea smiorciindu-se

— Fosie! Rosie, asteapti-mal
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— Afunci grabeste-te, i-a strigat ea pests wmar.

Intre cele dous surcri = aflau deja mai mults persoa-
ne, dar Fosie a surprins pentru o fractiune de secunda
chipul Joannei, infierbantat =i rosu mai jos de bretonul
negru. Parea nelinistitid. De concentrare, isi tinea varful
limbii intre buze. Piciorul i-a aterizat pe-o capaturs, s-a
dezechilibrat i a mai cilcat pe una. Mereu fAcea asa. Ema
un copil neindemanatic, care varsa mancarea, se loves tot
tingoul la degetele de 1a picioare si cilea In rahatii de ciine.

— Hai odata! a repetat Fosie imbufnata, in timp ce-si

Era ora patru dupa-amiaza, iar pe cerul albastru rm
se vedea niciun nor; lumina tisnea din trotuar, orbind-o.
A luat-o dupa colt spre magazin 5 5-a trezit dintr-odata in
semiintuneric, asa cd s-a oprit din alergat. Depasise peri-
colul De aid incolo na mai erau pavels, o asfalt. A trecut
de barbatul cu fata ciupita de varsat, ce statea in pragul
usii 5i tinea alaturi o conserva. M-avea sireturi la incaltari.
A Incercat sa nu-l priveasca. Nu-i plicea felul In care
zambea fard ca de fapt s3 zdmbeascs, Ia fel cum facea
=i tatil ei citeodatsd, cind si lua rimas-bun duminica.
Azi era lund, ziua In care-i era cel mai dor de el, cand
se trezea Intr-un nou inceput de saptimana si stia cad
el iar rmu se afla acolo. Dar Joanna unde se dusese? A
asteptat, privindu-i pe oamenii care treceau pe langa
ea — cativa tineri galigiosi, o femeie cu o esarfd pe cap,
ce ducea o geantia Incapatoare, un barbat cu baston —,
apoi sora =i a aparut din lumina orbitoare =i a pasit in
umbra, o silueta slabanoaga, cu genunchi proeminent
=i sosete alb murdar, lungi cat 53-1 acopere gleznsls, ce
cara un ditamai ghiozdanul. I se lipise parul de frunte,
atdt era de transpirati.

Fosie s-a Intors si a pomit spre magazinul de dulchurd,
gandindu-s= ce 53 cumpsere. Poate Opal Frudts. . . sau poate
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MMaltesers, desi era atat de cald, Incat s-ar { topit pana aca-

=4 Joanna o s&-5i cumperes panglici din cipsune si-o 53 se
mianjeasci de roz pe la gurd. Havley, colega =i de clas3 era
deja In magazin, asa ci s-au dus Impreuna la tejghea s3-5i
aleagd dulciurile. 3-a hotarat s3 cumpere Orpal Fruits, Insa
a trebuit 53 astepte 53 vind Joanna ca sa plateasci. A aruncat
o privire spre usa si pentru o secund3a a arezut ca veds
ceva — o umbra, o inzie optica, ceva necbismuit, ca o lics-
rire In asmul incins. Dar apoi a disparut. Cadrul usii era
gol. INu se afla nimeni acolo.

— Tot timpul trebuie 53 stan dupa sors-mea mai mica,
=-a plans ea In gura mare, acoperind scrasnetul unsi Tans.

— Biata d= tine, a zis Havley.

— E-asa de plangadoasi! M3 plictiseste.

A spus lncrurile acelea pentru i simbea cf asa se cads.
Trebuie s3-8 privest de sus fratii s surorile mai mid, sa-H
dai ochii peste cap cind vorbesti despre =i 5 53 surdzi cu
dispret

— Asa e, a zis Havley, ca o pristena adevarata

— Unde-o £i7

Cu un oftat teatral, Fosie a lasat pe tejghea punga cu
bomboane =i s-a dus la intrare sa se uite afard. Masind
mergeau ntr-o parte si-n alta. Prin fata ei a trecut o fame-
ie imbracata Intr-un sari, toata roz si aurin si parfum
dulece, apoi a vazut apropiindu-se trei baieti de la scoala
gimmnaziald, care se Inghionteau cu coatele lor ascutite.

— Joanna! Joanna, unde esti?

Fosie si-a auzit vocea, tAioasa, suparati, si s-a gandit:
Parc-as fi mama cand =-n toane proaste”.

Havlev s-a apropiat de ea, molfiind zgomotos guma
de mestecat.

— Ei bine, unde s-a dus?

A facut un balon roz, 1-a spart =i I-a ascuns in gura.

— Stie ca trebuis =3 stea pe lingd mine.
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Fosie a alergat pana la coltul unde 15 vazuse ultima
oard sora si, mijfind ochii, s-a uitat de jur Imprejur. A
strigat-o din now, dar vocea i-a fost acoperita de trecerea
urmi camicn. Poate vizuse un pristen pe partea cealalta
a strazii si traversase. Putin plauzibil Joanna era o fetita
ascultdtoare. Obedients, asa spunea mama lor.

— IN-ai gasit-o? a infrebat Havley cind a ajuns [anga ea

— Probabil 5-a dus acasa fard mine, a zis Fosie Incer-
cand si arate ci nu-i pasa, dar constienta de panica din
VOOE.

— Pe data viitoare, atund

— Pe data viitoars.

A Incercat s3 mearga normal, Ins3 nu i-a fesit. Trupul
nu-i didea voie si se linisteascd. A rupt-o la fugd, cu
inima batindu-i nebuneste In piept =i cu un gust nepla-
cut In guri.

— Copil prost siidiot, spunea intruna. O omor. Cand
o vad, ©...

Ii tremurau picioarele. f51 imagina cum o apuca pe
Joanna de umerii ei ososi 5i cum o scuturd de-i suna
Apa-TL Cap.

Acasad. Usa albastra de la intrare si gardul vin pe cars
nu-l mai taiase nimeni de cind tata le parasise. Fosis s-a
oprit. Se simfea cam raw; avea aceeasi senzatie de greata
ca atunci cind urma 53 dea de belea din cine stie ce
meotiv. A batut tare cu inelul metalic, pentru c3 soneria
nu mai functiona. A asteptat | 53 fie acasa, =3 fis acasa,
=3 fie acasd” Usa s-a deschis, iar mama, Imbracats inca
in hainele de lucru, a aparat In prag. Privirea femeii a
cuprins-o pe Fosie, apoi a cantarit golul de langa ea.

— Unde-i Joanna?

Cuvintele au plutit intre ele fara raspuns. Fosie a
vazut cum mama se schimba la fata

— Rosie? Unde-i Joanna?

www.cartepedia.ro


https://www.cartepedia.ro

Lumi, cind dispar copm /11

— Era acolo, s-a auzit fata spunand. MNu- vina mea.
Am crezut cd a plecat singuri spre casa

Fosie s-a simfit apucatd de mans, iar ea si mama an
Inat-o Ia fugd napoi pe unde tocmai venise, pe strada
unde locuiau si pe langa magazinul de dulciuri [a usa
caruia copiii se strinseserd gramada, pe langa barbatul
cu fata ciupita de varsat si zambet stins =i dupa colt,
pasind din semiintumeric in himina orbitoare. A simdit
un junghi in coaste — picioarsle lor ru se fereau sa calce
crapaturile dintre pawvele.

In tot timpul dsta, dincolo de batiile asurzitoare ale
inimii si de suieratul astmatic al respiratisi, si-a auzit

— Joanna? Joanna? Unde esti, Joanmna?

Dieborah Vine si-a acoperit gura cu un servetel, de
parca Incerca sa puna frau simalui de cuvinte pe care le
rostea neincetat. Pe fereastra din spate, politistul zdrea
o fatd brunsti =i zvelts, care statea destul de linistits In
gradina mica a casei; 1=l tinea mainile pe 1anga corp, iar
pe umar inca i atSrma ghiozdanul de scoald. Dieborah
Vine si-a ridicat privirea spre el. Barbatul astepta s3-i
raspunda. )

— Nu sunt sigura, a zis ea. In jurul orei patru. 5= infor-
c=a de la ore, de la scoala primara de pe Audley Foad.
MM-as fi dus eu s5-o iau, doar ci- greu =3 ajung la timp de
la serviciu. Oricum, era cu Rosie 5i nu trebuie sa traver-
sege nicio strada, asa o am crezut G e-n siguranta. Alfs
mamee 151 lasa copiii 53 vind singuri acasa, plus ca trebuie
sa-mvete — mu- asa’ — 53 se descurce singuri, iar Fosie a
promis ¢ are grija de ea.

A tras adanc asr In pispt.

Politistul a notat ceva In carnetel A werificat inci o
datd varsta Joannei Cinc ani =i trei luni. Unde fusese
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vizuti ultima cari. In fata magazinului de dulcuri
Dieborah nu-si amintea rumele magazinuhai, dar putea
s3-1 ducd acolo.

Barbatul si-a inchis carnetelul = a spus

— Probabil & pe la vreo pristeni. Avetl cumva vreo
fotografie? Una recenta

— E micutd pentru varsta =i, a zis Deborah, care abia
rEuses 53 vorbeasci

Politistul trebuia sa se aplece spre ea ca =3 auda c=
Zice.

— O fetitd mica =i slabutd. E un copil bun. Timida
ceva de speriat, cand o intadlnesti prima carda. M-ar pleca
niciodata ou un necunoscut.

— O fotografie, a repetat politistul

Deborah s-a dus =3 caute. Politistul si-a intors din
nou privirea spre fata din gradini. Fata i era complet
Inexpresiva. va trebui =3 discute cu =a, fie chiar =l, fi=
urml dintre colegii lui. Ar fi fost mai indicats o femeis,
dar poate cd Joanna va aparea inainte 53 fis necesara o
astfel de discutie. Probabil se Intdlnise cu vreo priste-
na, iar acum se jucau cu ce obisnuiesc fetitele de cinci
ani — papusi, creioane colorate, seturi de c=ai si corondte.
5-a uitat cu atentie la copilul din fotografia pe care i-o
diduse Deborah Vine: o fetita brunets, ca =i sora =i, si
slibuti Ia fatd. Awes un dinte spart, bretonul tuns scurt
si-un zambet cu gura pana la urechi, pe care pesemne
ca-l afisase cand i-o cerusse fotograful

— L-ati amuntat pe sotul dumneavoastra?

Femsia s-a strambat.

— Richard —sot. ., adica tatil lor — ru locuieste cu nod,
a spus, apod, de parca nu s-ar £ putut abtine, a adaugat:
Ne-a parasit pentru o fats mai tinara.

— Ar trebui 58-1 ziceti ce s5-a ImtAmplat.

— Asta-nseamna cd suntsti de parere a3 ceva serios?
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Ar fi vrut 53-1 auda spunandu-i cd nu era nimic ingri-

jorator, cd nu prea avea importanta, dar ea stia i era
grav. 3-a speriat de-a binelea. Politistul aproape c-a simtit
cum o-nvaluia groaza.

— Tinem legatura. O colegi de la politie vine spre
dumneavosstra.

— Ce-ar trebud 53 fac? Trebuie 53 pot face ceva. INu pot
=3 stau pur s simpla 51 s-astept. Hceti-mi ce 53 fac. Orice.

— Afi putea da niste telefoans, i-a sugerat el. 53
sunati pe cei la care s-ar i putut duce.

— Spuneti-mi ci o 53 fie bine, a insistat Deborah
agatandu-se de maneca lui Spuneti-mi c-o veti aduce
mapoi.

Politistul parsa stamjenit. Nu putea promite asa ceva
=i nici nu-5i didea seama ce ar fi fost de adaugat.

D= fizcare datd cand suna telefonul, situatia devensa
=i mai neplacuta. Cunostintels Incepusers sa batd la usa.
Anziseta vestile. Ce Ingrozitor, dar binsintelss ca avea sa
fie bine Totul va fi bine. Cosmarul avea 53 se sfarssasca.
Puteau ajuta cu ceva, cu orice? Trebuia doar sa le-o cea-
ra. 5d le zicd. Soarele cobordse spre apus, iar umbrels
2 lasau grele peste strazi, case =i parcuri Se fcea g,
Peste tot In Londra, camenii s= asezau in fata telsvizoa-
relor sau [Angd masinile de gatit, ca sa amestece In oals,
sau s5e adunau in grupuri intesate de fum prin pubur,
discutind despre rezultatele meciurilor de simbata si
despre planurile de vacantd, plingindu-se de mici jun-
ghiuri =i dureri.

Fosie s-a ghemuit In scaun. O privea cu ochii larg
deschisi O coditd i se despletise. Politista — nalta, plinuta
=i binevoitoare — s-a asezat pe vine linga ea si a bitut-o
ncet pemana, dar ea rmu-si aducea aminte, n stia, ma tre-
buia s3 vorbeascd: cuvintels eran periculoase. MNimend mad
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spusese nimic. Viola ca tatal =i s3 vind acasa =i sa repare
totul, doar ci mu se putea da de el Mu-l gisesu niciieri.
Mama e sustinea - se afla pe drum, cel mai probabil
5i-1 imagina pe un drum care se Intindea de la el pana
departe, devenind tot mai mic sub un cer intunecat.

A Inchis ochii =i i-a strins tare. Cand avea s3- des-
chida, Joanna se va afla In fata ei. 5i-a tinut rasuflarea
pana a inceput s-o doara pieptul, iar singele a inceput
s3-1 clocoteascd In urechi. Putea 53 tramsforme ganduri-
le in realitate. Dar cand a deschis ochii, a vazut chipul
grijuliu si simpatic al politisted, iar mama ei plingea in
contimuare si nimic ma se schimbase.

A doua zi de dimineats, la ora 9.30, s-a organizat
o sedintd In sala desemmnatd pentru caz, [a sectia de
politie Camiford Hill. Sedinta reprezentase punctul din
care cautarea frensticd de pana atunc se transformass
intr-o operatiune organizati Cazul primise un numar.
Inspectorul-sef Frank Tanner a preluat conducerea
investipatied si a tinut un discurs. 5-au facut prezentarile.
Atribuirea birourilor a stirnit discutii aprinse. Un tehni-
cian a instalat telefoane. Pe pereti au fost fixate panouri
de pluti. Inciperea trepida de neribdare. Mai era insi
ceva, un sentiment general despre care nimend na vor-
bea cu voce tare: un fel de gol In stomac. Nu era vorba
despre un adolescent sau despre sotul cuiva cars-si nase
tilpasita dupd o ceartid. Daca asa ar fi stat lucrurile, &i ru
s-ar mai fi aflat acolo. In cazul acesta era vorba despre o
fetita In varsta de dnd ani De cand fusess vazuta ulti-
ma datd, trecuserd saptesprezece ore si jumatate. Prea
mult. O noapte intreagd. O noapte rece; bine, ru eran Iin
noiembrie, d In luna unie. 5 totusi. Trecuse o noapte.

Cand a fost intrerupt, Tanner tocmai oferea deta-
lii referitoars la conferinta de presa care s= tinuse In
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dimineata acesa. In incapere a intrat un politist in uni-
forma. Si-a facut loc printre ceilalti si i-a comunicat ceva
ce nimeni altcineva n-a putut an=.

— E jos? a intrebat Tanner. Politistul i-a raspuns afir-
mativ, iar el a confirmat: Vin acum

[-a facut apoi semnn din cap altui detectiv si au parasit
Incaperea IMpreuna.

— Este vorba despre tatal fetitei” a intrebat Langan,
celalalt detectiv.

— Tocmai c=-a ajuns.

— El si fosta sotie nu s= Inteleg?

— Presupun ca mu.

— Die obicei, vinovatul e o persoana cunoscuts, a zis
Langan.

— E bine de stiut.

— Spun si ew.

An ajuns In fata usii de la camera de interogatorii

— Cum o s53-1 abordezi? a intrebat Langan

— E un tata care-si face griji pentru copilul hid, a zis
Tanner =i a Impins usa

Richard Vine ii astepta In picicare. Era imbracat infr-
un costum gri, fara cravata

— Aveti vreo veste? a Intrebat el

— Facem tot ce putem, i-a raspuns Tanner.

— Nicdio informatie?

— Einci devreme, a spus Tanner, constient cd nu era
adevirat.

Ba era chiar opusul adevaruli. I-a facut semn lui
Fichard Vine =4 s= aseze.

Langan s-a tras intr-o parte, ca s3-1 poatd observa pe
tatal fetitei In timp c= vorbea. Vine era un barbat inalt,
adus de spate, de parc-ar fi fost stinjenit de Indltimea
=3; parul negru ii Inciruntea deja pe la tAmple, desi n-ar
£ avut cum s3 aiba mai nult de treizeci si cind de ani.
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Arrea sprancensle negre s stufoase si eranebarbierit. Fata
palida, usor umflata, parea invinetita. Ochii ciprui i se
Inrosisera sipareau inflamati. Dadea senzatia i rm stie
pe o2 lume s= afla.

— Eram pe drum, a zis &l, fard 53 fie Intrebat. Mu
stiam. Abia azi-dimineatd am aflat.

— Domrule Vine, mi-ati putea spune unde va aflati?

— Pe drum, a repetat barbatul Serviciul .., a Inceput
53 Zicd, apod 5-a oprit 5l a Indepartat o suviti de par de
pe fatd. Sunt comis-voiajor. Petrec mult timp pe drum.
Ce legaturi are cu fata mea?

— Trebuie doar =3 stim In ce zona va aflali cind =-a
intamplat.

— Eram in Saint Albans, unds s-a deschis de curand
un cemtria sportiv. Vreti 53 stiti sila ce ora? Avet nevoie de
dovezi? Torul i se ascutise. INid vorba sa ma fi aflat prin
apropiers, daci la asta va ganditi. Ca v-a spus Debbis
despre mins?

— As vrea 53 stiu la ce ord, i-a raspuns Tanner
pastrandu-si vocea neutra. 5 dacs existi cineva care =3
va confirme afirmatiile.

— Ce impresiz aveti? C-am rapit-o si-am ascuns-o
undeva pentru cd Debbie nu l= lasd pe fete la mine
peste noapte si pentru ca le monteaza impotriva mea?
Pentrua cd am ..

IN-a fost capabil =3 termine fraza aceea.

— Sunt doar intrebari de rutind.

— Nu si pentru mine. Fetita mea, copilasul meu a
disparut, a zis Vine pierzindu-si furia. Binsinteles ca
va spun nenorocita de ora. Puteti 53 werificati. Dar va
pierdeti impul cu mine In loc s-o0 cautati pe ea.

— O cautim, a spus Langan, In timp ce gindea:
Loaptesprezece ore =i jumatate. De-acum optsprezece.

Are cinc ani =i e disparuta de optsprezece ore”.
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L-a privit cu suspiciune pe tati. Nu poti sa stii nici-
odatd.

Ceva mai tarziu, Richard Vine s-a ghemuit pe podea,
[Anga canapeaua pe care Fosie — Incd In pijamale =i cu
parul impletit in aceleasi codite de ieri - 1si strangea
gerunchii la pispt.

— Tati? Era aproape primul cuvant pe care-l rostea
de cind mama i chemase politia In dupi-amiaza zilei
precedants. Tati?

Barbatul si-a deschis bratele, a cuprins-o = i-a zis

— Nu-t face griji. O 53 vina acasa curand. Al =3 vezi.

— Promiti? i-a soptit ea la ceafd.

— Promit.

Insé fetita §i simtea lacrimile in crestetul capubai, acolo
unde parul & fusese pisptanat cu carars

Toatd lumes a intrebat-o ce-si aminteste, dar i nu-
vanea In minte nimic. Doar crapaturile dintre pawvels,
dulciurile doar wvocea Joanmei, care-i striga s-o astepte.
21 furia din ce In ce mai aprinsa impotriva surorii ei mai
mici, dorinta de a se afla In alt3 parte. i spuneau ca-i
foarte important sd l= vorbeasca despre toate persoanels
pe care le vazuse In drum spre cas3, fie ca le cunostea
sau . Chiar dacd ea avea impresia ¢d nu era impor-
tant, decizia avea si ramana la latitudinea lor. Mumai
ca, exceptindu-i pe Hayley, In magazinul de dulciuri,
=i pe barbatul cu fata chupiti de varsat, ea ru mai vazuse
pe nimeni altcineva. Prin mintea 3i thaturau tot felul de
umbre. Ii era foarte frig, desi dincolo de fereastra venise
vara. A bagat in gurd capul coditei care Incepuse sa se
desfaci si a Inceput s-o0 rontiie cu furie.

— Nid acum ma vorbests?
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— Niciun cuvant.

— Crede ci-i din vina =i

— Bietul copil, 54 cresti cu asemenea povara. ..
— Ssst, nu vorbi de parca s-ar fi terminat.

— Tu chiar crezi ca mai e-n viata?

S-au asezat randuri-randuri si au strabatut foarte
Incet terenul pustin de langa casa, oprindu-se din cand
In cind pentru a ridica diverse obiecte de pejossiale
pune In pungulite de plastic. Au mers din usa-n usa,
aratind fotografia Joannei pe care mama i-o Inmana-
se politistului luni dupd-amiaza si In care fetita avea
bretonul tuns scurt si un zambet de copil ascultator pe
chipul delicat. De-acum dewvenise o fotografie celsbra.
Ajunsese In ziare. T.nfata cassi s stransaserd jurnalist,
fotografi, o echipa de televiziune. Joanna devenise Jo"
sau, chiar mai rau, ,micuta Jo® ca si cand ar f fost o
copila cu alura de sfint, o eroina dintr-un roman wicto-
rian. Aparusera tot felul de zvonuri. Era imposibil sa-t
dai seama cine l= stirnise, dar se Imprastiasera rapid
prin cartier. Vagabondul era vinovat. Ba barbatul cu
masini break albastra. Ba tatdl el Hainels fefite] fusese-
ri gasite intr-o beni. Fusess vazuta in Scotia, in Franta.
Sigur era deja moarta si sigur era in viata.

Bunica lui Eosie a venit 53 locuiasca cu ele, iar Rosie
5-a Intors l1a scoald. Ea near i vrut 53 meargi. O Ingro-
zea felul In care o priveau colegii si cum susoteau pe la
spate, apropiindu-se apoi cu linguseli =i incercind s3-i
devini pristeni, pentru cd i se Intimplase o asemenea
grozavie. Statea In banca =i si Incerca sa Inteleags ce
spunea profesorul, dar tot auzea susotelile. N-a aout
grifd 51 sova & a fost ripntd de lingd ea.
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INu woia sd mearga la scoald, Inss nic acasa nu voia 53
ramana Mama ei rma mai era ca inainte. S5e comporta ca
0 persoand care pretinde cf @ mam3, dar care are mintea
mueufnalﬁprtahechjisezireamﬂeu :::-Ii-:ir]:af;i
Aacoprerea contimmu gura cu mainile, de parc-ar fi Incercat
=4 tina ceva Inauntra, vreun adevar care altfel ar {1 explo-
dat. Era trasi [a fatd, palida s imbatranita Noaptea, cand
Fosie stitea Intins3 In pat si urmérea pe tavan luminile
masinilor ce trecean pe strada, Isi auzea mama foindu-se
[a parter. Chiar si cand era infuneric = toata lamea dor-
mea, mama el raimansa treazd. 3 tatdl & se schimbase.
Ajunsese 53 locuiasca iar singur. O imbratisa mult prea
strams. 5i incepuse 53 miroasa dudat — dulceag =i acru
In acelasi timp.

Dieborah si Fichard Vine stateau impreuna in fata
camerelor TV, Avean Incid acelasi nume de familie, insa
rma se uitam unul [3 altul. Tanner le zisese 53 vorbeasca
scurt si la obiect sa spuna hamii cat de mult le lipseste
Joanna, sa faca apel catre rapitor 5 531 roags 5-o0 lase pe
fetitd 53 se Intoarcd acas3. 53 rm-si facs griji daca nu-si
pot tine In friu emotiils, pe care mass-media avea sa le
aprecieze, dar sa fis atenti ca acestea 53 nu-i Impisdice
=3 vorbeasca

— Las-o pe fiica mea 54 vina acasa, a spus Deborah
Vine. Voocea i 5-a spart; si-a acoperit cu ména fata chinuita
=i a spus din now Doar las-o 53 se Intoarca acasa.

Mai pomnit, Richard Vine a adaugat:

— Te rugam sa ne dai copilul inapoi. Daca stie cineva
OEVA, VA Tugam sa ne ajutati.

Axrea chipul palid =i impestritat de pete rosii

— (e parere ai? l-a infrebat Langan pe Tanner.

Tanmner a ridicat din umeri.
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— M3 mtrebi daca sunt sinceri? Habar n-am. Cum
poate sa dispard un copil In felul ista, f&Ara =3 lase nicio

UTma?

In anul acela n-a mai existat vacanta de vard Imbten-
tionasera sa mearga in Cormwall, la o ferma. Fosie si-a
amintit cum faceau plamuri, cu gandul la vacdile de pe
camp si gdinile din curte si chiar Ia poneiul grasun si
batriior, pe care poate ci proprietarii le-ar i dat voie s3-1
calireascd. Ar fi mers =i pe plajele din apropisre. Joannei
1i era teama de mare — tipa ca din gurd de sarpe cand
valurile il treceau de glezne —, dar 1 placea la nebunis

T W™

=3 inalte castele de nisip, 53 caute scoic 51 53
inghetata la comet ormata cu fulgi de ciocolata

In loc Cornwall, Rosie a petrecut citeva saptamani
1a bumica =i. N-ar fi vrut 54 mearga. Isi dorea 53 ramana
acasd, sa fi= acolo cind avesu s-o giseasci pe Joanna. 5=
gandea ci altfel sora ei s-ar § putut supara; ar i fost de
parca nu i-ar fi pasat suficent ca s-o astepte.

S-au tinut sedinte in timpul carora detectivii au trecut
prin declaratii fantsziste, ale unor fosti delincventi sau
ale unor martori oculari care de fapt nu vazusera nimic.

— Eu tot ared 3 tatal e vinovat

— Are alibi.

— Am mai discutat despre asta. Ar fi putut 53 revina
cu masina In zona respectiva. Pur si simpha.

— Nu l-a vazut nimeni. Nici macar fiica Iui nu I-a

-

vazut.

— Poate ci l-a vazut Poate ci de acsea mu zice nimic.

—In fine, orice-ar fi vazut, n-o sa-si mai aminteas-
ca. Wor fi doar amintiri ale unor amintiri sugerate. Totul
e-ngropat.

— Ce vral 53 spui?
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— i s-adus

— Adicd a narit?

— Da

— Ferunt 1a caz?

— Mu, a raspuns Tanner, apoi a fAcut o pauza Inaints
=3 continue. Dar o sa-i repartizez in alts parte pe unii
dintre csi care lucreaza la caz.

—Aztazi-:eamg.ieu.Rmmﬁ_

Un an mai tarziu, o fotografie imbunatatita printr-un
nou program de computer — despre care pana si inventa-
torul s3u avertizase ci era speculativ 5 nesigur — o pre-
zenta pe Joanna asa cum ar £ putut s3 arate in prezent.
Fata ii era ceva mai plina, iar parul negru, putin mai
inchis la culoare. Dintele 1f ram3sece spart, iar zambe-
tul, nelinistit. Cateva ziare o publicasera in interior, dar
niciodatd pe prima pagind. Tocmai fusess ucisa o fata
de treisprezece ani deosebit de fotogenics, iar povestea
aceasta Himuse prima pagini saptamani 1a rand. Joanna
era deja poveste veche, un fior vag In memoria publi-
cului. Fosie s-a uitat Ia fotografie pana i s-a incetosat
privirea. 3e temea ci n-0 s3-5i Mai recunoasca soTa cand
o 5-0 vad3i, cd-i va fi striind. Se temea = & nid Joanna
N-0 VA ISCUNOAaste pe ea — 5au C& Si-0 va amind, Insa o 5a-
intoarca spatele. Unsori intra =i se aseza In camera =i, cs
ramasese naatinsi din ziua In care disparuse. Ursulstul de
plus ocupa In continuare locul de onoare pe pema, jucari-
ile se Ingramadeau In cutiile de sub pat, iar hainsls — cars
acum i-ar fi fost mici — ramasesera Impachstate cu grija
=1 asezate In sertars sau atimmate pe umerass, in sifonist.

Fosie implinise zece ani. Arul viitor avea si treaci
[a gimnazin Implorase =3 fie 13satd s3 mearpa la scoala
din ordsshul vecin, aflat 1a vreo doi kilometr si jumatate
sau doui statii de autobuz, pentru ci acolo n-avea =5 mai
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fi= fata care-si pierduse sora mai mica. Ar fi fost pur =i
simpplu Fosie Vine, eleva In clasa a V-a, timida si rm toc-
mai dezvoltatd pentru vdrsta e, care se descurca bine la
toate materiile, fard sa ewceleze la niduna - exceptind,
poate, biclogia. Era destul de mare ca s8-5i d=a seama ca
tatdl i bea mai mult decit ar trebui. Uneori mama «i se
vedea nevoitd 54 vini si s-0 aducad acasa pentru ca el
era In stare s3-i poarte de griji Era destul de mare =3 ==
simita ca © sora mai mare fAra o sora mai mica, iar unsord
simtea prezenta Joannei ca pe o fantomna — una cu dinte
spart si voos plingareata, strigindu-i s-o astepte. Uneori
o vedsa pe strada, iar inima i se oprea o clipa, dupa cars
fata Joannei se topes, devenind fata unei necunoscute.

La trei ani dupa disparitia Joannei, s-au mutat intr-o
casa mai mica — 1a vreun kilometru si jumatate departare
de fosta locuintd —, mai aproape de sooala lui Fosis. Noua
casa avea trel dormitoare, dar al treilea era minuscul,
mai degraba o cutis. In dimineata In care a impachetat
hucrurile Joannei, Deborah Vine a asteptat mai Intdi ca
Fosie 5a plece. A facut totul metodic, asezdnd In cutii
teancurile moi de bluze si de tricouri, impaturingd rochi-
il= =5i fustels s pundndu-le In saci menajeri, pe care i-a
legat apoi la gurd, =i incercand sa nu priveasca papusile
roz din plastic, cu parul lung, din nailon, si ochii mari
uitindu-se in gol. In fotografia prelucrata pe computer,
Joanna parea destul de stipana pe sing, de parca scapass
de anxietatea din copilarie. Dintele spart fusese Inlocuit
cu unul intreg,

Lui Fosie i-a venit menstruatia. A inceput 53 se epile-
ze pe picioare. 3-a indragostit pentru prima cara, de un
baiat care abia daci stia de existenta ei. Scria In jurnal
sub plapuma si-l Incuia ou o cheiti argintis. O ved=a pe
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mama i iesind la IntSlnin cu un strain cu barba satena
zburlita =i pretindea & nu-i pasi. Varsa In chiuveta bau-
tura tatei, desi stia i n-ajuta la nimic A mers la Inmor-
mantarea bunicii i si a citit un poem de Tennyson cu
o vioce atit de nceatd, Incat nu s-a auzit mare lucr. 3-a
tuns scurt si a Inceput sa ias3 In oras cu baiatul dupa
care-si pierduse mintile cand =ra mai mica, dar el n-a
reusit 53 se ridice la ideea pe care si-o fAcuse despre &l
Pastra un mic teanc de printuri In sertarul cu lenjerie
intima: Joanna la sase ani, la sapte, la opt, 1a nous ani.
Joanma la treisprezece ani. Credsa cd sora ei arata exact
ca ea, iar acest lucru — ru-si dadsa seama de o2 — o facea
=3 52 simta 51 mai ran

— Emoarta

Vooea lui Deborah era egala si destul de calma

— Ai venit pana aic sa-md spui asta’

— Credeam ca macar atit ne datoram unul altuia,
Fichard. Las-o 54 s= duci.

— MN-ai de unde sa stii c3-i moarta. Pur si simplu o
abandonezi.

— M.

— Pentru ci H-ai gasit alt sot si-acum...

Privirea pe care a aruncat-o spre pantecele & de fems-
ie Insdrcinatd era plind de dezpust

— Acum o 53 ai o noud familie fericita.

— FRichard.

— Si-ai 53 uiti de =a

— MNu-i cinstit. Au trecut opt ani. Viata trebuie sa
mearga mai departe, pentru nod toti.

— ,viata trebuis 53 meargd mai departe” Ai de gand
sa-mi zici cd asta si-ar fi dorit Joanna?

— Joanna avea cind ani cind am pierdut-o.

— Cand fu ai pierdut-o.
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Deborah s-a ridicat; purta in picioarele subtir pantofi
cu toc Inalt, iar burta rotunda i se relisfa prin bluza El
putea s3-1 vada buricul Gura = era o linde subtire, tre-
muratoare.

— Nemernicule! i-a strigat.

— Iar acum o parasest.

— Vrei sa-mi distrug si eu viata?

— De ce nu? Otrice & mai bine decat | viata trebuie =3
meargd mai departe”. Dar nu-ti face griji Eu o 53 astept
In contimaare.

Cand a ajuns [a universitate, Rosie a luat mumele de
familie al tatdlui &i vitreg si a devenit Fosalind Teals.
Nu i-a spus nimic tatihai ei natural Inci il iubea, desi s=
temea de durersa lui haoticd, neschimbatoars. N voia
=a auda pe nimend zicandu-i: , Fosie Vine? De ce-mi suna
cunoscut? . Chiar daci aoum sansele 53 se Intample asa
ceva erau tot mai slabe. Joanna se contopise cu trecutul,
devenise un manunchi de amintiri, o celebritate uitata,
o minune temporara. Uneori, Fosie se intreba daci nu
cumva sora ei era doar un vis.

Deborah Teale - fostd Vine — se ruga in secret, cu pati-
ma, 53 aiba un fiu, nu o ficd. Dar mai intai a avut-o pe
Abbis, apoi pe Lauren. Noaptea se apleca peste patuturile
lor ca 53 le auda respirind; le tinea strins de mani. MNu
le scapa nicodata din ochi. Au ajuns Ia virsta Joannei,
au depisit-o si au lisat-o in urmi. In podul cassi, cutiile
pline cu hainsle Joannei au rimas nedeschiss.

Cazul n-a fost niciodata clasat definitiv Mimeni n-a luat
o dedizie In privinta asta, Insa odati cu trecerea timpului
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alte cazuri. Sedintele au devenit tot mai sporadice, apoi
s-au contopit cu unele referitoare la alte cazurd, dupa

care cazul n-a mai fost mentionat nici macar In treacst.
Rosie, Rosie. Asfeaptd-ma!
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