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Tatdalui meu,
care vegheazd
din pamant
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Josef K. visa:

...era foarte nerdbddtor sd
vadd continuarea inscriptiei [...]
Incantat de acea priveliste, s-a trezit.

Franz Kafka, ,Un vis”
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Prima infatisare

Dupd o noapte In care mama ta avusese
niste vise ingrozitoare, cu un gandac iesindu-i
din pantec si strecurandu-i-se pe trunchiul de
madr inflorit, ca si cum presimtea ce nelegiuire
se pregdtea sa facd scuipandu-te-n lume prin-
tre picioarele ei albe, unde in urma cu noud
luni si cateva zile tatal tdu isi ficuse mendrele
ca un stalp al familiei ce se afld, te-ai hotarat
sd nu mai astepti o singura clipd si, nu!, ai
scos capul. Ba chiar ai tipat ca din gura de
sarpe. Ai tras adanc aer in piept, ai simtit pla-
manii umplandu-ti-se, pielita dezlipindu-se,
facand loc. Nu iti pldcea, doreai sd te-ntorci,
induntru fusese cald si atata de bine — acolo,
in vizuina aceea prin peretii cdreia incepusera
deja sa patrundd murmure nestiute.

Esti smuls, maini trag de tine ca si cum
de asta ar depinde soarta intregului univers.
Nu are rost sd te zbati, odata aflat in fata
faptului implinit. Un cutit ce reteaza si gata,
zarurile sunt aruncate in gol, nu mai poti
face nimic sa impiedici evenimentul acestei
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zile de 3 iulie 1883 ale carei rotite s-au pus in
miscare inexorabil, intr-o succesiune atent or-
chestrata inca de la facerea lumii. Chipul care
ocupa firmamentul oddii isi trage parca toata
seva din tine. Franzin, hai la mama. Plutesti
in culcusul imaculat, senzatia de moliciune
ti se strecoara incet printre buze, iti umple
gura cu totul, se rostogoleste la vale pe gat, ai
vrea sd te-nece — si te cufunzi in albul de jur
imprejur, te lipesti cu toatd fiinta de faptura
aceea extenuata, sorbindu-te din priviri.
Infruptd-te pand ajungi sd te saturi.
Continud-ti panda-ntreruptd de cu cateva
clipe Tnainte sd iesi, atunci cand simteai ca
nu mai incapi, nu era loc si tare-ti venea sa
te-ntinzi. Un geam e scaldat in lumina opaca
a zorilor, luna lasa o dard peste marginea
Orasului Vechi, unde pisicile isi cautd incd
perechea sau prada. Brusc, de cealalta parte
a zidului se aude un clinchet cu reverberatii,
ceva ca un durigat subacvatic, apoi tropa-
itul tot mai apropiat, usa ce se deschide si
se tranteste la fel de repede-n urma. Nici nu
stii ce te loveste in moalele capului. Cand
faci ochi, in fata ta e o namild cu mustati
negricioase ca doud cozi de stancuta’.

' Tn cehd, kavka.
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— O scdpat ligheanul pe scdri hoasca aia!
Dupd care, incrucisandu-va o fractiune
de secunda pentru prima data privirile:
— Hai noroc, fiule. Da sa te cantaresc!
— Franzin, hai la tata — ofta cealalta voce.
— Cum adica Franzin? Franzen o sa fie,
doar nu-i fatd. Nici sd n-aud!
— Bine, Hermann — il aproba femeia.
Tie herr mann 1ti haraia in urechi.
Impreund cu laptele iti venea tot aerul inapoi
si, odatd cu el, tipatul ca din gurd de sarpe.
De parca te-ar naste cu mana lui incad o
datd, barbatul te smuceste de-a dreptul, neve-
nindu-i sd creada ca-ncepi sd te zbati tocmai
in bratele lui.
— Gura, drdcie, nu face scandal! Ce usor
ii... Nu trebuia sd-1 mai tii?
— Nu, chiar mi se pare cd prea tarziu a venit.
— Acuma ti-ai gasit si tu sa nasti, nu puteai
pe lumini? Asta n-o fi barbat pani-i cucu’!
Si apoi cdtre tine, vrand sd te ostoiasca:
— Vasdzicd stam dupd curul tau si, cand
vii, halal Domnului, scoli tot ghetoul cu
smiorcdielile tale. Decat asa prunc, mai bine
fard. O sa fii toatd viata un ametit, las’ ca te
stiu eu, somnorosule...
In geam, soarele isi arunca primele raze
mai serioase. Ca la un semn, ai tacut.
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— Hermann, lasa copilul sa doarmad.

— Tu sa taci, mie primul nascut imi tre-
buie om, nu fatoaie, m-ai auzit? Eu intr-o zi
trebuie sd am cui ldsa sandramaua asta.

— Bine, omule, daca de copil nu iti pasd,
atunci lasa-ma pe mine sa dorm, sunt istovita.

— Poate cd nu trebuia sa-1 aducem pe
lume, Julie.

Intamplarea face cd pe lume nu exista
ceva mai unduitor decat acele doua silabe,
iu-li, rostite la fel ca si luna aceea irespirabild,
fie si cu glasul acela fard drept de apel. Cum ai
fi putut sa nu vii?

— Hai si m-ajuta mai bine cu inventarul. O ve-
nit marfa. De-as vinde mdcar pentru doua zile.

Vazand ca nu are cu cine sa se tocmeasca,
tatdl iese trantind usa de cel putin trei ori mai
puternic decat la venire, ca si cum ar fi vrut sa
n-o mai deschidd nimeni vreodati. In urma
lui se aude acelasi tropdit, necurmat insd de
niciun alt vas cu apa varsat ori facut tandari.
Mama se ridica si ea.

— Fii cuminte, mein Sohn, dormi, hai, dormi
odata, nicicand nu o sa dormi mai mult ca
acum. Viseaza... cat incd e vreme.

Inghiti inceputul de tipat

si privesti in tavan — e alb, fdrd pata.
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Acasa la Franz'

Un fiu care vede.

La parter, un magazin sic, de suveniruri
ca la muzee, cu statuete reprezentandu-1 pe
Franz. Bdltoace de inundatie, lucrdri, apoi
se acopera trotuarul si se poate intra. Biletul
e 5 coroane. Cat asteptati, iese Kafka in sort,
purtandu-se singur pe umeri ca pe-un copil,
dacad te uiti mai bine vezi ca trupul de jos nu
are cap si stand asa tot face exercitii, o pre-
zentare multimedia va spune cd era voinic,
va indoiti de cum scrie. Dedesubt, o vizuina
ca de bursuc, aluneci pe tobogan cu tot cu
patura pusa peste, incerci s-o asezi inapoi
dar lumea buluc dupa tine, o pui pe scarita
de 1angad, vine cineva din muzeu, ii explici,
te crede singurul vinovat, reconstitui cu lux
de-amdnunte ce s-a-ntamplat, o germana pe
care n-o intelege.

Deasupra, inconjurat de creneluri, se
profileaza un turn, acoperit cu zapada ori

! Text aparut initial pe LiterNautica.com, 22 august 2022.
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