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Repede, sa mearga joaca!

Stati colo-ntinsi,
caci vine pastravul ce cu-atingere usoara trebuie prins.

— Maria, din A doudsprezecea noapte
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Neanderthalienii erau predispusi la depresie, spunea
el.

Erau predispusi si la dependente, mai zicea, in special
la fumat.

Desi era mai probabil, spunea el, ca acesti nobili si
misteriosi thali (cum se referea uneori la neanderthalieni) sa
fi extras nicotina din planta de tutun printr-o metodd mai
rudimentari, cum ar fi mestecarea frunzelor, inainte de acel
punct critic de inflexiune in istoria lumii: cAnd primul om
a atins prima frunzi de tutun de primul foc.

Céand am citit acest pasaj din e-mailul lui Bruno,
trecAnd cu privirea de la ,om® la ,atins®, la ,frunzi®, la
»foc, mi-am imaginat un motociclist derbedeu din anii
1950, imbrécat cu tricou alb si geacd neagrd de piele,
aprinzindu-si o tigard Camel cu un chibrit si trigand din
ea. Derbedeul se sprijina de un zid — pentru ca asta fac
derbedeii, se sprijini si lenevesc — si apoi sufld fumul.

Bruno Lacombe ii spunea lui Pascal, in aceste e-mai-
luri pe care le citeam pe furis, ca neanderthalienii aveau
creiere foarte mari. Sau cel putin craniile lor erau foarte
mari si putem presupune, in consecintd, spunea Bruno, ca
acele cranii erau, probabil, pline de creier.

Vorbea despre dimensiunea impresionanti a cutiei
craniene de thal in metafore moderne, comparand-o cu
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motoarele de motociclet, si ele misurate, observa el, in
functie de capacitate. Dintre toate speciile umanoide care
mergeau pe doud picioare si care au cutreierat pimantul in
ultimul milion de ani, potrivit lui Bruno, cutia craniani
a neanderthalianului conducea detasat, avind uluitoarea
capacitate de 1 800 de centimetri cubi.

Mi-am imaginat un rege al soselelor, conducind
detasat.

[-am vazut vesta de piele, burta mare, picioarele intinse,
cizmele butucinoase odihnindu-se pe scirite late si cromate,
montate mult in fatd. Motocicleta are coarnele sus, la care
de-abia ajunge, dar nu vrea sa lase sd se vada ca-i obosesc
bratele de la el si ca-i provoacd dureri cumplite in regiunea
lombari.

Ne dim seama dupa craniile lor, spunea Bruno, ¢ nean-
derthalienii aveau fete enorme. Mi-am imaginat-o pe Joan
Crawford, asa o dimensiune de fatid: dramaticd, izbitoare,
captivanta.

Iar de atunci incolo, in muzeul de istorie naturala din
mintea mea, cel pe care il cream pe masuri ce citeam e-mai-
lurile lui Bruno, cu diorame populate de siluete cu fasii de
piele in jurul mijlocului, cu dinti galbeni si par incalcit,
toti acesti oameni preistorici descrisi de Bruno — femei si
birbati deopotrivi — au avut fata lui Joan Crawford.

Aveau pielea ei alba si parul ei de un rogu aprins. Pre-
dispozitia spre parul rosu, spunea Bruno, fusese identificati
ca trasaturd genetica a thalului datorita progreselor stiin-
tifice ficute in cartografierea genelor. Si, dincolo de astfel
de dovezi, spunea Bruno, ne putem folosi intuitia naturald
pentru a presupune ci, la fel ca la roscatii tipici, emotiile
neanderthalienilor erau intense si acute, mergand din abi-
suri pand pe culmi.

12 Lacul creagiei
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Alte cateva lucruri, ii scria Bruno lui Pascal, pe care le
stim acum despre neanderthalieni: erau buni la matema-
tici. Nu le placeau multimile. Aveau stomac rezistent si
nu erau foarte predispusi la ulcer, insd dieta constanti de
carne friptd le-a afectat intestinele, ca oricui. Erau extrem
de vulnerabili la carii si afectiuni gingivale. $i aveau falci
supradimensionate, perfecte pentru mestecarea cartilagiilor
si a zgarciurilor, dar ineficiente pentru mancaruri mai moi,
niste falci cu totul exagerate. Bruno descria falcile nean-
derthalienilor inserAnd un element de patos: povara maxi-
larului proeminent. Vorbea despre costuri irecuperabile, de
parca trupurile ar fi fost o investitie de capital, o investitie
in mijloace de productie fixe, iar partile corpului, utilaje
fixate de podeaua unei fabrici, echipamente care fuseserd
achizitionate si nu puteau fi revindute. Falcile neandertha-
lienilor erau un cost irecuperabil.

Totusi, oasele grele ale thalilor si constitutia lor robustd,
care conserva cdldura, erau de admirat, spunea Bruno. In
special prin comparatie cu membrele subtiri ca niste gri-
sine ale omului modern, Homo sapiens sapiens. (Bruno nu
spunea ,grisine®, dar cum traduceam, cici el scria aceste
e-mailuri in franceza, apelam la intreaga bogatie a limbii
engleze, o limba net superioara si limba mea materna.)

Thalii facea fata bine la frig, spunea el, chiar daca nu
ficusera faga si scurgerii epocilor, sau cel putin asta e versiu-
nea curentd a povestii lor — o poveste pe care , trebuie si o
complicim®, spunea el, dacd vrem sa aflam adevirul despre
trecutul preistoric, daca vrem si dibuim adevarul despre
lumea asta, de acum, si despre cum si tridim in ea, cum si
locuim prezentul si incotro sa mergem maine.

Racuer KusHNER 13
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In ce mi priveste, ziua de maine era planificatd in tot
amanuntul. Urma sa ma intilnesc cu Pascal Balmy, liderul
Le Moulin, cel ciruia ii erau adresate aceste e-mailuri de
la Bruno Lacombe. Si nu aveam nevoie de ajutorul nean-
derthalienilor ca s stiu incotro s-o iau: Pascal Balmy ma
instruise sa merg la Café de la Route, in piateta centrali a
situcului Vantdme, la ora unu dupi-amiaza, si exact acolo
aveam si fiu.

14 Lacul creagiei
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Pentru ci Bruno Lacombe fusese prezentat in infor-
mirile pe care le primisem drept profesor si mentor al lui
Pascal Balmy si al grupului Le Moulin, cautam in e-mai-
lurile sale referiri la ce ficuserd pana atunci si ce puneau la
cale de-acum incolo Pascal si grupul sau.

Cu sase luni in urmd, fusesera vandalizate utilajele de
excavare de pe santierul unui rezervor industrial masiv care
se construia langa satul Tayssac, nu departe de Le Moulin.
Cinci excavatoare uriase, fiecare in valoare de sute de mii de
euro, fuseserd incendiate in timpul noptii. Pascal si grupul
sdu erau suspectati, dar pAnd acum nu existau dovezi.

E-mailurile lui Bruno citre Pascal abordau multe teme,
dar nu am gasit nimic incriminator, in afard de afirmatia
lui Bruno ca locul apei e in pinza freatici, nu in rezervoare
industriale. Bruno deplangea decizia guvernului de a sifona
apa din pesteri, lacuri si riuri subterane si de a o capta in
»mega-rezervoare” izolate cu plastic, unde urma si absoarba
toxine si si fie evaporatd de soare. E o idee tragica, spunea
el, cu o putere distructivd pe care doar cine petrecuse mult
timp sub pimant o putea intelege. Apa, spunea Bruno, e
deja captata, in instalatiile ingenioase de filtrare si depozi-
tare ale naturii din adancul piméntului.

Stiam ca Bruno Lacombe era impotriva civilizatiei, un
»anti-civ®, in jargonul activistilor. Si ca departamentul rural
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din sud-vest, Guyenne — si acest colt indepirtat al lui unde
tocmai sosisem — era cunoscut pentru pesterile care pastrau
urme ale primilor oamenii. Dar presupunerea mea fusese ca
Bruno ghida strategiile prin care Pascal incerca sa opreasci
proiectele industriale pe care le dezvolta guvernul in zona.
Nu-mi trecuse prin minte ci acest mentor al lui Pascal ar
putea sa aibd o credinta fanatica intr-o specie esuata.
Putem fi cu totii de acord, spunea Bruno, ci Homo
sapiens a fost cel care a condus rapid omenirea la agricul-
turd, bani si industrie. Dar ce s-a intdmplat cu neander-
thalienii si cu viata lor mai modestd ramane un mister.
E posibil ca sapiensii si neanderthalienii sa fi coexistat timp
de zece mii de ani, scria Bruno, dar nimeni nu intelege inci
daci si in ce fel au interactionat cele doui specii. De exem-
plu, daci stiau unii de altii, dar s-au tinut la distanta. Sau
daci erau atit de putini oameni in Europa in perioada in
care s-au suprapus incat, cu toate intinderile acelea acciden-
tate si impracticabile de paduri, munti, ruri §i zapezi, nu
erau constienti unii de existenta celorlalti. Pe de alta parte,
spunea Bruno, geneticienii au stabilit ci s-au incrucisat si
au avut urmagi impreund — un indiciu clar ci stiau unii de
altii. Au fost aceste impreunari gesturi de iubire? Sau vio-
luri, prazi de razboi? Nu vom afla niciodata, spunea Bruno.
La inceput m-am intrebat daci nu cumva aceste
e-mailuri despre neanderthalieni erau de fapt o farsi, daci
nu erau plantate de Bruno anume ca sa-1 puni pe o pistd
gresitd pe cel care s-ar fi intdmplat sd obtina acces la contul
sdu si ca sd-| abata de la corespondenta sa reald cu Pascal
si moulinarzii. Aborda o grimadi de teme, dar nu pome-
nea nimic despre actul de vandalism si revenea mereu la
Neanderthal — o specie care, sa fim sinceri, nu s-a descurcat,

16 Lacul creagiei
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altfel neanderthalienii ar fi fost inci aici, si nu sunt. Au dis-
parut cu mii de ani in urma, nimeni nu pare si stie de ce, si
nu s-a prezentat niciun Neanderthal sa dea socoteala.

Bruno respingea supozitiile ci Homo sapiens erau pur
si simplu mai inteligenti si mai adaptabili, mai puternici,
mai neobositi decit neanderthalienii. Felul in care discuta
despre cele doud specii ca si cum ar fi fost doi oponenti m-a
ficut sd nu le mai vad intr-o diorama, ci in Campionatul
Suprem de Lupte, unde Homo sapiens era luptatorul care,
fie treptat, fie brusc, strilucea in ring, obtinind victorie
dupi victorie.

E tentant sd vedem in Neanderthal un rival slab, spu-
nea Bruno, pe care Homo sapiens il facuse praf (parca ar
fi avut acces la imaginea mea mentala cu cele doua specii
confruntindu-se in ringul de box), dar aceasta este o dezle-
gare banali a dilemel, spunea el.

Daci a existat un riazboi intre ei, a fost un rizboi de
andurantd, o luptd pentru resurse, lentd si implacabila.
Neanderthalienii erau vanitori priceputi, dar pe masura ce
Europa s-a incilzit, standardele de excelenta s-au schimbat.
Gheata a dispérut si a fost nevoie de alt tip de corp, mai
usor si cladit sa reziste, precum si de noi metode de urmarire
a vanatului, antrenind grupuri mari, coordonate, si arme si
unelte diferite. In timp ce Neanderthalul isi risca vitejeste
viata impungand de aproape cu o teapa, Homo sapiens a
optat pentru o sulitd aruncati de la distantd. Ucisul de la
distanta nu era cine stie ce act de curaj. Tnsemna si ucizi
fard si-ti asumi la nivel intim pericolul mortal, fird sa risti
imbritisarea singelui, aga cum cerea arma Neanderthalului.
Si totusi, spunea Bruno, conceptul sulitei cu propulsie
aeriand, o abordare mult mai clinica a tintirii prazii, a fost

Racuer KusHNER 17

www.cartepedia.ro


https://www.cartepedia.ro

cu certitudine metoda cistigitoare. Alt avantaj trebuie si
fi fost constitutia mai zveltd a lui Homo sapiens, care nece-
sita mai putini hrana. In plus, sapiensii se inmulteau mai
frecvent — ele, mai exact. Nu cu mult. Se presupune ci
femelele Homo sapiens produceau un numar doar usor mai
mare de urmasi decit femelele thal. Dar pe perioade lungi,
de mii de ani, aceste cifre se cumulau, ducind la diferente
uriage de populatie.

Si totusi, multi oameni poartd urme de Neanderthal,
spunea el. Doi la suta, patru la sutd, aceastd proportie a
vietii preistorice e uluitoare, avand in vedere ca de patruzeci
de mii de ani nu mai existau comunitati vii de neandertha-
lieni care sa contribuie activ la fondul genetic. E ca si cum
cromozomii nostri s-ar agdta de acest patrimoniu stravechi,
spunea el, ca de o amintire pretioasi, de o mostenire, ves-
tigiul unei persoane pe care o purtim adanc in noi ingine
si care a cunoscut lumea noastra inainte de declin, inainte
ca omenirea sa se prabuseasci, transformandu-se intr-o
societate crudi a claselor si a dominatiei.

Unii ar putea spune: ,Doua procente thal, patru pro-
cente thal, ma rog, asta nu-i mare scofald, e doar o eroare
de rotunjire. Riméane o proportie covarsitoare de nouazeci
si opt la sutd sapiens”.

Intr-adevir, scria Bruno. Hai si aruncim o privire la
proportia aceea majoritara. S3 nu negdm ca suntem ocupati
de Homo sapiens si c suntem, fie ca ne place, fie ¢ nu, noi
insine sapiens, o figuri care, putem fi cu totii de acord, se afla
in crizd. Un pasager avindu-si pulsiunea de moarte' la volan.

1. Pulsiunea de moarte, in limba englezi death drive (de unde si jocul de cuvin-
te cu driver’s seat), este un concept metapsihologic freudian reprezentind tendinta
incongtientd a fiintei umane spre autodistrugere.

18 Lacul creagiei
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H. sapiens are nevoie de ajutor. Dar nu vrea sa fie ajutat.

Am indurat lungul secol XX, cu infringerile, esecurile
si contrarevolutiile sale. Acum, la mai bine de un deceniu
de la inceputul secolului XXI, a sosit vremea si reformdm
constiinta, spunea Bruno. Nu cu ,,-isme®. Nu prin dogme.
Ci aducind la suprafatd cele mai mistice secrete de care
ne-am ferit pAnd acum: cele despre propriul trecut.

Psihanalistul cauta indicii ale reprimarii: ce anume
ascunde pacientul de ceilalti §i, mai important, de el insusi?
Cea mai profundi reprimare dintre toate tine de povestea
celor care au fost primii, inaintea noastra, cu mult inaintea
izvoarelor scrise. Trebuie s descifrim ce ar putea insemna
aceste vieti anterioare pentru noi §i pentru viitorul nostru.

Nu, nu sunt un primitivist, spunea Bruno, parca gra-
bindu-se s rispunda unei acuzatii.

Privesc inainte, spunea el, iar orice discutie despre pre-
istorie se refera doar la ceea ce va sd vind.

Priviti in sus, poruncea el intr-un e-mail catre Pascal
Balmy si membrii gruparii.

Acoperisul lumii e deschis.

Sa numaram stelele si sa triim in lumina lor stralucitoare.

Cu alte cuvinte, in trecutul profund al acestor stele, cu
alte cuvinte, in viitorul nostru, stralucitor ca Polaris.
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Acoperisul casei in care mi aflam eu nu era deschis,
slavi Domnului.

Dar avea infiltratii in doua camere de la etaj. Tot aco-
perisul, format din tigle plate cioplite manual din ardezie,
trebuia inlocuit, iar Lucien Dubois si mitusa lui, Agathe,
se certau dacd sa bage bani in restaurarea casei sau sa reduca
pierderile si s-o vanda.

Casa avea trei sute de ani. Lucien o mostenise de la tatal
sdu, care, la rindul lui, o mostenise de la tatdl sdu. 1l intreba-
sem cAnd dobandise casa familia tatdlui sau si imi rispunsese
cu oarecare nedumerire, de parca intrebarea insisi trada o
confuzie din partea mea.

— A fost casa familiei noastre de la... inceput.

Matusa lui Lucien, Agathe, era din cealalta ramuri a
familiei, dinspre mama. Agathe nu era o Dubois. Locuia nu
departe de casa familiei Dubois si se ingrijise de ea. Cand
Lucien ficea aranjamente pentru venirea mea aici, el si Agathe
s-au certat la telefon, pe tema acoperisului si a viitorului casei.

Nu-mi pasa ce decizie lua Lucien. Eram doar un rezident
vremelnic. In ciuda infiltragiilor de la acoperis, casa era carti-
erul general perfect pentru scopurile mele de aici, din Valea
Guyenne. Era situati la o distantd convenabild de Le Moulin,
grupul de oameni pe care trebuia si-i monitorizez. Era feritd,
la capatul unui lung drum privat. Orice masina care ar fi virat
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