Se spune ca in urma cu foarte mult timp, intr-un
tinut subteran in care nu existd nici minciuni, niei
durere, triaia o printesa care visa la lumea oamenilor.
Printesa Moanna visa la un cer perfeet albastru sila o
mare infinita de nori; visa la soare, iarba si gustul plo-
ii... Astfel ca, intr-o buna zi, printesa a scapat de garzi-
le el s a venit in lumea noastra. in curiand, soarele i-a
sters toate amintirile si ea a uitat cine era si de unde
venise. Cutreiera pamantul, suferind de frig, boala s
durere. $i, in cele din urmaé, a murit.

Tatal ei, regele, nu voia sa renunte la cautarea printe-
sei. Pentru ca el stia ¢ spiritul Moannei e nemuritor s
spera ca, intr-o buna zi, acesta sa se intoarca la el.

Intr-un alt trup, intr-o alti epoca. Poate si in alt loc.

El avea s astepte.

Pana la ultima lui suflare.

Péna la sfirsitul timpului,
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Padurea si Zéna

c;ka fost odatd in nordul Spaniei o padure atat de
bitrini ci putea sa spuna povesti de demult, nitate de
oameni. Copacii ancorati adanc in pamantul acoperit de
musgchi infasurau cu radacinile oasele mortilor, in timp
ce crengile lor se inaltau spre stele.

LAttt de multe lueruri pierdute”, murmurau frunze-
le in timp ce trei masini negre veneau pe drumul nea-
sfaltat care strabitea ferigile si muschiul.

HDar toate lucrurile pierdute pot fi gasite iar”, soptira
copacil.

Era anul 1944 si fata care statea lingid mama ei
insarcinata, intr-una din masini, nu intelegea ce soptesc
copacii. O chema Ofelia si cunostea foarte bine durerea

de a pierde pe cineva, chiar daca avea doar 13 ani. Tatal
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Ml el murise cu doar un an in urmai si Ofelia ii ducea atat
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:,.*11 in pantece. Lud cartea din méinile Ofeliei si toate vor-
A\ bele mangaietoare amutira.

de groaznic dorul cd uneori avea impresia ci inima ii e
ca o cutie goala in care nu se afla nimic altceva decét
ecoul durerii ei. Se intreba adesea daca mama ei simte
la fel, dar nu gésea rdaspunsul pe fata ei palida.

— Alba ca zapada, rosie ca singele, neagra ca taciu-
nele, obisnuia sa spuna tatal Ofeliei, cu o voce catifelata
si tandra, atunci cand o privea pe mama ei. Semeni atit
de mult cu ea, Ofelia.

Pierdut.

Merseserd ore intregi, tot mai departe de tot ce stia
Ofelia, tot mai adanc in aceasta padure féra sfarsit, ca
si se intidlneascd eu barbatul pe care mama ei i-l ale-
sese drept nou tata. Ofelia i1 spunea Lupul. s nu voia
sd se gandeasca la el. Dar pina gi copacli pireau si-i
sopteascd numele.

Singurul lucru de acasé pe care Ofelia reusise si-] ia
cu ea erau unele din cértile ei. Stranse tare degetele in
jurul celei din poala, mangiindu-i coperta. Cand deschi-
se cartea, paginile albe pareau atat de stralucitoare pe
fundalul umbrelor care umpleau padurea, iar cuvintele
ofereau addpost gi alinare, Literele erau ca nigte urme de
pasi in zapada, un peizsaj alb, larg =i neatins de durere,
nevatimat de amintiri prea intunecate pentru a le pas-
tra, prea dulei pentru a renunia la ele.

— De ce ai adus toate cartile astea, Ofelia? O sa stam
la tara!

Drumul cu masina ficuse ca fata mamei ei sa fie si
mai palida. Drumul cu masina si copilul pe care il purta
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— Esti prea mare pentru basme, Ofelia! Trebuie sa
incepi sé privesti lumea!

Vocea mamei era ca un clopot spart. Ofelia nu isi ¥
amintea ca ea sa fi vorbit asa atunci cand tatal ei era
inca in viata.

— Ah, 0 sa intarziem! ofta mama ei, ducandu-gi batis-
ta la buze. Lui nu o sa-i placa asta.

Lai...

Mama ei gemu, lar Ofelia se apleca in fata sl prinse
umarul soferului.

— Opreste! striga ea. Opreste masina. Nu vezi?
Mamei mele ii e rau.

Soferul opri motorul, mormaind, Lupi — asta eran
acesti soldati care le insoteaun. Lupi care mananca cameni.
Mama ei spusese ca basmele nu aveau nimic de-a face cu
lumea, dar Ofelia stia cd nu e aga. Basmele o invajaserd
totul despre lume.

Se dadu jos din magind, in timp ce mama ei se imple-
ticea spre marginea drumului si voma in ferigi. Intre
copaci, ferigile erau foarte dese, ca un ocean de frun-
ze moi, din care trunchiurile cu scoarta gri rasareau
ca niste fApturi eare vor si iasa din lumea scufundata
dedesubt.

Celelalte doua masini opriseri si ele, iar padurea roia
de uniforme gri. Copacilor nu le erau pe plac. Ofelia
simtea asta. Serrano, comandantul, veni si vada cum
se simte mama ei. Era un barbat inalt si matahalos,
care vorbea prea tare si isi purta uniforma ca pe un
costum de teatru. Mama ei ii ceru niste apa, cu vocea
ei de clopot spart, si Ofelia se duse putin mai incolo pe
drumul neasfaltat.

11
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~Apa“, soptira copacii. ,,Paméant. Soare.”

Frunzele ferigilor atingeau rochia Ofeliei ca niste
degete verzi, iar ea lasa privirea in jos atunci cand calea
pe o piatrd. Era gri, ca uniformele soldatilor, si asezata
in mijlocul drumului, ca si cum cineva ar fi pierdut-o
acolo, Undeva in spate, mama ei voma iar. De ce le e rau
femeilor care adue copii pe lume?

Ofelia se apleci si isi stranse degetele in jurul pie-
trei. Timpul o acoperise cu muschi, dar ciand ea dadu
mugchiul 1a o parte, vazu ca piatra era platé si neteda si
ca cineva sculptase in ea un ochi,

Un ochi de om.

Ofelia privi in jur.

Nu vazu altceva decat trei coloane de piatra roasa,
aproape invizibile printre ferigile inalte. Piatra gri din
care erau cioplite era acoperiti de modele concentrice
stranii, iar pe coloana centrald era un chip de piatra,
erodal si stravechi, care privea spre padure, Ofelia nu
fu in stare sa reziste. Iegi de pe drum gi se duse spre el,
chiar daca pantofii i se udara de roua dupa doar cifiva
pasi, iar de rochie i se agatau scaieti.

Chipului ii lipsea un ochi. Ca un puzzle caruia ii
lipseste o piesa si asteapta sa fie dezlegat.

Ofelia se apropie si mai mult, cu piatra cu ochi in
mana.

Sub nasul cioplit cu linii drepte in suprafata gri, o
guri cdscatd lasa sa se vada niste dinti imbatréniti.
Ofelia se dadu in spate, impleticindu-se, atunci cind
Wl printre el se foi un corp inaripat, subtire ca o crenguta,
All care isi intinse tentaculele lungi si tremuratoare spre
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ea. Din gurd iesira niste picioare lungi de insecta si
faptura, mai mare decit mana Ofeliei, urca in graba
coloana. Cand ajunse in varf igi ridiea picioarele subfiri 4
din fata si incepu sa gesticuleze spre Ofelia, facand-o sa
zdmbeasca. Parea g4 fi trecut atat de mult timp de cdnd
zambise ultima oard. Buzele ei nu mai erau obignuite,

— Cine esti? sopti ea.

Faptura igi legana iar picioarele din fa{a si scoase
cateva sunete melodioase, ca nigte clinchete. Poate ca
era un greier. Oare asa aratau greierii? Sau era o libe-
luld? Ofelia nu stia sigur. Crescuse la oras, intre ziduri
construite din pietre care nu aveau nici ochi, nici chi-
puri. Si nici guri cascate.

— Ofelia!

Faptura isi intinse aripile. Ofelia o urmari cu privi-
rea cum se indeparteaza in zhor. Mama ei era la doar
cativa pasi distanta, pe drum, cu Comandantul Serrano
langa ea.

— Ulité-te la pantofii tai! o mustra mama ei, cu un
ton de resemnare blinda pe care acum vocea ei il avea
atat de des.

Ofelia privi in jos. Pantofii uzi erau plini de noroi,
dar ea continua sa-gi simta buzele zambind.

— Cred ca am vazut o Zana! spuse ea.

Da. Asta era faptura. Ofelia era sigura.

Dar mama ei n-o asculta. Numele ei era Carmen Car- ‘% =] r,
doso, avea 32 de ani si era deja vaduva. Nu-si mai amin-
tea cum e =i privesti un lucru fara sa il dispretuiesti
sau 84 te temi de el. Nu vedea altceva deciat o lume
care ii luase ceea ce iubea, il micinase in dinti si il 2/
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/ { transformase in praf. Asa ci, deoarece Carmen Cardo-
s0 isi iubea fiica, o lubea atat de mult, se casatorise iar.
Lumea aceasta era condusa de barbati — copilul ei inca
nu intelegea asta — 51 doar un barbat avea sa fie in sta-
re si le ofere siguranti. Mama Ofeliei nu stia, dar si
ea credea intr-un basm. Carmen Cardoso credea in cel
mai periculos basm dintre toate: cel despre printul care
avea s-o salveze.

Faptura inaripata care o asteptase pe Ofelia in gura
cascata a coloanei stia toate acestea. Stia multe lucruri,
dar nu era o zdna — cel putin nu in sensul in care ne pla-
ce noud si ne gandim la ele. Doar stapanul e il cunostea
adeviratul nume, edei in Regatul Magic a cunoaste un
nume inseamna sa posezi fiinta care il poarta.

De pe creanga unui brad, faptura le privi pe Ofelia
sl mama el cum se intore la masina si isi continua eala-
toria. O agteptase lungd vreme pe aceasta fata: pe ea,
care pierduse atat de mult gi care trebuia sa piarda si
mai mult ca sd giseasca ceea ce il apartinea de drept.
Nu avea s3 fie usor sa o ajute, dar asta era insircinarea
pe care i-o daduse stapanul ei, care nu privea cu ochi
buni nerespectarea ordinelor lui. O, nu, chiar deloc.

Maginile intrara tot mai adine in padure, cu fata,
mama i copilul nendscut. lar faptura pe care Ofelia o
numise Zana igi desfacu aripile de insecta, isi indoi cele
sase picioare subtiri si urma convoiul.
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Toate formele pe care le ia raul

K.areori ia raul forma imediat. De multe ori, la inceput
e doar o soapta. O privire. O tradare. Dar apoi creste si,
inca invizibil si neobservat, prinde radacini. Doar bas-
mele dau rdului o forma precisa. Lupii mari si rii, regii
malefici, demonii si diavolii. ..

Ofelia stia ca barbatul pe care in eurand trebuia
si-l numeasci ,Tata” e rdu. Avea zambetul ciclopului
Ojancanu, iar in ochii lui intunecati se cuibarea cruzi-
mea mongtrilor Cuegle si Nuberu, fapturi pe care ea le
intilnise in cartile de basme. Dar mama ei nu il vedea
adevarata forma. Oamenii devin adesea orbi cind imba-
tranesc si poate Carmen Cardoso nu observa zidmbetul
de lup al lui Capitdn Vidal pentru ca acesta era aritos

gl intotdeauna imbracat impecabil cu uniforma lui de 4 g 1y
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gala, cizme s1 manusi. Poate ca, deoarece isi dorea cu
atita ardoare protectie, mama ei confunda cruzimea lui
cu puterea, iar brutalitatea lui cu forta.

Capitian Vidal se uita la ceasul lui de buzunar. Geamul
de sticla avea o crapatura, dar limbile de sub el continuau
sa arate ora si indicau intarzierea convoiuhui.

— Cincisprezece minute, murmura Vidal, care, ca ori-
ce monstru - ca Moartea —, era intotdeauna punctual,

Da, intarziasera, exact cum se temuse Carmen, dar
ajunserd in sfarsit la vechea moara pe care Vidal o alese-
se drept cartier general. Vidal detesta padurea. Detesta
tot ceea ce nu pastra ordinea cuvenita, iar copacii erau
mult prea dispusi si ascunda oamenii pe care venise el
si-1 viineze. Acestia luptau impotriva intunecimii pe care
Vidal o servea si o admira, iar el venise in vechea padu-
re ca sa-1 infranga. O, da, noului tata al Ofeliei §i pliacea
enorm s le rupa oasele tuturor celor pe care ii considera
slabi, =4 le verse singele si sa dea o noua ordine lumii lor
haotice si mizerabile.

Intampini convoiul zAmbind,

Numai ca Ofelia ii vazu dispretul din ochi atunci
cand el le ura bun venit in curtea prafoasi in care, pe
vremuri, taranii din satele din jur igi aduceau granele la
moard. in schimb, mama ei ii zambi Lupului gi il inga-
dui sa i1 atinga burta umflata cu copilul lui. Se supuse
e . chiar gi atunei cind el ii zise sa stea intr-un scaun cu

' % ' rotile, ca o papusa stricatd. Ofelia privea de pe bancheta
\ I.‘:;*11 din spate a masinii, dispretuitoare la gandul de a-i oferi
g\ | Lupului mina, aga cum ii spusese mama ei s faca. Dar,
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ca 84 n-o lase pe mama singura cu el, se dadu jos in cele
din urmad, stringandu-si cartile la piept de parca ar fi
fost un scut facut din hartie si cuvinte, ¥

— Ofelia.

Lupul ii strivi numele intre buzele lui subtiri, trans-
formandu-l in ceva la fel de frant precum mama ei, si
privi lung ména stdnga intinsa de Ofelia.

— Cealalta mana, Ofelia, spuse el incet. Nu uita.

Lupul purta manusi negre de piele care scartiira
atunci cind ii prinse ména Ofeliei intr-o stransoare la
fel de apriga precum capcana unui braconier. Apoi se
intoarse cu spatele la ea, ca si cum o uitase deja.

— Mercedes! striga el dupa o femeie care ii ajuta pe
soldati sa descarce masinile. Adu-le bagajul!

Mercedes era slaba si palida. Avea par negru ca pana
corbului si ochi intunecati si lichizi. Ofelia se gindi ca
aratd ca o printesa care se preface ca e fiica unui taran.
Sau poate o vrajitoare, chiar daca Ofelia nu era sigura
de care fel, buna sau rea.

Mercedes si soldatii earara valizele mamei ei in ela-
direa morii. Ofelia se gandi ca aceasta pare pierduta si
tristd, ca si cum i-ar fi fost dor s fie iar o moara care
macina grane proaspete. Acum era plina de soldati care
roiau precum lacustele in jurul peretilor ei de piatra
tocitd. Corturile gi camioanele lor erau pretutindeni,
umpland curtea larga inconjurata de grajduri, un ham-
bar gi moara insasi.

Uniforme gri, o casa trista si veche gi o padure plina
de umbre. .. Ofelia tinjea atit de tare sa se ducd acasa ca
ahia putea sé respire. Dar fara tatal ei nu exista acasa.
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