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pare greu ca un menhir. Intotdeauna m-am intrebat ce
naiba card in el

— Nu-ti face griji, draga mea. Stiu reteta din cap.

Capul meu se invarte. Ultimele artificii explodeaza
pe cer. Dintr-odata, toate sirenele de ceata ale velierelor
salutd sfarsitul focurilor de artificii. Ovatii asurzitoare
se ridica dinspre cheiuri. Un vacarm infernal. N-am
vazut niciodatd o astfel de petrecere in orasul meu! E
frumos, e popular, este extraordinar si totusi ma simt
atat de straina.

Am baut prea mult, am fumat prea mult.

Steve a prevazut totul pentru tequila frapatd. Fund
de lemn, sticld, prosop de bucitirie, sare de supt si
limeta.

Nina mi vede ci ma strimb. Imi strAnge mana foarte
tare.

— Nu-ti face griji pentru ziua de maine. Orice veste
ti-ar da Broccoli, Béné va fi acolo. Si dacd-i o veste
intr-adevar proasta, ai cutia de necazuri...
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panoramei, de parcd n-ar avea frane. Ma intorc. Peu-
geot-ul 103 i-a speriat pe marinarii indochinezi mai
repede decat pe un stol de vrabii.

— Bund, fetelor, stiam eu cd va gasesc aici!

Steve!

— Si eram sigur cd ati ras deja toata bautura.

Isi sprijina scuterul pe cric si desface punga de plas-
tic de pe suportul pentru bagaje, fixata doar cu doua
extensoare. O deschide si scoate o sticla de tequila.

— Productie speciald domnul Pham. 11 stii, Folette?
Cel mai bun somelier din intregul Chateau Blanc!

Steve! Steve e un tip din cartierul meu. Am fost
impreuna la gradinita, adica asa se pare, pentru ca
eu nu-mi amintesc nimic. Steve m-a intalnit pe strada
du Gros, in timp ce md plimbam cu Nina. Pe mine m-a
recunoscut, dar de tine s-a indrigostit, Nina.

Si, in mod ciudat, desi nu poate fi cineva mai jigarit
decat Steve, cu ochii lui de porumbel turbat, dintii lui
strambi, parul roscat pe care il tunde in stilul munti si
vii, infatisarea lui de pitic uitat in gradind toatd iarna,
pe scurt, la polul opus fatd de baietii frumosi din gene-
rald si chiar de la liceele Corneille si Saint-Saéns, carora
le sucesti tu capetele doar dand din gene... ei bine, am
impresia cd si tu te-ai indragostit de el, Nina mea. Chiar
daca mai degraba ti-ai lipi buzele cu Super Glue decat
s-o0 recunosti! De altfel, strigi la el:

— Vino incoa, Steve Austin. Sper cd n-ai uitat de
tonic.

Steve coboard spre noi, cu pandantivul de viking -
ciocanul lui Thor - la gat, cocosat de rucsacul lui care
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Mai deschizi douda doze. Deasupra noastrd, auzim
rasetele marinarilor si vorbe intr-o limba ciudata care
pare africand. Malieni? Numai cd niciunul dintre ei nu
e negru. Poate cd numai africanii albi au voie sa cila-
toreascd la bordul velierelor.

Imi reprosezi, in timp ce-mi intinzi berea:

— Poate ca e timpul sa te duci sa-1 vizitezi pe tatal
tau?

Vezi-ti de treaba ta, Nina! Sau de dia care se holbeaza
la tine, mai degraba...

Nici macar o datd, in sase ani, nu l-am vazut pe tata!
Domnul Ramponneau, psihologul, doamna Neuville,
judecatoarea pentru minori, toti mi-au propus asta,
s-au oferit sa organizeze intalnirea intr-un loc neutru,
ei 0 numesc vizita mediatd, dar eu am refuzat intotdea-
una. N-au insistat.

Accept berea, dar nu si sfatul tau, Nina, imi pare rau.

— N-am nimic de vorbit cu tata! Nu el o sa-mi spuna
adevarul. Si nu el e adevaratul vinovat. Adevdratul vino-
vat e Vidame...

— Nu poti s-o lasi un pic mai moale cu tutorele tau?

Zambesc. Daca ai sti, Nina...

S-o las mai moale? Chiar in momentul in care planul
meu se pune in aplicare? In care menghina se inchide?
In care o si-mi obtin in sfarsit raspunsurile?

Pe el 1-a sunat mama! El ar fi putut s-o salveze. Unde
era, nemernicul, in noaptea aceea? Cu cine? Trebuie sa
mai astept doar doud luni, pand la inceputul anului
scolar, si-o si-ti povestesc despre asta, Nina. In planul
meu, vei juca rolul cel mai important.

Zgomotul unui scuter ma scoate din gandurile
mele. Motociclistul face pneurile sa scértaie in parcarea



Inima mea a plecat 51

Mai deschizi douda doze. Deasupra noastrd, auzim
rasetele marinarilor si vorbe intr-o limba ciudata care
pare africand. Malieni? Numai cd niciunul dintre ei nu
e negru. Poate cd numai africanii albi au voie sa cila-
toreascd la bordul velierelor.

Imi reprosezi, in timp ce-mi intinzi berea:

— Poate ca e timpul sa te duci sa-1 vizitezi pe tatal
tau?

Vezi-ti de treaba ta, Nina! Sau de dia care se holbeaza
la tine, mai degraba...

Nici macar o datd, in sase ani, nu l-am vazut pe tata!
Domnul Ramponneau, psihologul, doamna Neuville,
judecatoarea pentru minori, toti mi-au propus asta,
s-au oferit sa organizeze intalnirea intr-un loc neutru,
ei 0 numesc vizita mediatd, dar eu am refuzat intotdea-
una. N-au insistat.

Accept berea, dar nu si sfatul tau, Nina, imi pare rau.

— N-am nimic de vorbit cu tata! Nu el o sa-mi spuna
adevarul. Si nu el e adevaratul vinovat. Adevdratul vino-
vat e Vidame...

— Nu poti s-o lasi un pic mai moale cu tutorele tau?

Zambesc. Daca ai sti, Nina...

S-o las mai moale? Chiar in momentul in care planul
meu se pune in aplicare? In care menghina se inchide?
In care o si-mi obtin in sfarsit raspunsurile?

Pe el 1-a sunat mama! El ar fi putut s-o salveze. Unde
era, nemernicul, in noaptea aceea? Cu cine? Trebuie sa
mai astept doar doud luni, pand la inceputul anului
scolar, si-o si-ti povestesc despre asta, Nina. In planul
meu, vei juca rolul cel mai important.

Zgomotul unui scuter ma scoate din gandurile
mele. Motociclistul face pneurile sa scértaie in parcarea



50 Michel Bussi

— B mic: ti-au gasit o familie adoptiva!

— € mic: o sd...

— Las-o balta! Sunt sigura cd e vorba despre tata.

— Tatal tdu? Nu e la inchisoare?

— Din cate stiu, ba da...

Iti golesti berea, Nina mea, mai tragi un fum, apoi
iti rezemi capul de umarul meu. Tricoul tau aluneca
pana la inceputul pieptului. Sunt sigura ci, sus, cadetii
moldoveni apreciazd. Blitzurile trosnesc. Ai zice ¢a mi-
traliazd velierele sau multimea care se ingramadeste in
depdrtare pe cheiuri. Pui 0 ména pe blugii mei. Asta
anuntd un moment de confidente.

— Facem un mic rezumat? Dacd am tinut minte
corect, tatal tau a fost condamnat la sapte ani de inchi-
soare cu executare pentru ucidere din culpad in forma
agravatd. Numai ca n-a marturisit niciodata.

Reactionez imediat. Exact in clipa in care niste arti-
ficii explodeaza pe cer.

— Ba da! A marturisit! Mai intai a spus ca nu-si
aminteste nimic pentru ca a baut prea mult, apoi, dupa
doua zile de arest, a recunoscut cd a impins-o pe mama,
din greseala, si cd ea a cdzut de pe pasareld. Apoi, dupd
alte cateva zile, si-a retras declaratia, spunand ca amin-
tirile lui sunt prea tulburi. Nimeni nu l-a crezut si a
fost condamnat. Punct. Poveste incheiata.

Ma dublu sagetezi cu ochii tai albastri afurisiti. Am
impresia ca din cauza lor a fost inventat scanerul.

— Poveste incheiatd? Cum sa nu?! Si cele sapte stele
aprinse? Si scrisorile fostului tau politist? Si ticdlosul
dla insarcinat cu tutela parintilor tai, Vidame, pe care
nu l-ai iertat niciodata?
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— Imi dai si-o bere?

Deschizi doud. Ciocnim pentru vacantd, ciocnim
pentru veliere, ciocnim pentru marinari si pentru tarile
pe care n-o sa le vizitim niciodatd, ciocnim pentru
familiile in care nu vom trai niciodatd, ciocnim pentru
panze si libertatea noastral

~Cum opresti un copil de la cdmin sd se joace cu
focul?”

Am scris asta cu litere mari, in caietul meu de mate-
maticd, si am rupt-o in ultima zi de scoald, cand am
pardsit generala Maurice-Leblanc,

Doudsprezece si jumatate noaptea.

Béné probabil cid alearga dupa noi prin tot orasul.
Poate chiar o s-anunte politia. Trag din Marlboro-ul meu.

— Daca ne-ar vedea Béné, ne-ar ucide!

Iti rotunjesti mainile, ca si cum ai tine 0 minge invi-
zibild, si le pui in fata burtii.

— Mai bine s-ar ocupa de viitorul ei plod, decit
sd-si facd griji pentru cei care nu sunt ai ei.

Mi se strange un pic inima.

— M-a convocat maine. Se pare ca marele director
va fi si el acolo.

— Broccoli insusi? Uau! Ce crezi ca vrea de la tine?

»N-am nici cea mai vaga idee, Nina...“

— Fa un efort! A mic: vrea si te felicite pentru c-ai
trecut in clasa a patra' cu media 7,3!

1. In invdatdmantul secundar francez, clasele sunt numerotate
descrescdtor de la sase (primul an de gimnaziu) la zero (ulti-
mul an de liceu).
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Deasupra noastrd, vreo zece marinari in uniforma
fac fotografii. Piele inchisa la culoare, costum in dungi,
ecuson verde-alb-rosu pe cascheta lor brodata. Ce or
fi* Guatemalezi? Singaporezi? Cortomaltezi? Recunosc
cd nu stiu nimic despre geografie si steaguri. Par sd
aiba dublul varstei de saisprezece ani, cadetii dstia ai
tai, dar asta nu te sperie. Esti imbrdcatd doar in panta-
loni scurti si un tricou cu Nu v-atingefi de prietenul
meu', cu 0 mand mare imprimata in galben care-ti pipdie
sanii. Pui a-ha la maximum la casetofon si dai din sol-
duri pand cand batranii cadeti isi ies din minti uitan-
du-se la tine.

Inca as vrea si-ti spun ,fii atentd, Nina!“ Chiar daci
ardti de saisprezece, ai doar treisprezece ani si esti atét
de frumoasd! Indiferent de regatul din care-au venit,
n-au vazut niciodatd o printesd ca tine...

...dar stiu ci n-o si mi asculti. Intind doar 0 méana
spre tine.

— Imi dai o tigara?

Imi arunci un pachet de Marlboro. Scot una, tu o
impurpurezi pe cea pe care-o strangi intre buze, un puf
lung, apoi lipesti varfurile festilelor noastre ca s-o aprinzi
pe-a mea. In sfarsit te asezi langd mine, transpirata,
fard nicio privire spre marinarii argentinieni care, zece
metri mai sus, cu sigurantd nu te scapa din ochi.

1. Ne touche pas a mon pote este sloganul lansat in 1985 de
organizatia antirasistd franceza SOS Racisme si, insotit de
imaginea unei maini galbene deschise, a devenit unul dintre
cele mai cunoscute simboluri ale luptei impotriva rasismu-
lui si discriminarii in Franta.
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