IN CASA BUNICILOR
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* NINGE NAIV

Poate cd pe o fereastrd aburitd, un deget mic a de-
semnat o casufa cu o usd, doud ferestre si hogeacul din
care iesd codita unui cirliont de fum. Satul fulgilor e
numai in ochii copiilor.

Geamul e o fila veche din cartea ingerilor.

Asa incepe iarna: intr-o dimineagd albd, cu copaci
mosnegi si altii copii.

* BUNICUL A FOST, BUNICA ESTE

E teribild casa bunicilor!

Uf! de cate ori trebuie si se duci la bunici cu pa-
rintii, copiii se uitd chiords unul la altui, strAimba din
buze, dau din cap, si sunt ca zmeele descilecate de pe
vanturi si arestate in dulap, cu cozile infasurate, sfoara
depinatd si zbarnaietoarea mutd.

Mainile trebuie si fie curate si dulci la pipiit, un-
ghiile tdiate, parul pieptinat — dar nu cu mainile —, ha-
inele periate, ghetele lustruite.
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— §a nu vorbiti tare si neintrebati, si nu radeti pros-
teste, si nu puneti mina pe lucruri, s nu v-atingeti de
pisici, sd nu faceti obraznicii...

— Atunci ce sa facem?

— Sa fiti cumingi.

Si nu, sa nu, sa nu. Asta-i casa bunicilor: zidurile
intre care nepotii n-au voie si fie copii. E mai rdu de-
cat la biserica. Acolo micar e lume multd, mare si cam
surda, iar copiii — printre babe si mosnegi — sunt ca in
padurea veche: isi fac semne si rad pe furis si infun-
date. Dar bunicii sunt doi, fiecare in cite un fotoliu;
parintii, doi, fiecare pe un scaun; iar copiii, prizonieri
intre ochelarii bunicilor si ochii péringilor. Bunicul a
fost procuror general, adica generalul procurorilor.

Tata spune:

— Nimeni nu cricnea in fata tatei.

— Stateau toti smirna?

— Toti.

— Chiar i mata?

— Chiar si eu.

Teribil!

— Si bunica? urmeazi logic glasul inocent.

Tata vrea sd se incrunte, dar zimbeste cu ochii mici.

— Mama? se intreaba el. Strasnici femeie! Rade si nu
mai spune nimic.

Asa e tata: cAnd nu vrea sa spund ceva, ii vine sa
radid. Cu mama ride des. Mama se supiri, si tata parca
e copilul mamei, ca si ceilalgi.

Bunicul a fost si primar si decanul avocatilor, bu-
nicul a fost decorat: decoratiile le ine bunica in sifo-
nierd, si portretul bunicului, din salon, pe tot pieptul
fracului.
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— Tata, bunicul e ca o poveste.

— De ce?

— Fiindci incepe cu ,a fost®.

Tata zdmbeste. Asta nu inseamnd intotdeauna ca o
vesel. Dar nici nu se supara.

Acum bunicul e alb si zZimbeste. Chiar §i primavara
el e tot ca un copicel nins. Are ceas de aur cu muzicu-
td, ochelari cu rama de aur — si std. Std acasd toatd ziua.
E foarte bine si fii bunic.

Bunica a fost si ea tAnira, adica a fost mireasa cind
bunicul nu era bunic, cind tata nu era tata, si cind
copiii tatei nu erau deloc. Numai gindindu-se la tine-
retea ei, mintea copiilor se incetoseaza de ate de péian-
jeni mai colbaite decit cele din pod de pe cartile cu
litere chirilice.

Cand o fi fost tAnira si bunica?

Atat de incélciti-i socoteala tineretii ei, incat nepotii
se gindesc la tineretea bunicii ca la altceva, cum e de
pilda portretul doamnei frumoase din salon, de langi
portretul cu decoratii al bunicului, — dar simt catd ve-
chime e in fosta mireasi a bunicului.

Teribil!

Lumea spune bunicii ,Coana Elencu® si bunicului
»Cuconu Alecu®...lar bunicii intre ei isi spun Alecu si
Elencu, si nu-si vorbesc cu,tu® ca tata §i cu mama, ci
cu ,mata®, ca si cum ar fi in vizitd unul la altul.

Nepotilor le vine sa rada.

Dar:

— S nu...
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VIZITA

Pornesc spre casa bunicilor in trasura comandata de
tata. Se cunoaste! Un muscal numai de catifea, ca un
mitropolit cu sapci, obrajii de duduie, bici galben ca
de aur, roti cu ochelari de cauciuc, perne moi, covoras
la picioare si cai negri, cu coama si coade lungi de fatd
care s-a laut. Dar sunt armisari, fiindci numai armisa-
rii pot fugi cu atata strisnicie nazdravand. Unul dintre
copii ar vrea sd vadi luceferii de foc, care s-aprind in
mers pe pieptul armdsarilor. Dar copiii stau pe sciunas,
cu spatele la muscal, nas in nas cu ochii mamei.

Mama e nervoasd. Pe genunchi are o cutie de bom-
boane legatd cu snur de aur. Cu toate ca sunt in ma-
nusi, degetele maniei fac game pe capacul cutiei. Copiii
stiu ce inseamnd cind mama face game fard pian. Deci
stau cumingi.

Tata fumeaza si salutd in dreapta si in stingd. Toatd
lumea il cunoaste pe tata.

Au ajuns in ,Beilic“...Dar trisura nu intrd in
ogradd. Std smeritd la poartd, ca la minastire. Mama
in frunte, cu fosnetul rochiei, umbreluta si cutia de
bomboane; tata dupi mama, cu scirditul ghetelor,
uitindu-se la copaci; copiii in urma, unul dupi altul,
tardndu-si pasii, cu capetele mereu intoarse dupa arma-
sarii de la poarta.

Dintai intri cutia cu bomboane cu mainile mamei,
apoi mama cu sirutarile. Tata arunci tigara, isi sterge
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buzele cu batista care miroasa frumos a apa de colonie,
se descopera si intrd, sarutdnd pe rind mana bunicilor.
Bunicii il sirutd pe frunte. Tata nu mai e tata: e copilul
bunicilor.

Copiii, si mai mici, rimasi parcd fara tatd, asteaptd
pe treptele antreului si le vie rindul la bunici. Treptele
sunt de piatrd vopsita albastru deschis. Antreul este de
lemn gilbui, cu ferestre.

Mana bunicii e plind de inele cu pietre colorate si
ousoare de margaritar. Miroasi ca turtele de Créciun, a
migdale si apa de flori.

— Sarutd, nepricopsitule, ca lumea. Asa se saruta?

Nepotul sirutd din nou — apasat si cu ,,foc“ — mana
care parcd are un ochi in palma ca bolta bisericii. Mana
bunicii, chiar cAnd o siruti, o sim¢i urzicAndu-ti ure-
chea.

Mana bunicului bate-n gilbui si miroasa a frunzi
uscatd de nuc. Copiii ar vrea s fie in casa bunicilor ca
la pomul de Craciun. Dar e altfel.

In casa bunicilor totul e cuminte — ca in somn — si
nu se misca din loc, incepind cu nepotii asezati la rind
pe trei scaune prea inalte pentru ei.

Stau. Stau. Stau.

Le vine s se strimbe ca la fotograf. Dar: ,,52 nu®...

Tac. Tac. Tac.

Le vine cite-un ,,0ac” de broasci, cite-un ,ham“ de
ciine, cite-un ,baz“ de musci-baziliu, cite-un ,muu®
de vaci.

Dar: ,S4 nu®...

Si nu fac nimic, nimic, nimic.

Degera de urit.
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Unul casci sincer: ,U33a3!“

— Casti o gurd cat o surd! spune bunica. Are si-ti
intre mustele. Ia sa vad: te speli bine pe dingi?

— De ce nu-ti acoperi gura cand iti vine sd casti?
intervine mama, trimetindu-i o privire mai impunga-
toare decit acul de palirie.

Ceilalti nu mai cascd, desi simt cite-o gura de peste-
ra cu balauri in filcile inclestate.

In schimb, cel mai mic strinuti.

— Moasa-n pod, spune bunica. Da’ unde ti-i balista?

N-are.

— Nu ti-am spus, — incepe mama.

I-a spus, dar n-are.

— laca ti-o dau pe-a mea, — spune bunicul. Sufla
bine.

Mama nu admite batiste striine in ména copiilor.
Dar asta se va vedea acasa, la inapoiere, dupa ce trasura
cu doi armasari il va duce pe tata la club.

Bunica a facut cafeaua, a umplut filigenele cu semi-
luna, le intinde pe rind. incepand cu bunicul, varsi ca
din greseald putind cafea in farfurioara tatei, si spune,
privindu-I pe sub ochelari:

— Ai sa iei parale.

— Dea Domnul! Poate se sparge ghinionul!

— Tot nu te-ai lasat? il cerceteaza bunica, cu glasul
gros si sprancenele imbinate.

Tata ride, mama ofteazd, bunica da din cap a pagu-
ba si bea cafeaua racoritoare in farfurioara, ficind ,sfrr*
cu buzele, ca o vrabie cind zboari de jos pe creang.

— Da istora ce sid le dau? o intreabd pe mama, ster-
gandu-si cu batista mustatile de cafea.
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— Nu-i mai rasfita, mamae. Lasd cd au de-ajuns acasd.

Nepotii isi incruciseaza privirile asupra cutiei cu
bomboane. Desi bunica are ochi si-n palma — pentru
nepoti —, nu vede. Stringe cutia cu bomboane proas-
pete in dulap, si le da din cutia cu bomboane vechi.

— Voi aveti dingi de lup, gagilicilor, nu ca mine, fe-
meie batrana.

Dupi cafea, tata se duce in odaia de alituri. Nasul
bunicii parca se ascute adulmecind urma tatei.

Trece citva timp cu miros de fum de tutun, si tata
se Intoarce, stergdndu-si mustdtile cu batista parfuma-
td. Bunica il priveste, isi duce si ea batista la nas, ia de
pe o polita cornetul de coaja de brad cu risind, pune
un cirbune din soba, si sufland si tot suflind se duce
cu fumul albastru in cele patru colturi ale odaii cum
ai face semnul crucii intr-un loc spurcat de Necuratul.

Copiii sunt mandri ca tatal lor a cutezat sa fumeze
in casa bunicilor.

— Tata de cAnd fumezi mata? il cerceteaza ei in tai-
na.

Tata se uitd la mama cu coada ochiului, zZimbeste ca
si cum ar vrea sd tacd, dar raspunde totusi:

— Parcid de cAnd m-am casatorit. Nu?

— Da, confirmd mama, ridicAnd din umeri.

— Cum credeti voi — continud tata mult mai con-
vins — cd ag fi indriznit si fumez in casa péringilor mei?
Nici acuma...

E teribila casa bunicilor!
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« NASUL BUNICEI S$I PACATELE
NEPOTILOR.

Nepotii au crescut si cresc ,vazand cu ochii®, spune
mama care trebuie sa cumpere din ce in ce mai mulgi
metri de stofd pentru uniformele lor. Ghinionul tatei
tot nu s-a spart, cu toate ca in fiecare zi, dupi ce tata-si
bea cafeaua neagri, fata de masi are pete de noroc.

Paringii nu mai sunt atat de tineri: au bdiefi mari,
care le scot peri albi.

Dar bunicii au rimas aceiasi. Numai ¢a nasul bu-
nicei s-a ascutit si mai tare si parca are lucirea unui
acusor la panda, drept in varf. Bunica e neam de grec.
Nepotii au aflat din Eminescu despre ,grecotei cu nas
subgire®...In schimb, nasurile nepotilor se ingroasi pa-
triotic, Cand vin copiii in vizita — tot cu périntii —, bu-
nica, dupi ce le spune nepricopsitilor sd nu-si ia nasul
la purtare si sd-i sirute mana cum trebuie, — ii iscodeste
pe rind cu nasul ei subtire, aflind se vede toate miroz-
nele pacatului, cici se uitd crancen la ei, imbindndu-si
cu afurisenie sprancenele stufoase.

Nepotii sunt intr-adevar plini de pacate. Cand se
uitd la ei, din fundul paméntului, Scaraotchi isi linge
buzele, si trei fire din coadi i se zburlesc, cu numir.

Cel mic, pare are pér de aur creg si graseiaza rdzind
cu toatd fata — ca si cum mereu l-ar bate soarele in ochi
— e batdus, trage cu pusca in ciorile de pe crucea biseri-
cii sfantului Ion Gurd de Aur, da cu prastia nu numai
in vrabii si in gutuile Ninoaiei — care sufera de ficat —
dar si-n ferestrele oamenilor rai, cum ar fi popa Tuchi
si dascilul Ghita-Sughitd, si merge cu bicicleta — fara
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