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Cartierul Shibuya, Tokio

ianuarie 1924

Un tren vechi incepu si suiere prelung, anuntindu-si
plecarea spre sud din gara Shibuya. Citeva clipe mai
tirziu, norul de fum scos de cosul locomotivei impinzi
intregul cartier, innegrind cerul neinchipuit de limpede
al orasului Tokio. Profesorul Eisaburo Ueno deschise
la fel ca in fiecare dimineatd fereastra bucitiriei sale
cu vedere spre riu, iar buzele i se arcuiri cu multumire
cind vizu migdalii care surideau in soarele ce le aurea
cei dint4i muguri.

Asa primavard mai rar, isi zise si puse ceainicul pe foc.

De sus se auzea pleosciitul apei. Sotia sa, doamna

Yaeko, se spila, iar peste vreo zece minute aveau si ia
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micul-dejun impreuni cu fiica lor fermecitoare. Profe-
sorul se asez3 pe scaun si asteptd ca ceainicul s suiere
precum trenul vechi care pornise putin mai inainte din
gara din Shibuya spre sud. Apoi se ridici in picioare si
isi turni ceaiul cu griji, cum cerea traditia.

— Mm! exclami inspirdnd mirosul inviluitor al

infuziei, care in curind avea si-i cuprindi gitul.

Se desfita citeva clipe cu licoarea inmiresmati,
apoi deschise ziarul Yomiuri Shimbun si citi titlurile
articolelor. In curind trebuia si porneasci spre gari,
de unde lua trenul spre Todai', Universitatea din Tokio,

unde isi tinea cursurile.

! Denumirea abreviati a Universititii din Tokio (Tokio daigaku,

in japonezi). (N.r.)
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Se uitd in calendarul colorat, agitat lingi gravu-
rile primite cu 23 de ani in urmi ca dar de nunti de
la unchiul Ibuki, si vizu ci era o zi de miercuri. Apoi
auzi un scirtiit de sandale si, de indati, doamna Yaeko
Ueno isi ficu aparitia in bucitarie si ii sopti:

— Nu uita si aduci ciinele cind te intorci acasi
diseari! Fiica ta il asgteapti azi negresit.

— A, da, cdinele! rispunse profesorul, care si uitase
cd In urmi cu citeva siptimini comandaseri pentru
Chizuko un pui din rasa Akita. Trebuie si ajungi in
seara asta, nu?

— Da, in seara asta, la oficiul postal din gara.

— Azi predau un curs de trigonometrie, rispunse
profesorul impiturind ziarul. E posibil si mi lungesc
ceva mai mult decit e cazul, dar am si tin minte.

— Si nu cumva si uiti, altfel se supdrd Chizuko! Ai
inteles, da? rosti ea, atentionindu-1 cu degetul.

— Bine, nu am si uit, doamni Yaeko. Ti-o promit
solemn. Oricum, s nu uitim ci e doar un animal, st
nu Miria Sa, Impiratul... mormii profesorul Eisaburo,
care se cam siturase de toatd povestea cu cdinele Akita.

— Stiu, domnule profesor Ueno, insi asa i-ai promis
fiicei tale, nu intirzie replica sotiei.

— De acord, prea bine, n-am si uit, ii rispunse el,
dornic sd plece inainte si stirneasci vreo discutie in

contradictoriu de la primele ceasuri ale diminetii.

II
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Isi indesa paliria pe capul neted ca o mosmoand. Isi
lud umbrela, servieta, cursul de Trigonometrie aplicata
in agriculturd si isi lud rimas-bun de la sotia sa pini
spre seard, cAnd avea s se Intoarci.

Ajuns in dreptul pragului isi invocd smerit strimosii,
ca si aibi o zi prielnicd, desi poate nu ar fi fost nevoie,
la cit de luminoasi se arita.

Cand si iasi il intdlni pe bitrinul Mizuno, care
ducea gunoiul, si il saluta ridicAndu-si paliria. Acesta
ingiimi la rAindu-i un salut si disparu in casi.

Sarmanul Mizuno! De cind i-a pierit fiul in asediul
de la Qingdao, nu-l mai bucurd nimic, isi spuse profesorul.

O apuci pe bulevardul strijuit de ciresi, dupa care
o lud pe Drumul Templului si o tinu tot asa pind la
gara din Shibuya, care clocotea de multime, Un tramvai
aproape didu peste el dintr-o parte, dar profesorul nu se
tulburi citusi de putin. Stia ci tramvaiele nu se puteau
abate de la traseu. In privinta aceasta erau ca trenurile,
intotdeauna de incredere si punctuale. Sau ca el, care
nu lipsise niciodati de la vreun curs si isi respectase
intotdeauna promisiunile, fie ci erau solemne, fie ci nu.

De indati ce ajunse la gari o saluti pe doamna
Shuto, cofetireasa, dindu-si seama dintr-o ochire, ca
un impatimit de dulciuri ce era, ¢ in ziua aceea copsese

wagashi si anmitsu glazurate.
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Cofetireasa il saluti, la randul ei:

— Buni dimineata, domnule profesor! Ce-ati zice
de-o prijiturici?

— Poate la intoarcere, doamni Shuto, poate la
intoarcere... ii rispunse el, deschizind usa garii fird
sd-si ia ochii de la dulciurile pe care parci isi vedea
scris numele.

— Gribiti-vd, sunt proaspete, iar mai tirziu nu stiu
daci o si mai rimini! il indemn3 ea, rizind.

— Am si fac tot posibilul, doamni Shuto, promit

solemn, o asiguri cu un zimbet profesorul Ueno.
* %%

In campusul Universititii din Tokio, ziua se
scurgea in liniste. Profesorul Ueno isi predi cursurile
de Trigonometrie aplicata in agriculturd si Regenerarea
terenurilor secetoase, asistd la o sedintd cu decanul, iar
cAnd mai erau cinci minute pini la ora 17, urci in trenul
de intoarcere spre cartierul siu.

Linia feratd inconjura Parcul Chiyoda din vecina-
tatea Palatului Imperial si, ca de fiecare dati cind trecea
pe acolo, profesorul Eisaburo Ueno isi didu jos paliria
in semn de respect fatd de Majestatea Sa, Tmpératul
Taisho. Sarmanul! isi spuse, dind din cap cu tristete. Inci

de cind fusese copil impiratul suferise de meningita,
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iar de vreo doi ani conducerea fusese preluati de fiul
siu, Hirohito. Oamenii inci isi mai aminteau cu haz
de ziua cind suveranul, in loc si desfisoare sulul de
hirtie ca si-si citeascd discursul, il dusese la ochi pentru
a privi multimea ca printr-o luneti.

Cand mica locomotivi cu aburi ajunse in gara din
Shibuya la 17:25, pasagerii deschiseri usile de lemn ale
vagoanelor si incepuri si coboare. Domnii le dideau
mina doamnelor, pentru ca acestea si nu se impie-
dice si si cadi pe peron din pricina chimonourilor din
mitase viu colorati, croite fie de doamna Hiziguo, fie
de doamna Hiziguro, modistele cele mai cunoscute si
mai pricepute din acel cartier instirit din Tokio. Copiii
intorsi de la scoald alergau spre usa girii, ce didea spre
piateta flancati de trei ciresi. Dupi ce trecea toata mul-
timea, de parci nu s-ar fi gribit citusi de putin, venea
si profesorul Eisaburo Ueno lovind dalele de piatri cu
virful de argint al bastonului si rizind la amintirea
vorbelor curtenitoare adresate de un tinir ofiter unei
tinere studente, care se abtinea si nu izbucneasci in
ris, dar se imbujora tot mai tare. Ce fi-e si cu dragostea
asta! se gindi el.

La fel ca in fiecare zi din ultimii 20 de ani, pro-
fesorul Eisaburo Ueno era ultimul pasager care iesea
din gari. Dupi ce trecu de usile stacojii, cumpiri un

delicios wagashi si o lud pe drumul de intoarcere, in
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timp ce zgomotele orasului se stingeau, iar oamenii se
adunau pe la casele lor, unde semineuri mici vesteau
ora cinei. O lui pe bulevardul Inokashira, sperind ci
doamna Ueno gitise ton asa cum i plicea lui, cu susan si
ierburi aromatice asezate lingd un bol fierbinte cu orez
abia dat jos de pe foc. Cu gindul la un asemenea ospi,
se desciltd de indati ce intrd in casd, isi lis3 bastonul
si umbrela in cuier, apoi intrd in bucitirie fredonind
,Cantecul Katiusei” din ecranizarea Invierii lui Tolstoi,
interpretat de marea actritd Matsui Sumako. Sotia
curdta pe§tele in chiuveti si, auzindu-i pasii, se intoarse
spre el. Fiara si-i mai ureze bun-venit, il si lui la rost:

— Si cinele?

Profesorul Ueno rimase incremenit in dreptul usii,
firi si stie ce sd-i rispundi. Uitase cu desavirsire de
ciinele Akita pe care trebuia si i-l aduci fiicei sale.

— Ce-oi avea In tarticutd? strigi femeia, ficindu-i
semn cu cutitul spre frunte si dindu-si seama ci i lipsea
si cdinele, si un dram de minte.

Aiurit mai sunt! Unde mi-o fi stat capul? — se ingri-
jori profesorul Ueno. Poate la prajiturelele doamnei Shuto,
zidmbi el lingdndu-§i mustata.

Ficu de indati cale intoarsi si il strigi pe Kikuzaburo,
gridinarul lor vesnic posac, si-l insoteasci inapoi la gard

inainte si se inchidi oficiul postal.
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Cartierul Shibuya, Tokio

ianuarie 1924

Profesorul Eisaburo Ueno se zgribulise. Cu toate ci la
Tokio inci nu incepuse si ninga, vantul era asa de rece,
incit parci se infigea intre coaste ca un pumnal hain, iar
la radio se anuntase ci era asteptati o ninsoare de pomini.
Profesorul Eisaburo Ueno se infofoli cum putu mai bine si
o lui inapoi spre gara din Shibuya, urmat de Kikuzaburo.

Luna sclipea rece si albd ca un yen de argint, pe un
cer negru limpezit de vint. Pe multe strizi se aprinseseri
felinarele albastre si rosii, iar din numeroase localuri
se auzeau cintece traditionale, precum cel intonat de o
gheisa care isi insotea vocea profundi si clard, indelung

exersatd, cu sunetul samisenului, liuta cu trei corzi
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ciupite cu neinchipuiti delicatete. Spunea povestea
tristd a unui biiat plecat la razboi, care nu avea si-si
mai revadi iubita niciodati. Apoi continui cu un cintec
de leagin foarte popular, ficindu-l pe profesor si se

opreasci In loc pentru o clip3, ca s-o asculte:

Dormi, copile, dormi,

Dormi, pruncule, dormi!

Esti un dragalas, esti un dragalas,
Tare esti poznas.

Elisi dddu seama ca se ficea tirziu si ii spuse gra-
dinarului, care il urma indeaproape:

— Si mergem, Kikuzaburo! Daci mi intorc acasi
firi ciine... rimAn firi cini.

Ajunseri intr-o clipit in piateta din Shibuya.
Domnul Kento Sato, seful de gari, se pregitea si inchidi
usa. Omul cu musticioari si ochelari cu rama metalici
se ardtd surprins si il vada pe profesor la ceasul acela
tirziu, dar se indrepta repede spre el si il saluti incli-
nindu-se putin:

— Buni seara, domnule profesor!

— Buni seara, domnule Sato!

— Am terminat pe ziua de azi, spuse seful de gari
cu satisfactie. Maine o luim iar de la capit, la 5:30,

negresit. Oare ati uitat ceva?
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— Nu... Adici da, se corecti de indati profesorul.
Venim dupi un pachet.

Seful de gari se uitd inspre ghiseul oficiului postal
si rispunse:

— Auveti norog, se pare, baiatul nu a inchis inca.

Auzind aceasta, profesorul se indrepti spre micul
ghiseu si intrd urmat de insotitorul siu.

— Buni seara, Ibuki! il saluti el pe functionarul
de la posti.

— Buni si fie, domnule profesor!

— Si friguroasi!

— Mie-mi spuneti? se plinse tinirul dolofan, care
parci inghitise toate prijiturile doamnei Shuto. Nici nu
mai stiu de cite ori i-am spus sefului s3-mi aduci si mie
un resou. Dar n-ai cu cine si vorbesti, e un zgircit §i jumi-
tate. Ja uitati cum stau aici infofolit, cu fular si cu manusi.
Cite cesti de ceai beau ca s ma incilzesc! Mai bine as
lucra la baie, intelegeti ce vreau si zic? spuse el tremurind.

Profesorul Eisaburo rise pe sub mustatd, dar fusese
o zi prea lungi ca si mai asculte si nemultumirile lui
Ibuki.

— Am venit si luim un colet cu un ciine de la
Odate, explici el.

— A, da, sirmana fipturi! A ajuns in seara asta,

dar nu stiu daci mai triieste.
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