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PROLOG

INIS MOR, INSULELE ARAN

Vara, vin saritorii de pe stanci!

Se aliniazi ca si sard, neinfricati, de pe trambulina impro-
vizatd. Se risucesc si se invartesc, se rostogolesc ca niste arti-
ficii inversate care nu se indreapti spre cer, ci spre pAmant.
Plonjeazi de pe un platou care se intinde peste marginea stan-
cii. Curajosii sau necugetatii, depinde cu cine stai de vorba,
alunecd 1n aer ca si cum ar pluti, unul cite unul, lasAndu-se
si cada cu gratie si incredere in Serpent’s Lair'. Bazinul cu apa
de pe malul abrupt este sculptat in stAnca de calcar a insulei
de fortele naturii, nu de om. Milenii Intregi in care valuri si
furtuni teribile au format acest bazin dreptunghiular perfect,
o magie justificati in vremurile trecute de povesti despre o
fiara adormitd, un sarpe care pusese stipanire pe acel loc, care
zacea inauntru. Larg si adanc, bazinul este plin cu apa de mare
care 1si face tumultos loc prin canale subterane ca si ridice

nivelul apei. Nerabdidtoare acum si intAmpine siritorii.

U Poll na bPeist sau Wormhole, celebra piscind naturala in forma de
dreptunghi perfect (25 m lungime, 10 m latime si adanca de 10-20 de
metri), una dintre atractiile principale de pe insula Inis Mor. In 2014
si 2017, aici s-au organizat competitii RedBull de sarituri in apa.
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8 TRIONA WALSH

De pe cele mai bune locuri, pasirile care triiesc pe stanci,
cormoranii, gastele de mare care se scufunda geloase, privesc
cum aceste pasari ciudate fara pene se arunca in pantecele
nesitios al sarpelui.

Urale se ridica din rAndurile locuitorilor insulei si ale
turistilor care se aduna sa vada spectacolul, cu briza marii
adiindu-le pe gat si soarele de vari strilucindu-le pe fete. Un
mod extraordinar si-si petreaci o zi de vara pe insula lor, la
capitul lumii. O insuli ce nu are niciun vecin pe coasta de
vest, doar vastul si solitarul Atlantic. Cel mai indepirtat colg
al Europei, poarta citre Lumea Noui. Se fac picnicuri si
oamenii ridica deasupra capetelor telefoanele ca si surprinda
salturile impresionante. O iesire in natura cu toati familia.

Toti spectatorii simt fiorul adrenalinei cAnd, pe rand, fie-
care concurent urca pe platformi, cu degetele de la picioare
chircite pe marginea ei. Spectatorii 1si tin respiratia in timp
ce notitorii sar de pe trambulini, fac salturi pline de incredere
si team3, cizand in gol, rAvnind la magia zborului si la intAm-
pinarea valurilor de dedesubt.

Valuri care sunt mai putin prietenoase acum, in Intuneri-
cul din faptul iernii. Lumina zilei hiberneaza ca sarpele rece
de dedesubt, adormit si infometat. Pescirusii inghetati de frig
sunt singurii spectatori care au mai ramas, plictisiti si cuibariti
laolalta ca si le fie cald, o protectie reciproci impotriva zape-
zii care cade iarisi. CAtiva se impristie din cauza zgomotului.
Icnete de efort, sudalme murmurate in barba. Si sunetul scos
de ceva greu ce este tarat pe pdmAnt. Dar majoritatea pasari-
lor raméan pe loc, dezinteresate, mai mult preocupate si supra-
vietuiasci rafalelor de vant si viscolului, si nu fie azvarlite in
intinsul oceanului. Nu dau nici cea mai mica atentie pAna
ciAnd nu este aruncat de pe marginea stancii un alt fel de
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saritor, imbrancit cu violenti. Pe masura ce vanturile care
ameninti si se dezlantuie se intetesc, pe masuri ce orele intu-
necate ale diminetii par sa nu se mai sfArseasca, acest saritor,
diferit de ceilalti, cade, dar nu cu bratele intinse ca niste sageti
care si taie valurile. Incheieturile i sunt legate. Ochii i sunt
inchisi, dar nu din cauza emotiilor, a tensiunii sau a concen-
trarii, ci de moarte. Se priabuseste In Serpent’s Lair, intr-o
coborare fara gratie, dezordonati. Gatul se rupe cel mai pro-
babil la impact, o rani care in acest moment nu este decit o
insultd pentru cadavru. Odatd cu pufnetul si trosnetul scos
de corp la impactul cu apa, pasarile surprinse se imprastie,
prizoniere prinse intre spaima si vremea ingrozitoare. O umbra
de pe marginea stancii priveste in jos, dorindu-si ca torentii
de apa sd duca trupul in larg, prin acele canale subterane,
departe de aici. Sa nu lase nicio urma. Dupa ce arunci o ultima
privire, se intoarce, infruntand viscolul asemenea pasirilor
speriate.
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— Lanaiba, exclami Cara, cu rasuflarea intretaiati in timp
ce inchide usa in urma ei.

Se scuturd ca un céine ud. Afari era o vreme salbatica.
Impinsa de vant ca un copil nepopular pe coridorul scolii, Cara
fusese imbrancita si izbita de la usa sectiei de politie pAna la
masina ei. Privi prin parbriz spre portul invaluit in lumina
amurgului. Era abia ora 5 dupi-masa, dar soarele aproape
apusese deja. Luminitele sclipitoare de Craciun insirate intre
stalpii de iluminat de pe coasti siltau si se agitau in vant de
parca erau electrocutate. Privi cum valuri uriase se izbeau de
chei, barcile de pescuit din golf se clatinau incoace si incolo
ca niste jucarii de copii la ora baii tumultoase de seari. Furtuna
se dezlantuise cu dusmanie. Invaluind insula. De la inceputul
dupi-amiezii, Cara nu mai vazuse continentul. Era ca si cum
vantul ar fi dus mica lor insuld mai departe in Atlantic. Mai
departe de lume.

Si, spuneau ei, urma si ninga.

Cara chiar spera si fie asa.

Porni masina si iesi din parcare, luAnd-o pe drumul prin-
cipal prin sat, indreptAndu-se spre Derrane, cArciuma lui
Daithi. Strazile erau goale. Locuitorii insulei tinusera seama
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12 TRIONA WALSH

de avertismente si ramaseserd la adapost, in casele lor. Acasa,
acolo unde si Cara si-ar fi dorit s fie. Dar ea era singurul ofiter
de politie? de pe insuli. Avea responsabilititi. Spre deosebire
de colegii ei de pe continent, viata ei era de obicei linistita pe
insula pe care traiau nu mai mult de 800 de cetiteni, dintre
care majoritatea respectau legea. Dar cAnd o furtunai 1i izola
de restul lumii, isi cAstiga si ea painea. Isi petrecuse ziua aju-
tandu-i pe locuitorii mai vulnerabili ai insulei s se pregiteasca
pentru furtuna.

Cara opri in fata barului. Trase adanc aer in piept si se
pregiti sa dea din nou piept cu vantul puternic. Cobori repede
din masina si o lua la fuga in sus pe cérare. Prin ferestrele
decorate cu beteali, intreziri lumina blanda a lemnelor ce
trosneau in foc. Spatiul pirea ci se strAnsese in jurul numa-
rului mic de insulari curajosi care riscasera si iasi la o bere.
Impinse usa si dadu buzna inauntru.

Toata lumea din bar rimase nemiscata.

Bauturile rimasera in aer, la jumatatea drumului spre buze,
discutiile se Intrerupsera. Linistea se asternu in rAndul oame-
nilor. Se simti ca seriful proaspit sosit intr-un oras. Lipseau
doar usile batante de salon. Doar ¢ ea era aici de zece ani. Si
nu stia de ce toata lumea se deranjase si taci. S-ar fi simtit la
fel de exclusa, indiferent daci ei ar fi continuat s sporoviiasca
sau ar fi ticut. Limba nativa a insularilor era irlandeza, o limba
pe care stiau ca ea nu o vorbeste. Ca majoritatea irlandezilor,
nici Cara nu o stipanea foarte bine. Ceea ce nu a ajutat-o si
fie indragita de localnici.

% Garda, in original. Garda Sfochana, Serviciul National de Politie din
Irlanda. (n. trad.)
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— Sergent, bombini unul sau doi dintre cei care beau cAnd
trecu pe lAnga ei, in timp ce abia daca dadura din cap, nici
vorba si o priveasca in ochi.

Se indrepta spre bar. Il zéri pe Daithi discutand cu un obis-
nuit al locului, un batran cu o sapca pe cap. Cara trecu pe
langa un grup de persoane necunoscute care stiteau intr-un
colt si discutau vesel intre ei. Turisti, chiar si in aceasta peri-
oada a anului. Insula, cu trecutul ei mistic, cu ruinele sale si
cu pozitia sa la marginea lumii, nu contenea si atragd oamenii.

Se opri la tejghea si se apleca, sprijinindu-si coatele pe barul
din stejar lustruit. Nu-i intrerupse pe Daithi si pe barbat. Chiar
daci limba era un mir al discordiei intre ea si oamenii pe care
ii servea, pentru ea era o adevirati placere si numai si asculte
cum curgeau cuvintele de pe buzele lui Daithi, sd-i auda liris-
mul. Arunci pe furis o privire rapidd peste umair ca si vada
daci cei care beau o ignorau in continuare. Mai multi aruncara
cAteva priviri rapide. Stia ci aversiunea lor fatd de ea nu se
datora doar limbii. O considerau o strdina. Sigur, tatal ei
fusese din partea locului, iar ea triise aici timp de un deceniu
cu Mamd, bunica ei, o femeie de pe insuld, una de-a lor.
Dar respirase pentru prima datd cu plamanii ei aerul poluat
al orasului, nu puritatea inghetata a brizei Atlanticului.
Sinimeni nu o lisa sa uite acest lucru.

Uneori, cAnd statea In pat, cAnd copiii ei si Mam6 dormeau,
iar ea asculta valurile izbindu-se de tirm, Cara se intreba
daci nu cumva problema nu avea nimic de-a face cu limba.
Nu avea nimic de-a face cu faptul ci ea nu se nascuse pe
insula. Poate ci adevirul era ci ei nu puteau si o inghita din
cauza accidentului. Poate cd o invinoviteau pentru ceea ce i
se intAmplase lui Cillian.

— Hei, esti bine? Pari foarte serioasa.

www.cartepedia.ro


https://www.cartepedia.ro

14 TRIONA WALSH

Vocea lui Daithi 1i reteza gandurile. Isi ridica privirea si
zAmbi.

— Eram cufundata in gAnduri, atita tot. A fost o zi lunga.

— Toata lumea abia asteapti s te vada in seara asta.

Zambetul Carei deveni mai luminos.

— Si eu abia astept sa 1i vad.

Inalt si vAnjos ca un pescar, Daithi nu avea nevoie de pazi
laintrare. In rarele ocazii in care au fost probleme nu a trebuit
niciodati sa ridice vocea. A fost suficienti o privire. Era un
om linistit si serios. Si unul dintre cei mai buni prieteni ai ei.
Impreuna cu Maura Conneely, invatatoare la scoala primara
din localitate, formau un trio unit. Erau prieteni inca de cAnd
se cunoscuserd la opt ani pe Kilmurvey Beach, plaja cu nisip
alb. Cara, fata de la oras sositi in vizitd, 1i intalnise pe Maura,
copilul sdlbatic de pe insul, si pe Daithi cel cu capul pe umeri.
Trei luni grozave de vari petrecute impreuni in fiecare an
pusesera bazele unei legituri care dura pAna In prezent.

— Qaspeti de-ai tai?

Cara inclina capul in directia grupului din colt.

— Da, au ocupat toata pensiunea.

— Frumusel cstig pentru tine in aceastd perioada a anului.

— Categoric e binevenit. Oricum, continui Daithi, sunt
atat de usurat sa te vid. Gasca se temea ci nu vei reusi si te
intorci din Galway de dimineati din cauza furtunii.

— Stiu, si eu. Imagineazi-ti, toatd lumea sa ajunga in sfarsit
acasi, dupa atAta vreme, iar eu si riman blocata pe continent.

Daithi clating din cap.

— Am reusit sa prind chiar ultima barci cu motor. Am fost
foarte norocoasa.

Drumul inapoi de pe continent din dimineata aceea fusese
cu totul neplicut, parci in orice moment vantul avea sa ris-
toarne ambarcatiunea. Capitanul ajutase pasagerii chinuiti
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de riu si greata si coboare de doua ori mai repede decat de
obicei. Intoarse barca si porni inapoi pe continent Thainte ca
furtuna si-1 tina blocat la mal aici de Anul Nou.

— Asta e, suntem izolati pAni trece furtuna.

— Ca de obicei. Cara ura sentimentul ciAnd vasele erau
oprite la mal, iar micul avion de zece locuri nu putea si faca
drumul de zece minute pani acolo. Atat de aproape si totusi
atat de departe. Adevarul era ca desi triiau in secolul XXI,
erau acum la fel de izolati precum cilugirii care triiseri si se
rugaserd aici cu jumatate de mileniu In urma in manastirea
ale carei ruine din piatri rece erau raspandite inci pe toati
insula. Cara nu credea ci o si se obisnuiasca vreodati cu asta.
Cu vulnerabilitatea. Cu faptul ca daci avea si se intAmple
vreodati ceva riu, erau pe cont propriu. Poate ¢ asta i si
facea de fapt diferiti pe locuitorii insulei. Se obisnuiau cu
aceastd izolare de cAnd se nasteau. O aveau in sAnge. Striinii
ca ea nu ar fi inteles-o niciodata.

— Ce fac ceilalti? Maura mi-a trimis un filmulet cu voi
aseard. Parea ci toata lumea reuseste si se distreze de minune
fard mine.

— Chiar ne-ai lipsit, nu te teme, zAmbi Daithi. A fost mai
ciudat la inceput. Seamus are un usor accent american. Ferdia
si Sorcha, ei bine, ei nu s-au schimbat chiar atat de mult, dar,
stii, acum sunt sofisticati, ca la Londra.

Seamus, Ferdia si Sorcha. Ceilalti din gasca acelor veri
grozave. Cei care nu rimiseseri pe insuli dupi ce crescusera.
Dupi accident.

— Sunt surprinsi ci nu suferi de 0 mahmureala ingrozi-
toare, spuse ea.

— Am stat in spatele barului In cea mai mare parte a tim-
pului. Nu ne-am dezlantuit prea tare, chiar daci se vede alt-
ceva in inregistrarea video.
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— Ar fi trebuit s ai o aprobare pentru chef dupi orele de
inchidere. Mai ales ca singurul ofiter de politie de pe insula
era plecat In alti parte.

— Ha, nu era nevoie... Stiam ci intuitia ta extraordinari
ti-ar fi transmis semnale si dincolo de apa!

— Asfi trecut cu vederea.

Cara ridici o spranceani, in timp ce pe buze i se ivi un
zAmbet jucaus.

— A, de fapt, nici nu a venit vorba de asta. Maura a dat
semnalul pe la 11:30 si a hotirat ci trebuie s plece acasi.

— Serios? Nu-i st 1n fire.

Spranceana rimase ridicata, dar zimbetul pieri de pe buze.

— Stiu, am condus-o0 pAna acasi. Mi-a spus ¢a nu este
nevoie, dar am vrut sa fiu sigur.

— Poate chiar si Maura Conneely, cea nebunatica si zva-
piiata, imbitraneste.

— Treizeci si patru de ani nu este o varsta atat de inaintat,
Cara.

— E adevarat, dar asa se simte uneori. Cara fsi freci fata
cu palmele. Si zi, Daithi, te-ai intAlnit cu ei de cAnd te-ai intors
de dimineata?

— Nu. Am trecut pe la casi dupi ce am coborat de pe vas,
dar nu a raspuns nimeni cAnd am sunat la sonerie.

— Probabil ci dormeau si le treacd mahmureala.

— Mahmureali dupa un chef care s-a terminat la unspre-
zece si jumatate? Chiar ci imbatranim.

— Bianuiesc ca au mai baut citeva pahare dupi ce s-au
intors. Seamus mi-a zis ci incilzirea nu functioneazi in cas,
asa ca daci le mai trebuia cumva vreun motiv ca sa bea niste
Jameson tnainte de culcare, l-au avut.

— Da, cel mai probabil. Cara arunci o privire spre ceasul
de deasupra barului ca si vada ce ori era. Cat de repede poti
sd pleci?
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— Courtney vine deja sa intre In turi, asa ca dupi ce
ajunge aici pot si plec.

— Minunat. Bine atunci, o si te astept in masina. Vii cAnd
termini.

— Nu te duce la masini. Asazi-te la o masi acolo, iti aduc
ceva.

Cara privi peste umir de jur imprejur la cei care erau in pub.

— Ignori-i, Cara.

— Este greu.

Barbatul mai in varsti de la bar se apleca peste bar si se
uitd la ei, cu privirea usor impaienjeniti. Arita cu degetul spre
Cara.

— Féach ar do chuid gruaige rua, zise el. Ni maith liom an
phiseog sin i lathair na huaire!

— In engleza, ca si inteleaga si sergentul, Liam, 1i spuse
Daithi.

Ii lud o clipa ca s inteleags, apoi zAmbi si isi drese vocea.

—Imi pare rau, draga mea, tusi el din nou, am spus ca
nu-mi place parul tiu roscat, avand in vedere piseog... 434,
superstitia... din perioada asta a anului, spuse el.

Cara nu-i raspunse nimic.

Zambind nepasitor, barbatul se ridica de pe scaun si se
indrepta spre toaleta barbatilor.

— Of, nenorocita asta de piseog, ce superstitie stupid,
chiar stupida, zise Cara, intorcAndu-se spre Daithi.
Intotdeauna mi s-a parut ciudat ca intr-un tinut plin, chipu-
rile, de roscati, existd o superstitie conform cireia daca prima
persoani care-ti iese in cale In ziua de Anul Nou este o femeie
roscatd, atunci ai ghinion tot restul anului. Cu siguranta
nimeni nu ar mai indrizni si iasd din casi in ziua aceeal

— Probabil ci a fost inventati de cineva care s-a siturat
de cati oameni a vizut de Craciun, raspunse Daithi. ,Regret,
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nu pot sa ies din casa astizi, s-ar putea sa ma intlnesc cu o
femeie roscatid. Dd-mi, te rog, bomboanele de ciocolati si tele-
comanda”.

— Ha, s-ar putea si ai dreptate, rase Cara. Apoi oftd. Abia
astept sd vd cat de mult o sd ma evite in urmitoarele zile.

Daithi se uiti la Cara.

— Stiu ca am mai spus-o si Inainte, dar de ce nu mai Incerci
sd inveti limba? Oamenii ar putea si aprecieze asta, spuse el,
cu blandete. S-ar putea si ajute in astfel de situatii.

— Incerc sa folosesc cele cAteva cuvinte pe care le stiu si
nu pare sa-i impresioneze deloc. Daithi se Incrunti, dar nu
mai zise nimic.

— Bine, continui Cara, mi duc la masini. Ne vedem cand
ajunge Courtney.

— Nu ar trebui sa dureze mai mult de zece minute, bine?

Usa se deschise si in pub intra un obisnuit al locului, ravasit
de vremea de afara. In urma lui, o rafala puternica facu sa se
clatine cu zgomot tablourile de pe perete. In special unul
dintre ele care se legina. Apoi cizu la pamant si sticla se
impristie pe toatd podeaua de lemn. Linistea se asternu pentru
a doua oara in pub. Toate privirile se indreptara spre locul
unde fusese tabloul.

— Oh, asta chiar nu e piseog bun, spuse batranul care se
intorcea de la toalets, trigAndu-si rasuflarea. Nu e deloc semn
bun.

TatAi si clatina din cap.

Daithi se facu nevizut in spate ca sa aduci o matura.

— CeInseamna? intrebi Cara, enervati de curiozitatea ei.

— Un tablou care cade de pe perete? Inseamni ci cineva
0 sa moara.
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Cara impinse usa si iesi din bar. Abia astepta sa iasa de
acolo. Nu voia sa aibd nimic de-a face cu superstitiile lor si cu
semne prevestitoare de moarte. Traise destule la viata ei fara
s mai fie nevoie si asculte prostiile acelea.

Luand-o prin surprindere, o rafala i zbura chipiul de pe
cap si il duse in mijlocul unei vijelii complice care il lud repede
pe sus si 1l arunci intr-unul dintre copacii de la marginea
drumului.

— Da-mi-l inapoi! striga Cara ridicAndu-si privirea spre
cerul de seara. Era singurul loc ferit de pe insuld unde copacii
puteau sd creasca. In rest, doar cAtiva copaci piperniciti reusi-
serd si supravietuiasci luptei cu vanturile care bateau necruti-
tor dinspre ocean. Noudzeci si noua la suti din insuli era doar
un amestec dezordonat de Intinderi de pamant ticsite de
calcar. Plate si monotone. Acesta era singurul loc din care nu
avea cum si-si recupereze chipiul.

Cara se uiti fix la chipiul care ramisese agitat intre crengi.
Mai ci putea si-i distinga forma ce se profila pe cerul intune-
cat si Tnnorat. Oftand, 1l abandona acolo. Daca vijelia 1l lua
pe sus dintre crengi, avea si-si gaseasca drumul tnapoi spre
ea. Toatd lumea stia exact unde si il inapoieze.
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Se asezd in masind si arunci o privire In oglinda retrovi-
zoare. In putinele momente cAt ramase fara chipiu, cocul ei
ingrijit se ciufulise de tot. Suvite rebele de par rosu auriu, ca
niste limbi de foc se eliberaseri si serpuiau acum, ca o meduza,
in toate directiile. Isi trecu mainile prin par, incercand sa le
netezeascd si se privi mai atent in oglinda. fgi trecu mana peste
obraz siisi atinse barbia cu degetele. Mai era oare aceeasi Cara
pe care gasca o stia de acum zece ani?

Isi scoase telefonul si deschise mesajul video pe care Maura
i-l trimisese aseara pe WhatsApp. Clipul reusise s 1i schimbe
complet starea de spirit in camera de hotel ieftina si nu foarte
luminoasa din Galway, unde plecase, fira prea mare tragere
de inim4, intr-o calatorie in interes de serviciu. Si, daci era
si fie sincera cu ea insisi, simtise si putind invidie. Apasa din
nou pe butonul de redare. Vacarmul discutiilor si al acordu-
rilor muzicii traditionale irlandeze rasuni in toatd masina.
Harmalaia unei seri reusite in oras.

— Ne e dor de tine, sergent Cara-ra-ra-ra! se auzira ric-
netele Maurei in timp ce fata ei ba apirea, ba disparea de pe
ecran. Parul ei lung, saten inchis, era dat dupa urechi, iar
cerceii mari In formé de cerc i se Incurcard partial in suvite.
Isi aranj o bretea a tricoului in dungi albe si negre, distrasa
la un moment dat de imaginea ei de pe ecran. Ochii albastri
ai Maurei erau dilatati si incetosati, iar la fati era aprinsa.
Toate mirturii ale unei distractii de pomini. Radea cu gura
pand la urechi. Apoi imaginea se zgalthi brusc, pentru o clipa
aparu tavanul, apoi din nou chipul Maurei, care era acum cu
o bauturd in mana.

— Aoleo, scuze, ce spuneam? Ah, da, ne este dor de tine,
cailin’! Ne-am fi dorit sa nu fii in infectul ala de Galway, ci

3 Fat, fiica, iubita, in irlandeza in original. (n. trad.)
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aici, in Derrane cu... sd sune tobele... toatd gasca! Apoi ima-
ginea se roti ficAnd-o pe Cara si simtd un ghem in stomac si
alte patru chipuri se ivira alituri de Maura pe ecran. Toate la
fel de imbujorate si entuziasmate. Ferdia, Sorcha, Seamus si
Daithi.

Ferdia venise In vizitd vara trecutd, se intorsese pe insuld
ca si impristie cenusa mamei sale. Dar paAni in acel moment
trecuserd noud ani de cand nu-l mai vazuse. Si imediat se
faceau zece ani de cAnd nu 1i mai vizuse pe ceilalti doi. Zece
ani de la accident. De caAnd grupul se destramase. Legaturile
pe care ei le crezuseri indestructibile, se dovedisera fragile ca
aripile unui fluture.

Ultima dati cand 1i vazuse erau toti imbracati in negru. Si
apoi se imprastiaserd care incotro, despirtiti de durere.

Dar, pe misuri ce se apropia cea de-a zecea comemorare
a mortii lui Cillian, se reluase si comunicarea. Mai intai un
e-mail de la Sorcha care spunea ci ea si Ferdia vorbiseri si ca
voiau sa vina acasi, ca s marcheze aceasti comemorare. Un
apel telefonic de la Seamus, primul dupi foarte mult timp, si
initierea unei discutii cu el tot despre Intoarcerea acasa.
Treptat, totul fusese pus la punct. Si acum iati-le fetele tran-
spirate si fericite, mai mature, nu chiar prietenii cu chipuri
proaspete din tineretea ei, ci adulti adevérati.

— Ah Cara! Tar ar ais anois! bolborosi Sorcha in ecran,
incepand sa vorbeasci in limba ei materni fiind ametita de
bautura. Cara! intoarce-te, acum!

Zambi larg, cu privirea incetosatd, in camera telefonului.
Desi Daithi o descrisese drept o londoneza sofisticati, parul
ei era vopsit tot intr-o nuanta de blond murdar, cu radacinile
inchise la vedere, un aspect pe care ea il indrigea atit de mult.
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Obsesia ei pentru Madonna de la inceputul anilor optzeci nu
disparuse, evident, nici acum.

— Airimid uainn thd, a stér! Ne e dor de tine, draga!

— Engleza, Sorcha, vorbeste in englezi!

Din spatele ei se auzi vocea lui Ferdia care 1si dojeni sotia
vorbind rispicat si sofisticat. Ea se uiti la el cu ochii mari,
parul cizut pe umeri, capacitatea ei de intelegere fiind ince-
tinita de alcool. Ferdia clatina din cap. In momentul acela
interveni Seamus.

— Ne vedem méine, Cara!

Ne-ai lipsit in seara asta! S-urile din ,lipsit” si ,seara asta”
se auzira cam impleticit, dar acesta era singurul indiciu c si
el bause la fel de mult ca ceilalti. Arita grozav. Era evident ca
ii priiserd soarele si stilul de viata din California. Péarul sau
castaniu deschis era dat pe spate, tuns foarte scurt in lateral,
ochii albastri 1i scAnteiau, si pistruii aceia... Ca ai fratelui siu.
Seamus semana mult cu fratele lui, 1i era greu si se uite la el.
Apoi Maura intoarse camera si in centrul imaginii apiru
Daitht. {i ficu semn cu mana si zambi. Maura reaparu din nou
in cadru. Cu ochii scAnteind si rosie in obraji. Firisoare de par
razlete i se lipiserd pe frunte, umede din cauza zapuselii din
carciuma gildgioasa.

— Ne vedem maine, Cara! ciripi ea. Maura intinse bratul
si prinse din nou 1n cadru toati gasca, luAndu-se de dup gat,
in timp ce in fundal rasuna muzica de vioara, bodhran? si
flajeolet ale carei sunete se amestecau in harmilaia oamenilor
care sporovaiau fericiti, In stralucirea tipatoare a luminitelor
colorate pe care lui Daithi ii placea sa le Insire in cArciuma lui

* Toba manuali, instrument specific irlandez. (n. trad.)
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in perioada Craciunului si care scAnteiau in spatele lor si i
inviluia in aure multicolore.

— Ne vedem méiine, Cara! strigara cu totii, la unison, chiar
si Daith{ li se alatura de undeva din spate.

Maura ii trimise un sirut cu varful degetelor, videoclipul
terminAndu-se cu Maura declamand , Te iubesc, scumpa",
inainte ca ecranul sa fie cotropit de degetele ei uriase care
oprira Inregistrarea.

Sunetul neasteptat si distinct al lapovitei pe parbriz o facu
pe Cara si-si ridice privirea din telefon. Incepuse. Suspina
si isi inchise telefonul. Il aseza langa schimbatorul de viteze.
Si mai multi lapovitd. Mai deasi. Cara se uita pe geamul de
la masini si o ziri pe Courtney, barmanita lui Daithi. Zgribulita
intr-o pufoaica supradimensionats, se lupta cu rafalele de vant
in timp ce mergea pe stradd. Cara cobori geamul de la masina.

— Buna, Courtney! striga ea. Stropii de lapovitd intrara
in masind. Se topird pe pantalonii uniformei de culoare albas-
tru inchis a Carei, lasind pete Intunecate de umezeali.

Fata cu parul inchis la culoare isi ridic# privirea si fi zAmbi.

— Ofiter Cara! striga si ea, cu accent puternic de New
York. Se apropie de masind. Ma pregitesc sa intru in turi.
Daith{ o sd vina la tine intr-un minut. Cara asculti cum pro-
nuntase numele lui Daithi. Daaeei-hii. Nu era riu. Mai ales
cd era unul dintre acele nume irlandeze care i incurca pe toti
strainii. Trebuia doar sa-1 pronunte mai moale, Daaa-hii. Usor
si bland ca barbatul care 1l purta.

— Multumesc, Courtney. Si multumesc ca 1l ajuti ca s
poati si isi ia liber in seara asta.

— Nicio problema. M descurc singura. Cu vremea asta,
nu cred ci va veni multa lume, zise ea uitAndu-se spre cer.
O si fie liniste 1n seara asta. Ma voi descurca!
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— Oricum, vom fi la Seamus Flaherty, daci ai nevoie de
noi. In regula, fugi si adaposteste-te de vremea asta oribila.

— Multumesc. Sa ai o seard minunati. La revedere!

Fata zAmbi si fi ficu un semn cu mAna In timp ce se gribi
sd plece. Cara ridica geamul la loc. Cinci minute mai tarziu,
infofolit si apropiindu-se cu pasi grabiti sosi chiar el. Sari in
masina.

— Salut, 1l intAmpini ea.

— Salut, raspunse el, imi place freza ta.

— Of, termina. Cara se privi in oglinda retrovizoare si isi
trecu din nou mainile prin par. Vantul dsta nenorocit. Sa fii
vizut numai, chipiul meu este in copacul tiu, acolo sus.

— Of, Doamne.

— O sa trimit un e-mail sefului pentru altul. Deci, o luim
si pe Maura sau ne intilnim cu ea acolo?

— Nu stiu. Mi-a spus ¢i 0 sd ma sune, dar nu am mai primit
niciun semn de la ea. Daithi 1si scoase telefonul mobil si veri-
fici. Nu, inci nimic. Acestea fiind spuse, cred ca Wi-Fi-ul ei
e pe butuci. Semnalul de telefonie mobili era practic inexis-
tent pe insula. Fie aveai Wi-Fi, fie nu aveai nimic.

— Serios, a ramas fara Wi-Fi?

— Da, Ferdia si Sorcha au trecut pe la ea ieri dimineata sa
o salute dupa ce au sosit si le-a spus ca nu mai functioneaza.

— Nu o s giseascd pe nimeni sa i-l repare acum de Anul
Nou.

— Nu, nicio sansa. Bucuriile vietii pe insula.

Cara zAmbi.

— Bine atunci, asta Inseamni ci nu o sd poatd sa ia legdtura
cu noi. Hai sa trecem pe la ea pe-acasi in drum spre Seamus.

Cara porni masina. Verific oglinzile si porni semnalizarea.
Un obicei la care nu putea sa renunte, desi pe insula nu erau
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mai mult de trei sute de masini, iar traficul era aproape ine-
xistent. Aprinse farurile, porni stergatoarele si iesi pe sosea.
Chiar la iesirea din sat, observi un pieton curajos pe sosea.
Incetini pAna cAnd masina se opri si cobori geamul.

— Al griji aici, Tomas. Vremea s-a dezlantuit.

Barbatul se opri si se uita la Cara.

— Am trecut eu prin mai multe furtuni decAt ai mancat
tu cine calde, sergent. Nu-ti face griji pentru mine, ma descurc.

Cara i raspunse cu un zAmbet usor crispat.

— Incerc doar s fiu de ajutor, Tomds. O seara placuta.
Cara inchise geamul de la masina. Slan’.

— La revedere, raspunse el si porni la drum prin vant si
ninsoare.

Cara se intoarse spre Daithi zAmbind cu buzele stranse.

— Vezi tu, Daithi? Spun la revedere in irlandezi si tot ce
primesc inapoi este un la revedere in engleza.

— Nu-i poti judeca pe toti dupd morocanosul de Tomas.

— Nu stiu. Oricum, binuiesc cd mai degrabi as avea
nevoie de 0o masini a timpului, nu de un curs intensiv de limba.
O masini care si o aducd pe mama aici, aproximativ acum
treizeci si patru de ani, cinci luni si doua zile, spuse Cara,
uitAndu-se la mani la un ceas imaginar. Asta ar putea fi de
folos.

— S4 fim de acord ca nu suntem de acord, Cara.

— Asa facem, raspunse ea.

Opriri in fata casei Maurei doud minute mai tarziu.
O casuta mici, asa ca imediat le-a fost clar ca nu era nimeni
acasa. Casa era cufundati in intuneric.

> Larevedere, in irlandez4, in original. (n. trad.)
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— O sa bat la us, pentru orice eventualitate, zise Daithi,
coborand.

Cara se uitd cum se muta de pe un picior pe celalalt in timp
ce astepta. Apoi se Intoarse grabit, singur. Sari In masina si
tranti portiera dupi el. Bitu din palme ca si se incélzeasca.

— Inregul, nu este aici, spuse Daithi, probabil ¢4 s-a dus
direct acolo.

— Bine atunci. Sa pornim spre Seamus. La casa Flaherty.

Cara iesi cu spatele din sosea si intoarse masina spre vest,
pornind in jurul insulei pAna cAnd ajunse pe coasti.
Conversatia se stinse, condusul solicitAndu-i toatia concen-
trarea. Fiind intr-o zona mai expusa, rafalele de vant dinspre
mare izbeau laterala masinii ca niste rinoceri in plin atac. Cara
trebui sa tina volanul cu maini de fier ca si tina masina pe
sosea. De jur- imprejur, unde vedeai cu ochii, insula era sta-
panitd de furtuna. Cenusiul nesfarsit al insulei, covorul de roci
calcaroase care patrunsesera prin solul insulei, labirintul de
ziduri de piatri si ruinele preistorice imprastiate, se domoleau
de obicei in intinsul albastru al cerului si al marii. Dar nu si
astazi. Astizi, Cara privi cum griul se intinsese nemarginit de
la pimAant pAni la ceruri. Nu se intrezérea niciun orizont, nicio
iesire. Se simtea ca si cum ar fi fost inconjurata din toate
partile.

Cara continui s conduci, urmand linia marii. Valuri furi-
oase atacau linia de coastd de parcd aveau de gAnd si devoreze
insula. Lapovita care Incepuse si cadi cat timp asteptase in
fata pub-ului Derrane se mai domolise si se transformase in
zdpada veritabila.

In scurt timp, vazura casa familiei Flaherty. Mai repede
decat si-ar fi dorit Cara. Arita cam ca toate celelalte case de
pe insula. Nu avea nimic special.
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Trecuseri zece ani de cAnd Cara nu mai pusese piciorul in
casa Flaherty. PAni 1n aceasti dimineati, nici micar nu mai
intrase pe aleea din fata ei de zece ani. De-a lungul anilor,
privise cu obstinatie drept tnainte ori de céte ori era nevoiti
sd treaca pe lAnga ea. Zece ani Tnsemna foarte mult timp ca
sd eviti o casd pe o insuli atit de mica.
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