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Prefatd

Existd o intrebare pe care fiecare trebuie sa si-o puna si careia
fiecare trebuie sa-i dea un raspuns — de fapt, e o chestiune la
care ar trebui sd revenim fird incetare. Intrebarea este ,Cum
sa-mi traiesc viata?, ceea ce inseamna ,,Dupa ce valori sa ma
ghidez? Ce fel de persoana ar trebui sa fiu? Ce teluri vreau
sd ating?“ Marea majoritate a oamenilor nu-si pun aceste in-
trebari, ci actioneaza pur si simplu fara sd-si ia un ragaz sa
gandeasca, adoptand conceptiile conventionale despre viata
si ceea ce este important de-a lungul ei, dusi incotro ii poarta
valul multimilor alcétuite din indivizi care au raspunsuri de-a
gata, fard sa se indoiascd vreo clipa de ele.

Numesc aceastd interogatie ,,Intrebarea Socratici“ pentru
ca Socrate a fost, cel putin in istoria consemnata a filosofiei,
primul ganditor cunoscut de noi care a enuntat-o in mod sis-
tematic, initiind cdutarea unor raspunsuri intemeiate ratio-
nal — altfel spus, a unor raspunsuri formulate independent de
o conceptie traditionald sau religioasa precedenta.

Sé spui ca in zilele noastre, la fel ca pe vremea lui Socrate —
de fapt, la fel ca in toate epocile —, marea majoritate a oame-
nilor nu isi pun aceasta intrebare, dar ii raspund pe negandite
e ca si cum ai zice ca, desi fiecare ins are o filosofie de viata,
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marea majoritate a oamenilor nu sunt constienti de faptul ca
au una. Propria lor filosofie de viata este preluata din societa-
tea care-i inconjoara si este impartasita cu cei mai multi dintre
semeni. Au primit-o de la parinti, de la scoald, prieteni, tele-
viziune, social media, biserica sau moschee, din societatea in
ansamblul ei, adoptand-o inconstient. Intr-adevir, ei se stra-
duiesc — de asemenea prin eforturi in mare masura inconsti-
ente — sa fie pe cat posibil aidoma celorlalti si sa se comporte
astfel incat sa fie acceptati de acestia. Aproape toti ii copiaza
pe apropiatii din cercurile lor sociale si adera la valorile si telu-
rile sustinute in comun de acestia, intarind filosofia de viatd pe
care cu totii o impartdsesc.! Dupa cum remarca Oscar Wilde:
»Majoritatea oamenilor sunt alti oameni. Gandurile lor sunt
opiniile altcuiva, vietile lor, o imitatie, pasiunile lor, un citat®

Si totusi in majoritatea vietilor exista momente cand ceva —
un sentiment de confuzie, o senzatie ca niste intrebari nefor-
mulate stdruie sd fie luate in seama, poate niste perioade de
depresie, boala, mahnire, esec — ne determina sa reflectam un
pic, ne impune brusc o oprire din mers, un ragaz, manati fiind
de dorinta de a da lucrurilor un sens. $i in acele momente filo-
sofia dobanditd inconstient, care cdlauzeste viata majoritatii,
pare sa nu fie de ajuns.

Dar nu este neaparat nevoie de momente de cumpina
pentru ca un om sd-si ia un ragaz si sa cugete. Daca voi, citind
acest text, ati reflecta asupra filosofiei voastre de viatd —
valori, teluri, atitudini — care va indeamna sa trditi asa cum
o faceti si sd alegeti lucrurile pe care le alegeti, veti descoperi
oare ca ati dori sa schimbati ceva din alcatuirea ei? (Iar cand
spun ca ,reflectati, vreau sa spun ca veti medita realmente
asupra acestor aspectele ale filosofiei de viatd, ca sd vedeti daca
sunteti intru totul de acord cu ele odata ce stiti in ce constau,
ce justificdri puteti oferi pentru valorile voastre si ce scopuri
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va propuneti sd urmariti.) Daca doriti s schimbati ceva, de ce
vreti asta? lar dacd nu doriti, de ce nu vreti nicio schimbare?

Tema acestei carti este ,filosofia vietii®, Lebensphilosophie.
Importanta ei ca subiect pe care cu totii ar trebui sa-1 avem in
vedere se dezvéluie de la sine in denumirea pe care o poart.
Cu toate acestea este aproape total neglijata in studiul filoso-
fiei, ca disciplina academica in universitati. Filosofia academica
se concentreazd asupra problemelor legate de realitate, cunoas-
tere, adevdr, ratiune si principiile eticii (dar mai putin de partea
ei practicd).” Acestea sunt probleme profunde si importante si
unele dintre cele mai sclipitoare minti din istorie le-au cerce-
tat, din Antichitate si pana in zilele noastre, cu enorme con-
secinte — caci din aceste cercetdri au izvorat stiintele naturale
si cele sociale, precum si evolutiile sociale caracteristice lumii
moderne. Dar, de mai bine de un secol, cealaltd jumatate a filo-
sofiei — filosofia vietii, a trdirii si a conditiei de om intr-o lume
complicata — a disparut din ceea ce a ajuns sd se numeasca filo-
sofie ,,analitica® (filosofia academica tehnica predata in majori-
tatea universitdtilor din spatiul anglofon), pe cand in disputele
intelectuale ,,continentale” (indeosebi din Franta si Germania)
filosofia s-a diversificat in numeroase forme, asociate cu socio-
logia, teoria literard, istoria ideilor, psihanaliza, critica cinema-
tografica si critica generald, nu neaparat ancorate in universitati,
ba, de multe ori, in afara lor. Diversele personalitati care au
contribuit la filosofia continentald sunt descrise prin termenul
francez philosophes, o categorie mai largd decit cea denotata
de cuvéntul englezesc philosopher, deoarece in limba franceza
philosophe inseamnd in esentd ,,ganditor®, ,iscoditor®, ,,intelec-
tual® Intr-adevir, asta insemna si englezescul philosopher pana
cand filosofia a devenit o disciplind academicéd profesionald,
avand un jargon tehnic specializat, un curriculum si examene.’
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Izolarea filosofiei in universitati si in coterii intelectuale
are ca efect excluderea tuturor celor care nu au urmat cursuri
specializate la facultate. Printre cei exclusi se numara semnifi-
cativ de multi oameni dornici si afle care sunt cele mai bune,
mai profunde, mai patrunzatoare si mai utile lucruri rostite si
gandite despre viatd, ca materiale pe baza cdrora sa reflecteze
ei insisi asupra intrebdrii. Remarcati ca eu nu rezerv severele
critici implicite numai pentru filosofia din traditia analitica;
acei philosophes ai sociologiei, criticii cinematografice, psiha-
nalizei si ai tuturor celorlalte domenii umaniste merita la rindul
lor remarci dezaprobatoare cand se lanseazd in calambururi,
snobisme si sofisme, incomprehensibilitatea deghizandu-se in
profunzime, in vreme ce paradoxurile deliberate sunt oferite
ca monedi de schimb a dezbaterii. Intelegerea curatd, limpede,
apta sa amelioreze viata este o raritate in cele doud modalitati
de a face filosofie.

Dar ideea importantd pe care vreau sd o enunt este cé in
aceastd ,cealalta jumatate a filosofiei®, adicd in filosofia vie-
tii, filosofi nu sunt doar cei de profesie, ci pot fi si prozatori,
istorici, dramaturgi, eseisti, poeti si oameni de stiinta ale caror
explordri si ganduri se refera de asemenea la viatd, la modul
in care o trdim si la cum ar trebui sd o traim. Asta pentru ca
reflectia asupra vietii, care exploreazd complicatiile si posibili-
tatile sale, care cautd cai de supravietuire in situatiile disperate
si de implinire in situatiile fericite — descoperind binele din
lucrurile rele si dand piept cu raul din lucrurile bune pentru
a decide ce anume are in cele din urma cea mai mare impor-
tantd —, este pretutindeni ocupatia mintilor inteligente care
incearcd, direct sau indirect, si isi raspundi la Intrebarea
Socratica.

Perioada din istoria filosofiei occidentale in care intre-
barea privind cum sa trdim a fost explorata in modul cel mai
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activ — iar rezultatele au fost aplicate in viata insdsi — a fost
epoca elenistica si cea romand, cdnd stoicismul, epicureismul
si alte abordéri au primit forma lor clasicé: intre secolul al
IV-lea i.Hr. si secolul al IV-lea d.Hr.

In filosofia indiani legatura dintre intelegerea naturii rea-
litétii si intrebarea ce trebuie facut in consecinté nu a fost rupta
nicicdnd. Dominatia crestinismului asupra vietii intelectuale
din Occident, care a inceput in secolul al IV-lea d.Hr. si care
a durat pana in secolul al XVII-lea d.Hr., dar si asupra vietii
morale, influenta care dainuie si astazi fie in mod activ in unele
domenii, fie ca fundal general, a fost factorul major al dispari-
tiei din cultura a scolilor etice din Antichitate, desi in realitate
crestinismul a adoptat multe dintre invataturile si observatiile
lor, insusindu-si-le — deseori intr-o forma deghizata.

A existat in ultima vreme o retrezire a interesului fatd de
ideile scolilor etice din Antichitate, cea mai atractiva fiind sto-
icismul. Pe masura ce se dilueaza forta de convingere a doctri-
nelor religioase, interesul fatd de abordarile filosofice sporeste
in randurile celor care reflecteaza. Este o evolutie binevenita.
Dar este cumva stanjenita de faptul ca multe dintre beneficiile
promise de cartile de filosofie practicd sunt de fapt superficiale
si »subtiri“ — si aici ma gandesc la carti de genul ,Reguli de
viatd...“ sau ,,10 lectii de viatd de la cutare filosof . Panaceele
propuse au prins rareori si cititorii lor ar putea gandi cd ,dacd
asta-i tot, nu-i de mare folos“ — fiind astfel indemnati sa nu
mai caute un raspuns. Asadar, strangerea de materiale utile
pentru formularea propriului raspuns individual la Intrebarea
Socraticd reclamd ceva mai mult; paginile care urmeaza sunt
o contributie la acel ,,ceva mai mult®

Datorita carierei de profesor de filosofie am avut sansa —
de fapt, privilegiul — sa studiez mult si sa scriu frecvent
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despre raspunsurile date Intrebarii Socratice de citre filosofi,
oameni de stiinta, poeti, ganditori de toate tipurile si din toate
epocile si culturile. O componenta majord a scopului urmarit
de mine a fost sa contribui la dialogul pe care il purtam sau cel
putin ar trebui sa-1 purtam — atat cu noi insine ca indivizi, cat
si cu ceilalti in societate — despre provocarea adresatd noua
de Intrebarea Socratici. O altd componenti a scopului pe care
l-am urmarit a fost sa ma educ si sa ma incurajez pe mine
insumi; odata cu poetul Paul Valéry, as putea spune: ,Unii
cerceteazd ca sd scrie carti, eu studiez ca sia-mi cultiv min-
tea”. — desigur (datd fiind natura umana), doar cu un succes
partial.* Intr-adevir, s-ar putea argumenta ca pe acest teren
cele mai importante idei rasar din esecuri si vicii, dupa cum
ii spune Clavdia Chauchat lui Hans Castorp in Muntele vrdjit
de Thomas Mann.

In cele ce urmeazi reunesc si discut raspunsurile oferite
de marile traditii ale acestei dezbateri, cu scopul de a impartasi
cateva idei oricui doreste sa le foloseascd pentru a medita asu-
pra propriilor conceptii. Demersul se justifica prin sine insusi,
deoarece acum ca si intotdeauna cred cu tirie ci Intrebarea
Socraticd este cea mai importantd intrebare la care oricui i se
poate cere sd raspunda.

14 AC. GRAYLING
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Introducere

Intrebarea Socratica — ce poate fi enuntati in mai multe for-
mulari alternative, dar echivalente: ,Ce fel de persoana ar tre-
bui sa fiu?“ ,Dupa ce valori sa mé ghidez?“ ,,Ce teluri vreau
sd ating?“ — este deopotriva o invitatie si o provocare. Dupa
cum reiese din discutiile abordate in capitolele urmatoare, nu
existd niciun raspuns universal valabil, ci in schimb exista o
invitatie serioasa pentru fiecare individ sa formuleze un ras-
puns personal. Un ajutor substantial pentru a face acest lucru
este reflectia asupra dezbaterii initiate de Socrate in urma cu
doud milenii si jumadtate si care continua pana astazi. Exista
in aceastd dezbatere multe idei patrunzitoare si sugestii pe
care oricine le poate prelua si pune la lucru pentru a-si atinge
propriile scopuri; ne putem ajuta de ele, caci intelepciunea nu
costd bani si le apartine tuturor.

Aceasti carte contine trei sectiuni. Partea I clarifica Intre-
barea Socratica si stabileste doud importante elemente preli-
minarii ale Pértii a II-a: mai intai, va fi vorba despre o privire
asupra naturii umane — cine suntem acei ,,noi“ chemati sa
raspundem la intrebarea lui Socrate? —, dupd care vom trece
in revistd principalele scoli de gandire etica, incepand din
epoca lui Socrate. Ideile si principiile acestor scoli — cinicii,
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peripateticii, stoicii, epicurienii si altii — vor fi mentionate
frecvent in urmatoarele doud sectiuni. Un exemplu detaliat al
ideilor stoice si epicuriene transpuse in practica este prezentat
in Anexa 1, impreuna cu o ilustrare a contrastului dintre ,,cre-
dintd si ratiune® in reflectia etica.

Partea a II-a abordeaza marile teme, printre care moartea
siiubirea, fericirea, méhnirea, succesul si esecul, curajul, com-
pasiunea, altruismul, binele si rdul, dreptatea si nedreptatea,
infruntarea faptelor inevitabile ale vietii si problema suprema
a sensului vietii. Toate vietile, de la cea mai banala pana la cea
mai iesitd din comun, att intr-o notd pozitiva, cat si intr-una
negativa, sunt marcate de aceste lucruri, fapt pentru care ele
se vor regasi in centrul reflectiei filosofice; ele sunt obiectul de
investigatie al filosofiei vietii.

Moartea si iubirea sunt teme atit de vaste pentru fiintele
umane, incat fiecare meritd o ampld examinare, fapt pentru
care le-am rezervat cite un capitol aparte. Virtutile — folosind
un termen cel mai adesea asociat cu ,virtutile cardinale® prin-
tre care curajul, intelepciunea, cumpitarea si dreptatea (foarte
diferite de ,virtutile teologice®, precum credinta, speranta si
milostenia) — ofera un important punct de plecare pentru a
te gandi ce fel de persoand iti doresti sd fii si cum sa te porti
in diferitele conditii §i imprejurdri ale vietii. Aceste conditii
(de exemplu: suntem sandtosi sau bolnavi?) si imprejurdri (de
exemplu: trdim intr-o tard saracd, sfasiata de conflicte interne,
sau intr-una bogatd?) genereaza importante diferente privind
ceea ce este posibil atat in filosofia, cat si in viata cuiva, insa
reflectia arata de asemenea cd unele lucruri au o importanta
perend, independenta de imprejurari.

Exista un gen de filosofie populara al cérei scop principal
este sd incurajeze si sd aducd mangaiere prin discutia acestor
teme, de reguld prezentate in volume de mici dimensiuni, cu

16 AC. GRAYLING
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coperti pastelate. Ce md ingrijoreazd aici este ca multi cititori
ar putea sd se intrebe: ,, Asta era? Asta-i tot ce are de spus filo-
sofia?“ si sa renunte la propriile cautari. E mai bine daca sapati
mai adanc si mai aménuntit — si cu inima deschisa, acceptand
cd in filosofie exista mai multe intrebari decét raspunsuri si
ca pe cele din urma trebuie sa le cautam noi insine. Nu exista
niciun motiv pentru care acest lucru sa nu se poata face intr-un
mod accesibil si antrenant. Cele ce urmeaza nu apartin acelui
gen de carti micute si serene. Acolo unde filosofia daruieste
fie incurajare, fie mangaiere, o face din motive mai adanci; si,
din motive chiar mai adanci, uneori nu face nici una, nici alta.
Scopul nostru este sd prezentim unele dintre cele mai alese
rostiri si ganduri despre subiectele mentionate, astfel incat
doritorii sa le poata folosi pentru a-si formula propria filosofie.
Cititorii pot dori sd mearga direct la Partea a II-a, lasand dis-
cutiile pregititoare din Partea I sa fie citite mai tarziu; dar aceste
discutii preliminare sunt esentiale pentru folosirea optima a
Partii a IT-a, motiv pentru care au si fost introduse in carte.
Partea a ITI-a examineazd felul in care au fost si sunt triite
filosofiile, indeosebi cele alese in mod constient, desi este de
asemenea important s observaim cum functioneaza si filo-
sofiile inconstiente, precum si problemele care pot s apara
inlduntrul lor din pricina lipsei de claritate, a unor contra-
dictii interne sau a conflictelor dintre filosofia dominanta la
un moment dat intr-o societate si o angajare ideologica dife-
rita — religioasd, politica sau de alta natura —, pozitii pe care
o persoana incearci si le aplice simultan. In penultimul capi-
tol, dupd ce am tratat in mare mésurd cu detasare intreaga
discutie de pand atunci, schitez o viatd intru filosofie: optiu-
nile mele si motivele rationale care m-au convins ce sa aleg.
Ca sd ilustrez si mai viu importanta descoperirii propriu-
lui raspuns la intrebarea lui Socrate, as dori sd citez o poveste
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relatata de Herodot in Istoriile sale despre vizita lui Solon din
Atena la curtea regelui Cresus al Lidiei, pe la inceputul seco-
lului al VI-lea 1.Hr.! Solon, unul dintre cei Sapte Intelepti ai
Greciei, fusese rugat de concetatenii lui atenieni s le dea un
nou set de legi. A facut-o, apoi — dorind si evite cerinta de a
schimba legile inainte ca acestea sa fi apucat sa isi dovedeascd
eficienta — a pornit vreme de zece ani intr-un sir de caldto-
rii in Egipt si in Asia. In aceste cildtorii a vizitat curtea rege-
lui Cresus de la Sardis din Lidia, aflata in Anatolia de astézi.
Cresus era fabulos de bogat, cel mai avut om din Antichitate,
si ii plicea sa se laude in fata vizitatorilor cu tezaurul como-
rilor sale. Pe urméi-i intreba pe oaspeti cine credeau ei ca este
omul cel mai fericit din lume, asteptandu-se ca el sa fie cel
numit, fiindca era rege si era extrem de bogat.

Cand Cresus i-a pus lui Solon aceasta intrebare, a fost foarte
surprins de raspuns, caci Solon — dupd ce a mentionat un rege
minor care dusese o viata exceptional de normald — i-a indicat
pe doi frati, Kleobis si Biton, care fusesera rasplatiti pentru ca
dovedisera pietate filiald. Mama lor, Cydippe — o preoteasa de
la templul Herei, regina zeilor — trebuia sd ajungd urgent la
o mare ceremonie in cinstea zeitei, dar nu gisea o pereche de
boi pe care si-i inhame la un car cu care sa mearga panad acolo.
Cei doi frati s-au injugat si au tras carul pand la templu, pe o
distanta de zece kilometri. Cydippe a rugat-o pe Hera si le faca
tiilor sai cel mai pretios dar cu putinté; drept raspuns, Hera le-a
déruit fratilor, pe loc, o moarte linistitd si usoara.

Solon i-a explicat lui Cresus motivul pentru care i-a ales
pe cei doi frati: ,Dar nu-i niciodatd intelept sd te gribesti a
numi pe cineva fericit, cdt mai este in viatd“" Voia sa spuna
ca nu poti judeca daca o viata este una fericita pana cand nu

*

Herodot, Istorii, vol. |, trad. de Adelina Piatkowski si Felicia Vant-Stef,
Editura Stiintifica, Bucuresti, 1961, p. 29. (N.r.)
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se sfarseste, din cauza riscurilor si a schimbarilor, a incerti-
tudinilor si a scurtimii norocului, precum si a omniprezentei
posibilititi de-a da peste necazuri. In parantez fie spus, prin
»fericit, Solon — si oricine pana de curdnd — nu intelegea o
stare emotionald placutd de satisfactie, ,numai zdmbet“ dupa
cum ar spune unii; de fapt, el nu avea in vedere catusi de putin
o stare emotionald, ci o conditie de viatd: dacd in general esti
in siguranta, ai de mancare, caldura si un acoperis deasupra
capului, atunci esti intr-o conditie fericita chiar dacd in acest
moment te supara ceva ori te dor dintii. Declaratia Americand
de Independenta vorbeste despre ,viata, libertate si ciutarea
fericirii, iar prin ,fericire® nu intelege ,a fi numai zambet",
ci lucrul avut in vedere de Solon: siguranta, hrana, caldura si
addpost — o buna si satisfacatoare situatie de viata.

Pe urma Solon ajunge la partea cu adevirat importanti. {i
spune lui Cresus: ,,Nu stiu daca tu esti fericit, dar stiu ca este
important sd te gandesti la ceea ce te-ar face astfel. Caci durata
unei vieti omenesti este foarte scurtd; masoara mai putin de o
mie de luni. O mare parte din ea a si trecut inainte ca noi sa fi
bédgat de seama scurtimea ei

Mai putin de o mie de luni. Ganditi-vd. Daca apucati var-
sta de 80 de ani, trditi 960 de luni. Afard de cazul in care sun-
teti insomniac sau un petrecaret neobosit, dormiti o treime
din acest timp, 320 de luni. Din cele 640 de luni ramase, mult
timp consumam targuind de-ale gurii, plitind facturile la
electricitate, jucandu-ne pe telefon, trezindu-ne din mahmu-
reald, lucrand la birou, facdndu-ne planuri, stand la cozi. Pana
sa impliniti 20 de ani ati consumat deja 240 de luni din 960.

[ata de ce un poet aztec anonim spunea: ,,Ca venim pe
lume sd trdim este neadevarat. Venim doar ca sd dormim*“ si
de ce Pindar, marele poet al Greciei Antice, spunea ca o fiintd
umand nu-i decat ,0 umbra intr-un vis“ O raitd printr-un
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cimitir este un amar memento cd odata ce scurtul rastimp de
luni se sfarseste, nici macar prezenta acelui om in memoria
celorlalti nu dureazd mai mult decét lunile pe care le mai au
de trait cei care inca isi amintesc de el.

Sunt gdnduri sumbre. Dar sd presupunem — cét timp inca
gandim in termeni aritmetici — ca lunile consumate la cum-
pératuri, stand la cozi, bolnavi de gripa etc. ocupa jumitate din
numarul lunilor in care suntem treji, ceea ce ne lasa 320 de luni
pe care le putem utiliza efectiv. Acele 320 de luni reprezinta
cam 26 de ani, asa ca situatia nu este in realitate chiar atat de
rea: dispunem de 26 de ani ca sa trdim, sd traim cu adevarat,
sd facem lucruri de profunda valoare, s descoperim un sens
al vietii, sa ne justificim existenta, sa ne ridicam privirea cdtre
lume, déaruindu-i si primind din partea ei ce putem face si ce
putem fi la superlativ.

Si sunt si vesti bune. Putem uita discutia despre o mie
de luni si 26 de ani, pentru cd, intr-un anumit sens, nu existd
ceva precum timpul, nu existd decdt experientd. Cat de mult
traiti nu se masoara prin cantitate, ci prin calitate, iar calita-
tea determina cantitatea. Un exemplu: presupuneti ca mergeti
undeva intr-un weekend romantic impreuna cu o persoana
care va place cu adevdrat. Cat timp sunteti impreuna, timpul
std pe loc. Odata intorsi acasd, weekendul pare sa fi trecut cat
ai clipi. Timpul este asadar elastic in materie de experienta,
dilatindu-se si contractindu-se in asa fel incét, daca traiti o
viatd bogatd in experiente, nu traiti doar o viata, ci mai multe;
o mie de vieti, poate, daca se masoara prin bogatia si profunzi-
mea experientelor avute.

Un alt mod de a vedea acest adevir este sd analizam urma-
toarea situatie: presupuneti ca faceti exact acelasi lucru in exact
acelasi moment in fiecare zi din viatd. Va treziti la aceeasi ora,
mancati aceleasi lucruri la micul-dejun si la celelalte mese, cititi
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