PARTEA TNTAI

Exista fara indoiala o placere in nebunie,
pe care doar nebunii o cunose.”

DRYDEN, Calugdarul spaniol

Migratia

Luna iulie a fost stinsa asemeni unei lumanari de vantul
muscator care anunta un cer plumburiu de august. Cadea
o burnita taioasa si intepatoare ce se involbura in straturi
opace 81 cenusil cind o sufla vintul. De-a lungul coastei din
Bournemouth, cabanele de pe plaji intorceau fete goale
de lemn spre marea cenusiu-verzuie, inlintuita de spuma
care sdrea nerabdatoare pe digul de ciment al tarmului.
Pescarusii fusesera rostogoliti spre interiorul orasului si
acum pluteau, cu aripile incordate, peste acoperisuri si
se tanguiau jalnie. Era o vreme facuta parca sa puna la
incercare rabdarea tuturor.

Luaté in grup, familia mea nu oferea o priveliste prea
atragatoare in dupa-amiaza aceea, caci vremea adusese cu
ea sortimentul obisnuit de boli la care eram predispusi.
Mie, care stateam pe dugsumea, etichetdndu-mi colectia
de scoici, imi adusese un guturai, varsandu-mi-l in craniu
ca pe un ciment, astfel ca eram silit sa respir harait cu
gura deschisd. Fratelui meu Leslie, ghemuit posac si
mohorat langa foe, 11 inflamase interiorul urechilor, fa-
candu-le sa singereze ugor, dar persistent. Pe sora mea
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Margo o impestritase cu o noud eruptie de acnee pe o
fata deja patata ca un val rosu. Mama se alesese cu o
raceald zdravina si debordanta, asezonata cu un acces de
reumatism. Doar fratele meu mai mare, Larry, ramasese
neating, dar i1 era de ajuns faptul ca-l iritau metehnele
noastre,

Larry a fost, bineinteles, cel care a dat startul. Noi,
ceilalti, eram prea apatiei ca sa ne mai preocupe si alteeva
in afara propriilor boli. Dar Larry fusese desemnat de
providenta sa treaca prin viata ca o racheta mica si blonda
care face sa explodeze idei in mintea altor oameni, ca apoi
el si se incolaceasca onctuos ca o pisica si si refuze sa se
lase invinuit pentru urméari. Enervarea lui sporea odata
cu inaintarea dupa-amiezii. In cele din urma, privind
ménios in jurul camerei, se hotéari sa o atace pe mama, ca
fiind cauza evidenta a tuturor relelor,

— De ce induram climatul asta blestemat? intreba
bruse, facind un gest spre fereastra schimonosita de
ploaie. Priveste, si dacé-i vorba aga, priveste-ne si pe noi:
Margo umflata ca o placinta rumenita... Leslie ratacind
prin casi cu cite paisprezece stinjeni de vata in fiecare
ureche... Gerry scotand niste sunete de parca s-ar fi nascut
cu gura de lup... Si, uita-te la tine: pe zi ce trece arati mai
ramolitd si cazi pradd vedeniilor.

Mama privi pe deasupra unei ecirti voluminoase inti-
tulata Retete usoare din Rajputana.

— Nu-i adevarat! Nu ardt asa! spuse ea indignata.

— Ba da, insista Larry. Al inceput sa arati ca o spalitorea-
s irlandeza... Iar familia ta seamana cu o serie de ilustratii
pentru o enciclopedie medicala.

Mama, negisind niciun raspuns zdrobitor, se multumi
sda-] fulgere cu privirea inainte de a se retrage din nou in
spatele cartii.
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— Ceea ce ne trebuie este soarele, continud Larry. Nu
estl de acord, Les?... Les!... Les!

Leslie extrase o mare cantitate de vata dintr-o ureche.

— Ce-ai spus? intreba el

— Uite in ¢e hal am ajuns, riposta Larry, intorcin-
du-se triumfator spre mama. A purta o conversatie cu el
a devenit o operatie complicata. Te intreb cat mai putem
suporta o asemenea situatie, Unul dintre frati nu te aude
cand vorbesti, iar celdlalt nu poate fi inteles. Cred cd a
venit momentul 2a ludm masuri. Nu se poate astepta de
la mine sa creez o proza nemuritoare intr-o atmosfera de
deprimare cu miros de eucalipt.

— Da, draga, spuse mama vag,.

— Ceea ce ne lipseste, continua Larry reludndu-gi rit-
mul obisnuit, este soarele... o tara in care sa putem cresfe.

— Da, draga, ar fi foarte placut, consimti mama, fara
sa asculte prea bine.

— Am primit azi-dimineata o scrisoare de la George.
Spune ca insula Corfu e minunati. De ce nu ne facem
bagajele si plecim in Grecia?

— Foarte bine, draga, daca-ti face placere, spuse mama
neatenta.

Céand era vorba de Larry, avea de obicei grija sa nu-si
ia angajamente.

— Cand? intreba Larry, destul de surprins de aceasta
consimtire.

Mama, dandu-zi seama ca a comis o grezeali de tactica,
lasa jos cu grija Refetele usoare din Rajputana.

— De, cred ca ar fi o idee buna sa te duci tu intai sa
pregatesti terenul. Poti apoi sa ne secril s1 sa ne spul daca-i
bine, ca si te urmam si noi, propuse ea siret.

Larry fi aruncé o privire ucigitoare.
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— Tot age ai spus si cind am propus s mergem in Spa-
nia, il aminti el, si am stat doud luni nesfarsite la Sewvilla,
asteptind sa veniti s1 voi, 1ar tu, intre timp, n-ai facut
decat sa-mi trimiti scrisori voluminoase despre canalizare
s1 apa potahila, de parca as fi fost angajat la primérie sau
asa ceva. Nu, dacid mergem in Grecia, mergem cu totii
din prima.

— Ziu ca exagerezi, Larry, se tingui mama. In orice
caz, nu pot pleca aga. Trebuie si aranjez ceva in legitura
CU Casa.

— Sa aranjezi! Ce sa aranjezi, pentru numele lui Dum-
nezeu? Vinde-o!

— Nu pot face una ca asta, rdspunse mama indignata.

— De ce nu poti?

— Abia ce-am cumparat-o.

— In cazul acesta, vinde-o cit mai e-n picioare.,

— Nu fi ridicol, draga, riposta mama cu hotarare. Nici
nu poate fi vorba de asa ceva. Ar fi curatd nebunie.

Am vandut deci casa si am fugit de tristetea verii engle-
zegtl ca un cird de rindunele migratoare.

Noi toti calatoream cu bagaj putin, neluand decat ce
consideram strict esential existentei. Cand am deschis
bagajele pentru inspectia vamalé, confinutul geamanta-
nelor noastre indica exact caracterul si pasiunile fieciru-
ia. Astfel, bagajul lui Margo consta dintr-o multime de
vesminte diafane, trei carti despre slabit s1 un regiment
de sticlute, contindnd fiecare un elixir garantat pentru
vindecarea acneei. Cufarul lui Leslie continea cateva pulo-
vere pe git, o pereche de pantaloni infasurati in jurul a
doua revolvere, un pistol pneumatic, o carte intitulata Fii
propriul tau armurter si o sticld mare din care picura ulei.
Larry era insotit de doua lazi cu carti i o servieta in care
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isi pusese hainele. Bagajul mamei era judicios impartit
intre haine si diverse carfi de bucate si de gradinarit. Eu
imi luasem numai acele articole pe care le consideram
necesare sa indulceasea plictiseala unei lungi calatorii:
patru carti de stiinte naturale, o plasa de prins fluturi,
un ciine gi un borean plin cu omizi, toate in pericol imi-
nent de a deveni crisalide. Si astfel, perfect echipati, dupa
parerea noastra, am parasit tarmurile reci si umede ale
Angliei,

Franta, melancolica s1 spalata de ploaie, Elvetia ca un
tort de Craciun, Italia, exuberanta, zgomotoasa gi rau
mirositoare, pe toate le-am lasat in urma, pastrand amin-
tiri confuze. Micul vapor se desprinse palpitind de calca-
iul Italiei gi pe ednd dormeam in cabinele cu aer inchis,
undeva, pe intinderea de ape lustruite de luna, am trecut
peste linia invizibila gi am intrat in lumea stralucitoare ca
o oglindi a Greciei. Incetisor, sentimentul acestei schim-
béiri s-a strecurat in noi g, drept urmare, ne-am trezit cu
noaptea in cap si am iesit plini de nerdbdare pe coverta.

Marea ridica muschi netezi si albastri de valuri, mis-
candu-se in lumina zorilor, iar spuma din siaj se rotea
lin in urma noastra, ca o coada de paun alb, sclipind cu
bagicute. Cerul era palid gi patat cu galben la orizontul
dinspre rasarit. In fata noastra se intindea o pata cafe-
nie de pamént, cuibirita in ceatd, cu un volan de spuma
la baza. Era Corfu. Ne-am incordat privirea sa ne dam
seama de forma exactd a muntilor, sa descoperim vaile,
varfurile, defileurile, dar degeaba, nu se zdrea decit o
silueta. Apoi soarele trecu deasupra orizontului si cerul
deveni dintr-odata de un albastru satinat si smaltuit, ca
un ochi de gaita. Curbele nesfarsite si meticuloase ale
marii se inflacarara pentru o clipa, ca sa se schimbe apoi
intr-un purpuriu regal, stropit cu verde. Ceata se ridica
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in panglici repezi si ugoare si in fata noastra aparu insula,
cu munti ce dormeau parca sub un cearsaf brun, moto-
tolit, ale carui falduri erau patate de verdele cranguri-
lor de maslini. De-a lungul tarmurilor se arcuiau plaje
albe ca niste col{i de elefant, alaturi de cetati de stanea
stralucitoare, unele aurii, altele rogii sau albe. Am ocolit
capul nordic, un umar neted de stinca ruginie curbata
intr-o serie de vagauni gigantice. Valuri negre ridicau sia-
jul navel noastre gi-1 purtau ugor catre ele, ca apoi, chiar
la gura lor, sa se spargi, sasdind insetat printre stanci.
Ocolind capul, am lasat in urméd muntii si acum insula
cobora lin, patata de irizarea argintie gi verde a maslinilor,
avand ici si colo cdte un deget amenintator de chiparos
negru, indreptat spre cer. Apa putin adanca din golfuri era
albastra ca un fluture si peste zgomotul facut de motorul
navei puteam auzi, rasunand usor dinspre tarm, ca un
cor de voci marunte, strigiatele ascutite si triumfatoare
ale greierilor.

Insula nebanuita

Ne-am croit cu greu drum prin zgomotul si confuzia
din baraca vamii spre soarele stralucitor de pe chei. In
jurul nostru orasul se ridica abrupt; randuri de case mul-
ticolore, ingramadite la intdmplare, ferestre cu obloane
verzi deschise ca aripile a sute de fluturi. In spatele nostru
se intindea golful, neted ca un platou, picotind intr-un
albastru incredibil.

Larry, mergand repede, cu capul inclinat pe spate si
cu 0 expresie atat de regal dispretuitoare pe fata incat
nu-i mai observai statura miniaturala, nu scapa din ochi
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hamalii care se razboiau cu bagajele. In urma lui pasea
Leslie, scund, indesat, cu un aer de beligeranta potolita,
apol Margo, tarand in urma metri intregi de muselina si
de parfum. Mama, aritind ca un mic misionar hartuit,
prins in plina razmerita, fu tarata fara voia ei spre cel mai
apropiat stalp de felinar de un Roger exuberant. Se vazu
silita sa stea acolo, privind in gol, in timp ce el se usura
de emotiile retinute care se acumulasera. Larry alese doua
triasuri atit de hodorogite incit aveau ceva maret, puse
bagajul intr-una, si el se instala in cealalta. Privi apoi
enervat imprejur.

— 91 acum, intreba el, ce mai asteptam?

— O asteptam pe mama, explicA Leslie. Roger a gasit
un stalp de felinar,

— Doamne sfinte! exclama Larry, apoi se ridica in
picioare in trasurd gi racni: Hai, mama, vino! Ciinele
poate sa mai astepte.

— Vin acum, draga, raspunse mama calm, netinind
seama de adewvir, ciecl Roger nu diadea semne cé ar vrea
sd plece de langa stalp.

— Cainele asta a fost o adevarata pacoste tot timpul
calatoriei, spuse Larry.

— Nu fi asa nerabdator, riposta Margo indignata, céi-
nele nu are nicio vind... si oricum, la Napoli a trebuit sa
te asteptam pe tine o ora.

— Aveam stomacul deranjat, explica Larry rece.

— Ei da, probabil ca si stomacul [uz e deranjat, spuse
Margo triumfatoare. E totuna, sase pentru unu, o duzina
pentru celalalt.

— Vrei sa spui jumatate de duzina pentru celalalt.

— (Ce vreau, ce nu vreau, e acelagi lucru.

In momentul acela a venit s1 mama, eu parul putin
in dezordine, iar noi a trebuit 83 ne concentram atentia
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asupra sarcinii de a-l1 biga pe Roger in trasurd. Cum nu
mai fusese niciodata intr-un asemenea vehicul, il trata cu
suspiciune. In cele din urmi, am fost nevoiti sa-1 luam pe
sus gi, in timp ce el latra innebunit, sa-i facem vant inaun-
tru, ca apol sa ne aruncam cu respiratia taiata asupra lui
gi 8d-1 tinem pe loc. Calul, speriat de aceste manevre, porni
intr-un trap anevoios, si noi o sfarsiram toti graimada pe
podeaua trasurii, cu Roger care gemea dedesubt.

— Ce mai aparitie, constata Larry cu amiraciune. Am
sperat s4 dam impresia de maiestate binevoitoare si 1ata
ce se intdmpla... intrdm in oras eca o trupa de saltimbanci
medievali.

— N-o tine asa infruna, dragd, incerci mama sa-1 poto-
leasca. Ajungem indaté la hotel.

1 astfel trasura noastra isi deschise drum spre oras,
balabanindu-se gi zdranganind, in timp ce noi, stéind pe
banchetele acoperite cu roshar, incercam sa dam impresia
de maiestate binevoitoare, cum ne pretindea Larry. Roger,
strans in inclegtarea puternica a lui Leslie, statea cu capul
atarnat in afara vehiculului, rotindu-si ochii gata parca si-si
dea duhul. Am trecut apoi huruind pe langa o ulicioara
unde patru javre stateau tolanite la soare. Roger se incor-
da, ii privi furios si dadu drumul unui torent de latraturi
groase. Javrele, ca electrizate, devenird imediat active si
incepura sa goneasca dupd trasura, himaind zgomotos.
Poza noastra fu iremediabil zdruncinata, cici era nevoie
de doua persoane si-l frianeze pe Roger ce parea turbat,
in timp ce toti ceilal{i, aplecati in afara trasurii, faceau
gesturi amenintatoare, cu reviste si carti, spre haita care
ne urmérea. Singurul rezultat era ca-i stirneam si mai
tare gi, la fiecare straduta pe linga care treceam, numarul
lor crestea, astfel incit in momentul in care am inceput sa
coboram strada principala a orasului erau vreo douazeci
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si patru de caini care se aruncau spre rotile trasurii, inne-
buniti aproape de furie.

— De ce nu face cineva ceva? intreba Larry, ridican-
du-gi vocea ca sa depaseasca vacarmul. E ca o scena din
Coliba unchiului Tom.

— De ce nu faci fu eeva, in loc sa tot bodoganesti, se
rasti Leslie, care era inclestat in lupta cu Roger.

Larry se ridicd imediat in picioare, smulse biciul din
ména birjarului uluit, lovi cu putere spre haita de ciini,
nu-1 nimeri si-1 atinse pe Leslie la ceafa.

— De-a ce naiba-{i inchipui ca te joci? mérii Leslie,
rasucind spre Larry o fata stacojie si furioasa.

— Accident, explicd Larry aerian. Mi-am pierdut antre-
namentul. E atdta timp de eAnd n-am mai folosit un hici.

— Mai bine vezi ce dracu’ faci, strigd Leslie pus pe
harta.

— FKi, lasa, draga, a fost un accident, il imbuna mama.
Larry mai biciui o data céinii gi dobori palaria mamei.

— Tu esti o pacoste mai mare decit cdinii, constati
Margo.

— Fii atent, dragi, il rugd mama ridicindu-zi palaria.
Al putea lovi pe cineva. In locul tau as lasa biciul jos.

in clipa aceea trasura se opri, cu un hariit, in fata unei
usi deasupra cireia atdrna o firma pe care seria Pensiune
elvefiana. Cainii, convingi ca in sfarsit vor reusi sa inha-
te potaia neagri si efeminata care se plimba cu trasura,
ne inconjurard, plini de sperante, in grup compact. Usa
hotelului se deschise gi un portar batran, cu favoriti, igi
facu aparitia si privi sticlos spre harababura de pe stra-
da. Necesitatea de a-l scoate pe Roger din trasura si a-1
baga in hotel ridica probleme considerabile. Fiind un céine
grew, intreaga familie trebuia sa-si uneasca fortele ca sa-1
ridice, sa-l care gi si-1 stipdneasci. Larry uitase intre timp
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de poza maiestuoasa si incepuse sd se amuze. Sarea si
topdia pe trotuar, croind cu biciul o carare printre ciini,
pe unde Leslie, Margo, mama si cu mine caram grabiti un
Roger care se lupta 81 maraia. Intraram clatinindu-ne in
hol si portarul tranti usa dinspre strada si se sprijini cu
spatele de ea, cu mustata tremurindu-i. Directorul pensi-
unii inainta spre noi, masurandu-ne cu o privire neincre-
zatoare gi curivasa. Mama, cu palaria sucita si strangand
intr-o mana borcanul meu cu omizi, incepu sa-i vorbeasca.

— Numele nostru este Durrell, spuse zambind dulce,
de parca modul in care ne facusem intrarea ar fi fost cel
mai normal din lume. Sper cé ati rezervat nigte camere
pentru noi.

— Da, doamna, spuse directorul, ferindu-se de Roger
care tot mai maraia. Sunt la etajul intai. Patru camere si
un balcon.

— Foarte bine, se bucura mama. In cazul acesta ag
propune si urcim imediat gi i ne odihnim putin inainte
de a lua pranzul,

51, cu o considerabila gratie maiestuoasa, isi conduse
familia la etaj.

Am coborat ceva mai tarzin la masi, intr-o camera
mare i intunecoasa, plina de ghivece cu palmieri prafuiti
si de sculpturi distorsionate. Ne servea portarul cu favo-
riti care devenise chelner-gef imbracind pur si simplu un
frac cu un plastron de celuloid care scartaia ca o intrunire
de greieri. Masa fu totusi abundenta si bine gatita si am
mancat cu pofta. Pe cidnd se servea cafeaua, Larry se lasa
pe spatarul scaunului cu un suspin.

— A fost 0 masa bunicica, admise el cu generozitate,
Ce crezi despre locul acesta, mama?

— De, mancarea a fost bunda, aproba mama, refuziand
5a-31 spuna parerea,
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