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Cea mai mare aventurd
este chiar aventura propriei noastre vieti.
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Inainte

Abia dacad sunt zece grade sub cerul de noiembrie.
Nu e aproape nimeni pe autostrada cu patru benzi, se
vede doar un camion care penduleazd la linia orizontu-
lui. Acul vitezometrului depdseste 130. Emma continud
sa accelereze. Drumul se desfdsoara hipnotic. Volanul
ii vibreaza sub degete. Ar vrea sa asculte CocoRosie —
CD-ul preferat la momentul dsta —, dar Jeanne, mama
sa, motdie langd ea.

Aproape cd a ajuns din urma camionul. In spatele
acestuia se leagana un Citroén vechi, atras in siajul lui.
Camionagiul merge prea repede pentru cei 90 de kilo-
metri la ord inscrisi pe spate. Are cel putin 110. Emma
semnalizeazd intrarea in depadsire.

Totul se petrece simultan, intr-un haos cu incetini-
torul.

Citroénul care se dezmembreazad, sclipirea orbitoare
a unei raze de soare, piciorul care scapa pedala de frana,
tipatul mamei sale, un soc, tipdatul care nu inceteazad, alu-
necarea chiar inainte de a se rdsturna.

www.cartepedia.ro


https://www.cartepedia.ro

Jean Reno

Unu, doi, trei, tumba! 1i canta o voce in minte.

Cerul, soseaua, cerul, iarba strivitd, o scanteie, apoi
linistea, ca un gol dupa tunet.

Prinsd in centurd, Emma deschide un ochi si contem-
plad lumea cu susul in jos. Simte in primul rand mirosul,
inainte de alte senzatii: cauciuc ars, benzind, pamant...
si incd ceva. Un miros sufocant de fier. Intoarce capul in
care se ciocnesc fasii de ganduri.

Mama ei atarnd cu capul in jos, ca ea, cu ochii deschisi,
ca ai ei. Priveste tintd cerul prin ploaia rosie de sange.

Priveste tintd cerul.

Emma se cufundd in intuneric.

fiction connection
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Zboard printr-o ploaie de sticld, zboard si corpul ei se
rdsuceste intr-o cddere fdrd sfarsit. E cu sigurantd zgomot,
urletul franelor, tabla care se rupe, dar ea nu aude nimic, e un
vacarm mut, un tipdt surd, captiv in gatlejul ei...

Emma se ridicd in capul oaselor in pat; inima ii bate
cu putere si are gust de fier in gurd. Scuturd din cap, incd
nducd. Cosmarul o trezeste de obicei o data pe luna.

Pisoiul Mardi scoate un mieunat de protest inainte
de-a se intinde cu voluptate. Prin perdele se strecoara
o lumina palidd. Ceasul desteptdtor aratd ora 6:11. Emma
se infdsoard In pilotd, se hotdrdste sa adoarma din nou.
Se aude un tors autoritar.

— Imi permiti?

Nu. Pisoiul nu permite decat cooperarea deplina.
O impinge cu botul, 0 muscd delicat de umadr pana o face sa
iasa din pat. Felina asta e precis reincarnarea Regelui-Soare,
nu tolereaza sub nicio formad crima de lezmajestate.

In camera de zi sunt pantofi rispanditi pe jos, un
teanc de rufe ce trebuie impadturite, cesti murdare, tava
cu resturile de mancare din ajun, cdrti, un metru de

www.cartepedia.ro


https://www.cartepedia.ro

Jean Reno

croitorie — oare pentru ce? —, sosete rasucite... De pe
o etajerd revopsitd in nuanta galbend a lamaii, Jeanne
zambeste visdtoare in rama ei. Emma o mangaie intr-un
gest masinal cand trece pe langd ea.

— Cucu, mamal!

Isi adord apartamentul. Inainte de renovare era
vechiul atelier de cizmadrie al bunicului ei. Vitrina i-a cedat
locul unui perete din cdramizi transparente care-i da
inciperii un aspect de acvariu. In locul spatiului de depo-
zitare are acum o camera si o spaldtorie ce dau intr-o
mica gradind, terenul de vandtoare al lui Mardi. Vechea
masd de lucru serveste acum drept insuld centrald ce
delimiteazd zona bucadtariei de livingul-acvariu. Emma
e foarte legatd de mobila asta masivd, uzati. In timp ce
toacd legumele, simte gesturile repetate de mii de ori
ale cizmarului aplecat asupra lucrului sau — decupatul,
smirgheluitul, cusutul sau bdtutul cuielor, lustruitul —,
ii vede mainile noduroase, incredibil de agile, care o fas-
cinau in copildrie. Ceva din el supravietuieste in fibrele
acestui lemn.

Pardoseala bucdtdriei i pare inghetatd in dimineata
asta, din pricina insomniei care a tinut-o treazd pand
tarziu In noapte. Deschide frigiderul, ia cutia de pateu
premium, striveste amestecul intr-o farfurie speciald —
,Pastd de ratd pentru pisici exigente”, anuntd eticheta.
Cate o jumdtate de cutie dimineata si seara, conform
recomandarii veterinarului. Sdndtatea e unicul domeniu
in care isi impune vointa fati de regele Mardi. In rest, el
e seful absolut...

In timp ce fierbe cafeaua, se sprijind de usa de sticld
ce di spre grddini. In mijlocul unui pétrat de iarbd udd
creste un arbore-trompetd. Solanumul de 1dnga zidul din
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piatrd a inflorit. In fiecare an, isi promite s3-si amenajeze
o gradind de legume, dar nu se hotdrdste niciodatd. Gra-
dindritul te obligd sa te protejezi, iar ea detestd asa ceva.

Lipsa somnului provoacd o lancezeald pldcuta. Para-
doxal, simtul tactil e mai intens in momentele de obo-
seald si ea maseazd cel mai bine, de parcd epuizarea ii dad
o stare de detasare, scurtcircuitindu-i mintea. Oricum,
dacd ar fi avut de ales, ar fi preferat sd doarma sapte ore
fard Intrerupere ca sd poatd infrunta ziua asta.

Nesuferita Zi Z!

Cerul e acoperit, dar ploaia a incetat. Lemonier risca
sa faca o criza daca personajele VIP debarca sub trombe
de apd. Imaginea asta o face sa chicoteascd, o mica rdz-
bunare pentru sdptdamana ce tocmai a trecut. Directorul
centrului de talasoterapie din Portivy le-a tocat nervii,
aproape cd i-a hdrtuit, pe mdsurd ce se apropia ziua cu
pricina. A avut grija de toate: planificdrile — le-a tdiat
pur si simplu zilele libere si concediile de weekend —,
colaborarea cu o echipa externd adusa ca intdrire, prosoa-
pele noi brodate cu fir auriu si o tinutd speciala pentru
personalul adus sa-1 insoteasca pe Excelenta Sa si pe Suita
Sa — Emma vede clar majusculele imediat ce marele boss
vorbeste despre delegatie. Colega ei Claire, Kinetotera-
peutd, e convinsd cd el si-a vopsit biroul in rosu si verde
dupd culorile Omanului! Si totusi sunt obisnuiti sa pri-
meascd celebritdti, de la potentati din diverse industrii
pana la staruri de cinema, dar nu s-a aratat niciodata atat
de infierbantat... O chestiune de bani sau de prestigiu?

Lemonier are in jur de 50 de ani, e amabil, Inzestrat
cu o staturd modestd si cu un inceput de chelie — pe
scurt, e un bdrbat aproape mediocru, pe care nu-l inaltd
decat ambitia. Din punctul Emmei de vedere, politetea
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lui e 0 mascd nereusitd. Si-a ratat vocatia de tiran si e
condamnat sa conducd doar un complex hotelier, fie el
si unul renumit. Cel mai ciudat e cd probabil nu-si da
seama de pozitia lui. Aleargd dupd oamenii puternici
in speranta cd strdlucirea lor il va lumina si pe el, iar
vizita delegatiei sultanatului din Oman a produs o ade-
vdratd deflagratie. De cand i s-a anuntat sosirea, acum
opt sdptdmani, orasul freamdtd de zvonuri si presupu-
neri dintre cele mai nebunesti. Emma nu le-ar fi acor-
dat nicio importantd dacd Lemonier n-ar fi desemnat-o
maseuza acreditatd a Excelentei Sale, ,,0 onoare imensa,
sper cd vei fi demnad de eal”. Si cum el n-o poate urmari
pand in cabinetul de masaj, nu-i ramane decat s-o sacaie
cu cele mai mici detalii si sd verifice logistica de trei ori
pe zi.

De obicei, directorul e destul de civilizat incat sa pas-
treze distanta. Conduce un stabiliment de lux, Emma e
doar o angajatd si nu reprezintd la drept vorbind chiar
un model exemplar. De fapt, ar fi concediat-o de mult
dacd masajele ei n-ar fi fost apreciate de catre clientii cei
mai exigenti. Si cei mai bogati... In ceea ce o priveste,
chiar daca Lemonier e stereotipul patronului de care sd te
feresti, Emma n-are niciun chef sa-si caute de lucru in altd
parte si cu atat mai putin sd-si deschida propriul salon. Sd
se gandeasca la viitorul ei e ca si cum s-ar apleca deasupra
unei prapastii abrupte. Ii vine brusc in minte legitura cu
gradindritul: nu se planteaza nimic fdrad rdddcini, asa ca-i
este imposibil sd-si planifice viata dincolo de weekend.
Nu se poate, cu trecutul ei care o trage indarat...

Cafeaua e cdldutd. Emma o soarbe dintr-o inghititura.
E 7:10, iar ideea de a astepta ora plecdrii, aranjata la patru
ace, o exaspereaza deja. Trebuie sa fie la centru la 10 fix,
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iar delegatia va ajunge in jurul orei 11. Lemonier a spus
foarte clar: toatd lumea trebuie sd fie la post! Daca se
grabeste, are incd timp sd ajungd la ocean.

Strdzile sunt aproape pustii; doar cativa bdtrani care
trag dupd ei un cdrucior de cumpdrdturi sau un catel
reticent. Emma apasd mai tare pe pedale. Bicicleta ei
n-are decat trei viteze, iar una dintre roti e pe jumadtate
deformatd, dar o foloseste zi de zi, fie cd ploua, fie cd
ninge. Prietena ei, Pénélope, nu intelege cum e posibil sa
renunti la masind; e convinsd cd asta face parte din ,pro-
blema Emma“: sa fii frumoasa foc, celibatara, excentrica
si retinutd cand e vorba de socializare. Emma ii aduce
aminte de indatoririle ei ecologice. Degeaba. Asta n-o
intereseaza pe Pénélope. Si Jeanne era foarte atasata de
naturd si o militanta convinsd. Pentru Emma, bicicleta
reprezintd o amuletd, dar i si aminteste de valorile trans-
mise de mama sa.

Uneori, nevoia de a se raporta mereu la mama ei ii da
impresia cd e o copild care se delecteazd zganddrindu-si
coaja de pe o rana pana-i da sangele. Are nevoie de dozele
astea ca sd poatd functiona, un amestec de culpabilizare
si amintiri fericite...

Iese pe bulevardul Teignouse si se inscrie pe pista de
biciclete care se desfasoard in paralel cu litoralul. Cerul
oferd o imagine dantesca de umbre si luminad ce se reflectd
pe suprafata apei, in nuante variind de la verde la negru.
In zilele cu furtuni, hula udi soseaua, dar vremea e pe
cale sd se indrepte. Ametitd de vant, mareste cadenta, cu
gura deschisd ca sd guste stropii de burnitd. Oceanul {i
trezeste sentimentul cd e liberd ca aerul, imperceptibild.

Se apuca sd fredoneze in ritmul pedalatului balada
lui Pete Doherty, The Fantasy Life of Poetry and Crime.
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Chiar Tnainte de varful Conguel, la capdtul peninsu-
lei, se opreste ca sd imbrace un pulover. O rafald brusca
de vant ii invinge bucuria. Conguel e plaja preferata a
mamei ei. Era. Emma confundd intentionat timpurile, e
felul ei de a tese o legdturd sau de a atenua golul, nu con-
teazd. Amintirile, bicicleta, limba asta de pamant batuta
de vantul marin, conversatiile din capul ei... Jeanne e
pe-acolo, pe undeva.

— Mi-e dor de tine, mama!

Lumea celor vii si a celor morti i-a parut intotdeauna
schimbdtoare. Nu exista doliu, nici absenta reald, e mai
degrabd o nevoie fizicd de mangaieri si de mirosuri. Emma
ar da aproape orice ca sd simtd iar imbratisarea mamei.
Anul dsta se implinesc noud ani, sfarsitul unui ciclu.

Ai omoriat-o...

Isi alungd din minte mica voce si accelereazy, trece
de campingul de patru stele, aleea lunga cu rulote. Pinii
ravasiti de vant aratd ca niste umbrele intoarse pe dos.

Dupa parcare, aleea de nisip ce duce spre varf e inter-
zisd vehiculelor pe doud roti. Emma merge mai departe,
fard sd-i pese de anuntul de pe panou. La ora 8:15 n-are
cine s-o apostrofeze.

Cand ajunge la harta de orientare turistica, coboara
de pe bicicletd si inainteazd spre ocean, cu bratele intinse
in ldturi. Vantul bate atat de tare, Incat 1i taie respiratia si-i
lasd pe limbd un gust sarat de lacrimi. Mama ei i-a povestit
cd fdcea asta incd de la trei ani, cu micile ei brate desfacute
ca niste aripi, convinsd cd-si lua zborul.

M temeam sd nu te ia vantul, draga mea...

Mama ei e peste tot, aici. Emma incearca sa-si ima-
gineze silueta ei gratioasd intrand in valuri. Jeanne era
sdlbaticd si nebund, atat de frumoasa incat facea inimile
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sa tresalte si 1i pldcea sd inoate iarna, ca sd-mi danseze
celulele, spunea ea, razand.

In larg rdsar doud insulite, ,gaura micd” si ,gaura
mare”. Cand mareea e joasd, se ajunge la plaja Toul-Bihan.
Pe insula Toul-Bras au fost gasite morminte galice.

Acolo ar fi trebuit sd odihneascd osemintele mamei ei.

De Sdrbdtoarea Tuturor Sfintilor, tatdl ei, Michel, va
insista s-o duca la cimitir. Pentru Emma, n-are niciun
sens, in afard de cel mai trivial: corpuri in descompu-
nere, insirate in niste cutii. De ce s-ar lega sufletul de
locul acela lugubru? O enerveaza gandul la tatdl ei. Chiar
daca-1 iubeste, o exaspereaza conformismul lui. Cum de
a putut Gérard, cizmarul, erou de razboi, sa conceapa un
fiu atat de docil, gata invins?

Si Jeanne? Precis au fost foarte indrdgostiti unul de
celdlalt...

Emma se dezbraca rapid. Si-a tras pe ea un costum de
baie vechi si si-a pus lenjeria si un prosop in rucsac. Van-
tul o ingheatd in cateva secunde. Inainteazi pe stanca de
granit pand la malul apei. O atinge un val, un amestec
de febrd si iubire, de parcd piatra si mama ei s-ar fi nascut
din aceeasi sursd. E putin ametitd, datoritd exaltdrii. Se
lasa pe vine si isi pune palmele intinse pe piatrd ca sa-i
simtd mai bine forta.

— Vezi, si eu Imi fac celulele sa danseze!

Vantul nu-i rdspunde, asa cd se ridica si intrd in
mare. Contactul cu apa inghetatd are efectul unei
muscaturi. Tipd de durere, inghetatd bocnd. Daca ar
vedea-o cineva, ar fi model pentru o lectie privind peri-
colele inconstientei, dar ei nu-i pasd. Placerea n-ar mai fi
atat de intensd daca n-ar fi si riscanta.
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Nu sta pe ganduri!

Se aruncad drept In valuri si porneste sd inoate intr-un
craul frenetic, purtatd de forta oceanului. Socul termic a
transformat frigul intr-o senzatie de arsurd, dandu-i un
impuls de energie pura.

Curentul o trage in larg, dar ea profita de resac pen-
tru a nu se indepdrta prea tare, impinsa de huld. Dupa ce
se luptd putin ca sa rdmand in zona golfului, isi gdseste
in sfarsit ritmul traiectoriei.

Isi saltd capul la intervale regulate si verificd daci nu
s-a abdtut cumva spre insuld, de unde i-ar fi imposibil
sd se Intoarcd. E un fel de luptd intre ea si apd, e fetita
minusculd, manata de furie impotriva Oceanului Titan.

in clipa asta, Emma trdieste din plin, altceva nu mai
exista.
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Un urlet spintecd cerul si doud avioane cu reactie
perfect sincronizate, ivite de nicdieri, descriu un semicerc
si se pozitioneazd pe pista aerodromului.

E o atmosferd efervescentd pe pista de aterizare
a aeroportului Lorient. De cand se stiu, bretonii n-au
mai vdzut vreodatd o asemenea desfdsurare de lux si
masuri de securitate. Aliniate perfect in fata aeronavelor
Falcon 7X, cinci masini Mercedes blindate asteaptd cu
motoarele pornite sa se deschidd usile avioanelor. Comi-
tetul de primire a luat pozitie de drepti in apropiere:
adjunctul prefectului, primarul, inconjurat de areopagul
lui de alesi, Guillaume Lemonier, directorul centrului,
si doctorul Armand Mittois, asociatul sdau. Cu 20 de ani
in urmd, cand lucra la o companie japoneza de biologie
marind, Mittois se imprietenise cu un tanar cercetator,
Bunji Sato. Impreund, puseserd la punct un preparat din
alge pe baza de Fucus vesiculosus, de Ascophyllum nodosum
si de macroalge, capabil sd trateze afectiunile reumatice.
Datoritd formulei pe care o inventasera — la fel de bine
pazita precum codurile bombelor nucleare —, centrul s-a
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ridicat la rangul celor mai bune statiuni de talasoterapie
din lume. Sato, rdpus brusc de o rupturd de anevrism,
n-a apucat sa profite vreodatd de urmarile acestui succes.
In ciuda reticentei lui Lemonier, pe care nu-l entuziasma
ideea sa onoreze un ,ilustru necunoscut” pe zidurile sta-
bilimentului sau, a fost pusd o placd comemorativad ce
avea sa impodobeascd pe viitor intrarea cladirii, conform
dorintei lui Mittois.

Usile aeronavelor se deschid simultan pentru a
permite descinderea a 20 de pasageri. Garzile de corp
sunt imbrdcate in costume negre, personajele VIP poarta
djellaba albe, iar avocatii lor, compleuri gri cu aspect
impecabil. Din grup se desprinde un barbat tandr,
bronzat, cu un aer cordial. Tariq Khan. E singurul care
zambeste, singurul care-si poate permite asa ceva, se
gandeste imediat Lemonier, cu o urma de invidie.

Insd strangerea lui de mani aproape cd-ti zdrobeste
oasele fard mild.

Se schimba cdteva cuvinte, nimic important, proto-
colul clasic. In vreme ce avocatii rezolvd rapid procedurile
cu vamesii, celebritdtile se indreaptd spre Mercedesuri,
sub privirile atente ale Insotitorilor. Lemonier si Mittois
se urcd in cea de-a doua masind, in spatele celei ocupate
de Excelenta Sa. Centrul se afld la mai putin de o ord
distantd, dar cu toate astea primarul le-a asigurat un con-
voi de motociclisti care sd-i insoteasca.

Programul zilei e incdrcat, iar derularea in bune
conditii poate parafa un parteneriat nesperat. Tariq Khan
s-a exprimat foarte clar, vrea sd inspecteze totul, sa stea
de vorba cu echipele, sd le testeze priceperea. Avocatii
sai se vor ocupa cu finalizarea auditului demarat cu trei
luni in urma. Lemonier sperd sd dea o mare lovitura la
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micul-dejun: un meniu conceput special de maestrul
bucdtar premiat, niste convivi alesi pe spranceand —
antreprenori din regiune si doud vedete franceze — ca sd
evite o atmosferd exagerat de protocolara.

Terapiile vor avea loc la finalul zilei si au fost selectate
conform unei fise informative demne de politia secretd:
parfumul si materialele textile preferate de domnul Khan,
muzica ambientald, gesturi interzise, culorile halatelor
de baie... S-a prevazut de asemenea o trusd cu produse
personalizate de luat acasa.

Guillaume Lemonier isi reprimd un oftat de usurare
cand suita trece pe poarta stabilimentului. Angajatii
sunt pozitionati in semicerc, receptionerele in roz —
fustele le-au fost lungite cu zece centimetri, ca masura
de precautie —, iar personalul specializat in ingrijiri, in
uniforma imaculatd, bluzd albd si pantaloni albi.

Cu putin noroc, pot incheia afacerea...

Cu o jumadtate de ord Tnainte, Emma se aldturase
destul de tarziu echipei de terapeute. Popasul ei la ocean
durase mai mult decat prevazuse si fusese nevoitd sd-si
refacd in grabd manichiura dupa ce-si cojise lacul de
unghii pe stanci. Mainile 1i sunt uneltele de lucru, cu
palme robuste, cu degete lungi si gratioase; are o grija
obsesivd de ele. Din lipsd de timp, si-a rasucit resemnatd
coama incd umeda intr-un coc-banand, nu tocmai regle-
mentar. In rest, s-a multumit s3-si hidrateze pielea.

Asezatd in fata colegelor ei, simte cum o cuprinde
un ras nervos nebunesc. Stau ca la o parada sau par sd
imite o scena din serialul Downton Abbey. Lemonier a
asezat-o ,in capul plutonului” sub pretextul cd e desem-
natd sa se ocupe de Excelenta Sa. De fapt, toate ocaziile
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sunt propice pentru a o expune pe Emma — mai ales pe
brosurile centrului —, mai putin gratie talentului ei ca
maseuzd, cat pentru frumusetea ei spectaculoasd; e un
fel de Ava Gardner, varianta blonda, inzestratda cu un
temperament imprevizibil...

— Au ajuns!

In momentul cind masinile pitrund in curtea gene-
roasd, Emma si-a venit in fire si recapituleaza in gand
dosarul pe care i l-a Inmanat Lemonier ca sd evite gafele.
Sultanatul Oman, a carui economie e bazatd pe indus-
tria petrolierd, a lansat un plan de diversificare axat pe
turismul de lux, pe culturd si patrimoniu. Printre marile
proiecte se numadrd si un centru de talasoterapie alipit
unui palat, situat in apropiere de capitala Muscat. Con-
ducerea viitorului resort doreste sa propuna cele mai
specializate tehnici si, multumitd tratamentului doc-
torului Mittois, centrul din Portivy nu mai concureaza
decat cu un celebru institut thailandez. In opinia lui
Lemonier, aceasta vizita va fi decisivad pentru departaja-
rea lor; in caz de reusitd, reputatia lor internationald va
fi asigurata...

Invitatii coboard din masini intr-un balet perfect
sincronizat. Emma observd muschii prea proeminenti
pe sub costume — garzile de corp, fireste —, apoi un mic
grup de bdrbati in tinuta traditionald a sultanatului. Cel
mai tanar dintre ei are un mers de felind, un aer magne-
tic care o face imediat sa tresara... Lemonier se repede
sd-1 Intampine, iar Emma isi dd seama cd e vorba despre
»Excelenta” In cauzd, cu alte cuvinte, despre Tariq Khan,
30 de ani, fiul cel mare al vicepremierului Consiliului
de ministri din Oman, licentiat la Oxford si destinat sd
ocupe cele mai Tnalte functii. Barbatul acesta are carisma,
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