ANANSI. WORLD FICTION este un imprint al Editurii Trei

Anansi

CONTEMPORAN

www.cartepedia.ro


https://www.cartepedia.ro



https://www.cartepedia.ro

AHMET
ALTAN

E mai usor sa mori

decit sd iubesti

Traducere din limba turca si note de
Luminita Munteanu

TREI

www.cartepedia.ro


https://www.cartepedia.ro

EDITORI:
Silviu Dragomir
Magdalena Marculescu
Vasile Dem. Zamfirescu

DIRECTOR EDITORIAL
ANANSI. WORLD FICTION:
Bogdan-Alexandru Stinescu

REDACTARE:

Midalina Marinache

DESIGN:
Andrei Gamart

DIRECTOR PRODUCTIE:
Cristian Claudiu Coban

DTP:

Mirela Voicu

Descrierea CIP a Bibliotecii Nationale a Romaniei
ALTAN, AHMET
E mai ugor si mori decit si iubesti / Ahmet Altan ; trad. din Ib. turca
si note de Luminita Munteanu. - Bucuresti : Editura Trei, 2026
ISBN 978-606-40-3151-8

1. Munteanu, Luminita (trad. ; note)

821.512.161

Titlul original: Olmek Kolaydir Sevmekten
Autor: Ahmet Altan

Copyright © 2015 by Ahmet Altan
Copyright © Editura Trei, 2026,

pentru traducerea in limba romani
O.P. 16, Ghiseul 1, C.P. 0490, Bucuresti
Tel.: +4 021 300 60 90; Fax: +4 0372 25 20 20

www.edituratrei.ro

ISBN: 978-606-40-3151-8

www.cartepedia.ro


https://www.cartepedia.ro

Am si-ti spun o taind mare
Incuie usile
E mai usor sa mori decit sd inbesti
De aceea md ciznesc sd triiesc
Dragostea mea

Louis Aragon'

1. Louis Aragon, Elsa, Gallimard, Paris, 2015, p. 5 (traducere L.M.).
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Oare de ce-ar purta cineva toata viata asupra sa o scri-
soare pe care n-o va citi niciodata?

Osman cduta raspunsul la aceastd intrebare raticind
prin vechiul conac cu ferestrele strajuite de draperii inchise
si storuri coborate, stdnd cu urechea ciulitd la vintul care
nu contenea niciodata si care-si schimba mereu suierul
pe potriva zilei ori a anotimpului si taifasuind cu mortii
din numeroasa sa familie, care se rizletiserd in marunta-
iele unui veac intreg, pierzindu-gi urma prin razboaiele,
razmeritele, loviturile de stat, iubirile nefericite ori crimele
care-] insemnasera.

Hoinirea de colo pana colo prin batrana casd de lemn,
ce gemea aidoma unui mosneag beteag, invesmantat intr-un
camesoi pe care-l purtase pe vremuri bunicul lui §i pe care-
dibuise intr-unul dintre cuferele acelea cu balamale ruginite,
umbla dintr-o odaie in alta i dintr-un salon in altul si-si
repeta necontenit aceeasi intrebare.

Nu scotea deloc capul in lume, nu se uita pe fereastra,
nu intorcea nicicind ornicele impodobite cu tot soiul de
dichisuri, care oricum statuserd de mult, §i nu-gi didea
seama de trecerea timpului decit dupa vuietul vantului:
cand acesta aducea cu niste clinchete de clopotei era pri-
midvard, cAnd mugea era iarnd, cAnd se burzuluia insemna
cd venise toamna, iar cAnd se schimba in soapta era vara.
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Rupsese aproape orice legatura cu prezentul. Unul
dintre slujitorii devotati ai familiei sale se abatea pe la el o
datd pe siptimand, rinduia toate treburile casei si pe ale lui,
ale lui Osman, aseza merindele la locurile lor, dupa care se
ficea nevizut, fird a i se fi infatisat stipanului casei.

Isi ducea de multi vreme viata in semiobscuritatea aceea
difuzd. Acolo, in conac, isi aflase mortii, se pornise si stea la
taclale cu ei §i patrunsese in altd existentd, in care nu exista
spatiu ori timp. Pe tirimul acela, mortii {i depanau povesti si-si
recreau viata de altadata, uneori deforménd realitatea, alteori
inselandu-se, uneori amestecind datele, alteori lisdndu-se
zguduiti de propriile marturisiri, izvorte din inima.

Lunecase in trecut printr-o despiciturd a timpului,
care se inchisese la loc in urma lui, lasindu-1 captiv in vre-
murile din urmd. Dincolo de deschizitura aceea magica,
timpul, care curge mereu ctre viitor si se indreapti intot-
deauna in aceeasi directie pentru cei ce vietuiesc in prezent,
se litea in toate pirtile, insd nu se mai rostogolea in nicio
directie, uneori o lua inainte, alteori, inapoi.

Triia impresurat de neguri intr-un timp flexibil, lax si
haotic, isi asculta mortii glasuind, stitea la taclale, barfind cu
ei, si se trudea sa desluseasca tot soiul de taine punindu-le
intrebari, plin de curiozitate.

Fiecare dintre intrebirile care-i stiruiau in minte i se
pirea a fi cea mai insemnatd de pe lume, asa inct o pornea
pe urmele ei, convins ci de indata ce urma si gaseascd ris-
punsul la ea avea sd patrundi si taina vietii.

Mai de curnd aflase ci Ragip Bey purta in buzunarul
de la piept nu una, ci trei scrisori nedeschise. Dilara Hanim
ii trimisese trei epistole, una dupa alta, numai cd nu se ale-
sese cu raspuns la niciuna dintre ele.
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Scrisorile acelea rataciserd de la un front la altul si de la
un oras la altul, scorojindu-se si ingilbenindu-se in buzu-
narul de la piept al vestonului lui Ragip Bey.

Cele trei scrisori reprezentau cea mai de pret avutie
a lui Ragip Bey, care altfel nu acorda nicio insemnitate
bunurilor lumesti si nu se sinchisea deloc de averi.

Oare ce anume transformd o misivd intr-un bun atét
de pretios? se intreba Osman.

Nu putea sd spund ,continutul® ei, cici Ragip Bey,
care purtase acele epistole in buzunarul de la piept inci din
momentul in care le primise, nu le deschisese niciodati,
asadar n-avea idee ce scria in ele.

Ar fi spus ,persoana care a scris scrisoarea“, insd Ragip
Bey afirma ci nu mai vrea s-o intalneasca niciodata pe
femeia care asternuse pe hartie acele rAnduri.

De deschis scrisorile, nu le deschisese i nici nu mai
voia s-0 vadi vreodatd pe Dilara Hanim, cea care le plis-
muise, numai ca in timpul Razboiului Balcanic!, cand o
casd tirdneascd care se gasea ceva mai sus de fortificatiile
de la Catalca® fusese nimeritd in plin de tunarii bulgari si
prinsese s arda, iar el scapase din ea ca prin urechile acului,
nipustindu-se afard, pentru ca mai apoi si bage de seami ci

1. Actiunea romanului se desfisoard in perioada Razboaielor Balcanice din
1912-1913, care reflectd procesul de disolutie a Imperiului Otoman si care au pre-
mers Primului Rizboi Mondial: Primul Rizboi Balcanic (evocat mai sus) a avut
loc in perioada octombrie 1912—mai 1913 si s-a incheiat cu victoria Ligii Balca-
nice (Serbia, Muntenegru, Grecia, Bulgaria), precum si cu Tratatul de la Londra;
Cel de-Al Doilea Razboi Balcanic s-a desfisurat in perioada iunie-august 1913 si
s-a incheiat cu infrAngerea Bulgariei, precum si cu Tratatul de la Bucuresti si Trata-
tul de la Constantinopol.

2. Unul dintre cele treizeci si noud de districte ale Istanbulului, situat in regi-
unea Marmara. Aici au avut loc cele doud batilii care au opus armatele otomana si
bulgara in timpul Primului Rizboi Balcanic.
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vestonul in al carui buzunar de la piept se gaseau epistolele
acelea rimisese induntru, se smucise din mainile sergentului
care ciuta si-l tind pe loc, trintindu-1 la pimant, iar apoi se
repezise in fliciri si-si salvase haina, cu scrisori cu tot.

Mintea incetosatd a lui Osman, care raticea pe valurile
fragile ale timpului, deasupra hotarului subtire ce desparte
viata de moarte, fird a se atinge de vreuna dintre ele, ii sur-
prinsese de nenumarate ori pe morti sporoviind despre acel
razboi si, pe de altd parte, vizuse adesea cum se proiectau
pe peretii generosi ai saloanelor casei, pustii ca-n palma,
felurite scene de pe cAmpurile de lupta.

Nu uita niciodatd cum stituse Ragip Bey la marginea
trangeelor in ziua in care se abatuse asupra lor ploaia aceea
ciudata.

Norii, care se tot invilmaseau pe cer, pradd unei neo-
randuieli pline de neliniste, fuseserd sfasiati de niste stri-
fulgeréri inspaimantatoare, sinistre, fosforescente, cu ape
purpurii, portocalii, liliachii, verzi, dupa care ploaia prinsese
sd se reverse asupra pamantului, schimband treptat culoarea
miilor de morti care-l impestritau si-a clazilor de noroi in
care se cufundasera acestia.

Piciturile de ploaie rispindeau o lumina orbitoare.

Transeele, bulgarii de noroi din fata trangeelor, afeturile
de tun, tuburile de cartuse ingrimadite pe lingi ele, parul
imbibat de apd al mortilor care ziceau cu chipurile afun-
date-n mocirla, mustatile soldatilor aflati in asteptarea unui
nou atac, pustile pe care le tineau in maini, toate impru-
mutau culoarea mereu schimbatoare a ploii — uneori erau
purpurii, alteori liliachii, alteori albastre, alteori galbene.

Campia larga si golasa, care se intindea cit vedeai cu
ochii, seminati cu trangee, cu gropi in care se aduna apa
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ploii, cu stirvuri de cai, cu roti firimate, cu arbori razleti,
cu douid-trei colibe pustii, acoperite cu paie, se vilura
aidoma unei invelitori molatice, urmand nuantele schim-
bitoare ale cerului, si-i lisa celui care o privea de departe
senzatia cd intregul ses fremata, insufletit de o armonie
infricosdtoare, de neingeles.

Trupurile lipsite de viatd ale ostenilor, infisurate in
mantale pamAantii, cocirjate, cu genunchii strinsi la piept,
prada suferintelor de pe urma, se aldturau acelei miscari,
acelor culori sovaielnice si tresiltau odata cu cAmpia.

Pifanii contemplau cerul napaditi de groazd, se caz-
neau si se ascunda in transee, de parci ar fi vrut si se
apere de atacul acelor vuiete colorate pe care oricum nu le
vedeau, erau siguri ca luminile acelea care tisneau din bolta
cerului, sfartecAnd-o, reprezentau un semn, dar se temeau
cd semnul acela era de riu augur.

Ragip Bey, care statea in picioare de unul singur la
marginea transeelor, contempland bolta cerului si cimpia,
parea si mai voinic, i mai inalt decit era, cu fiecare dintre
culorile acelea ce se proiectau asupra sa. El era singura fiinti
aflata in picioare de pe toata intinderea aceea, iar cind refle-
xele stacojii ale norilor ii invaluiau parul, calpacul, mustatile
si uniforma, ai fi zis ca e o torta aprinsa. Putea sa fie atins de
vreun proiectil ori sa fie sfartecat de vreun srapnel in orice
clipa, insd pacea care stiruia pe chipul sdu, scaldat in apa de
ploaie care i se prelingea de pe cusmd, te ficea s crezi ca
uitase de cAmpul de lupta pe care se afla atunci.

Mai apoi urma si-i spund lui Osman ,De fapt, pe vre-
mea aceea uitasem si de moarte, si de viatd®.

Faptul ca femeia pe care o iubea nu putea sa-i ofere dra-
gostea aceea absolutd dupi care jinduia cu inversunare,
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convingerea ca din dragostea Dilarei Hanim lipsea ceva
ii ripise sentimentul acela de fericire dupi care tnjise
intruna, acel ceva pe care si-l dorise mereu, cu o stinjeneala
ciudatd, la care visase dintotdeauna si despre care fusese
convins ¢ urma s se-mplineasci intr-o buna zi, ficindu-I
sa-si piardd increderea in oameni si, totodatd, in viata.
Viitorul nu-i mai promitea nimic, cdci, dupé cum avea sa-i
spund mai tarziu lui Osman, ,Vietii si oamenilor le lipsea
mereu cAte ceva, iar eu n-aveam nici tiria de a acoperi acea
scadere, nici vreo inclinatie aparte pentru viata si oameni
care sa ma impinga sa-i accept cu toate metehnele lor®.

Dupi ,povestea” cu Dilara Hanim, cuvéntul ,,scadere®
incepuse si defineasci intreaga existenta a lui Ragip Bey,
care pdrea sd explice totul, sa inteleaga totul prin prisma lui.
Pana si Osman pricepuse, cu mintea lui incetosatd, ca acel
cuvant reprezenta o cheie menitd nu si deslugeasca sensul
vietii, ci, dimpotriva, sa ferece usa groasd pe care barbatul
acela cu spirit ofensiv i-o inchisese in nas.

La inceput crezuse ci un militar care-si petrecuse exis-
tenta pe buza mortii cauta si in viata acelasi absolut nesfarsit
care staruie in moarte. Se gandise ci-si dorea ca acea certi-
tudine, acea deplinatate intunecatd si-si gaseasca locul si in
viata.

Mai apoi, pe misuri ce statuserd de vorbd, bagase de
seama cd acel cuvént era, de fapt, o expresie a neputintei, a
insolubilului, a incapacitatii sale de a-si destdinui suferinta.
Ragip Bey era incredintat ca femeia pe care o iubea nu-i
arita o dragoste la fel de puternici precum cea pe care i-o
diruia el, cumpanea tot ce se petrecea in lumina acelei idei
a cdrei justete n-o cunostea nimeni si incepuse sa considere
cd att viata, cAt si oamenii sunt nedesavarsiti.

12 E mai usor si mori decdt si iubesti
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Convingerea ci n-avea s mai aiba niciodatd parte de
fericire se preschimbase intr-un soi de tristete care parea sa-1
despartd de intreaga lume, de oameni si, pe de o parte, ii
desconsidera pe cei ce se-nvoiau si duci o viatd imperfectd,
far pe de alta parte ii invidia, cici el nu putea si se raporteze
la fel de usor ca ei la imperfectiunea aceea ca la o fatalitate.

De fapt, in zilele acelea simtimintele sale se ciocneau
necontenit unele cu altele, de parci ar fi fost vorba de niste
vrdjmagi, iar sufletul sau ajunsese sa aduci a cimp de bata-
lie, asemenea celui pe care-I contempla in acele clipe. Purta
in permanenta in buzunar, oriunde s-ar fi dus si orice-ar fi
facut, epistolele pe care le primise de la Dilara Hanim, dar
nu le citise nici macar o datd; nu se-ndura si se desparta de
ele, dar nici sa se uite la ele nu putea.

Aducea cu un birbat indragostit de o femeie moart3,
numai ci femeia pe care o iubea el era vie. Stia ci daci s-ar
fi dus si i-ar fi batut la usi l-ar fi poftit induntru, avea acces
la cea pe care o iubea oricand isi dorea, numai ci femeia la
care s-ar fi dus atunci n-ar fi fost deloc cea pe care-o iubea
si pe care-o dorea el.

El o dorea pe acea Dilara Hanim plismuita in inchi-
puirea sa, o femeie pe care simtdmintele si gindurile sale o
ficuserd sa para fara asemanare, pe care o ridicase in slavi,
pe care o separase de restul lumii si-o asezase pe un pie-
destal inaccesibil, iar o fiintd care, prin slabiciunile ei, ar
fi adus cu altele n-ar fi fost de-ajuns pentru a-i satisface
aspiratiile si sperantele.

Ori de cite ori urma s-o priveasca pe Dilara Hanim
avea sa vadd pe chipul ei semnul nedesavarsirii si n-avea
sd poatd indura ceea ce vedea; acceptarea adevarului ci nu
era jubit aga cum si-ar fi dorit ca pe o latura fireasca a vietii
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avea si-i schilodeasca intreaga existenta, intreg viitorul si
intreaga fiinti si avea si-l subrezeasci. In ciuda dragostei pe
care i-o purta, simtea ca acceptarea iubirii incomplete a lui
Dilara Hanim i-ar fi distrus i ultima sansa de fericire, ci
oricit de mult lasa el impresia ci s-ar fi lepadat de viatd, tot
mai purta in suflet speranta ci, intr-o buni zi, avea si afle
iubirea absoluta, fericirea absoluta, asa incat se impotrivea
aproape instinctiv pierderii acelei nadejdi.

T§i dorea sa aiba parte de un ideal, de o nidejde a cirei
implinire s-o astepte mereu §i nu putea accepta si-i cedeze
nici macar femeii pe care-o iubea ultima sperantd de fericire
pe care-o mai avea in schimbul unui sentiment ce parea
doar sa aducid a fericire.

Acum stia cd intre el si femeia pe care-o iubea se afla
un obstacol pe care n-ar fi avut cum si-1 depaseascd, si-1
dea laoparte. O iubea atit de nemasurat pe fiinta aceea
pe care o zamislise in inchipuirea sa, incit femeia aflati la
obirsia acelei fantezii ajunsese sd pard umila si stearsd pe
langa ea. La vremea aceea Ragip Bey afla ca pierderea femeii
din fantezia sa era mai dureroasi decat pierderea unei femei
in carne si oase; ar fi putut gisi o altd femeie asupra cireia
si-si reverse jubirea, numai ca nu era intotdeauna usor si
inchipui o nilucd pornind de la o femeie.

Ragip Bey semina cu un sculptor care, dupa ce a desco-
perit cea mai buna bucatd de marmuri din lume, a zimislit
o statuie nereusitd: nu-i plicea statuia, numai ci odati cu
ea irosise si marmura. Marmura care-i placea lui era fere-
catd-n statuie si ori de cate ori se gindea la statuie isi aducea
aminte §i de marmura pe care o pierduse si de care n-avea
sd mai aibd parte niciodata, suferea cu gandul la vremurile
in care Dilara Hanim era pentru el femeia absoluta, fira
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cusur, la vremurile in care zimislea fantezia aceea mareata.
Ramasese intemnitat in trecut.

Norii prinseserd din nou sa ia in stipanire bolta ceru-
lui, insa culorile fosforescente care pireau sa tisneasci ca
dintr-un vulcan ce erupsese pe undeva prin maruntaiele
universului continuau sa scapere, confundindu-se unele cu
altele, si poleiau marginile norilor care se cizneau sa le aco-
pere; ploaia, intetitd de vantul de octombrie care devenea
tot mai tdios, se revarsa de parcd ar fi nivilit din pimant
citre cer, marginile cimpiei se intunecasera, mijlocul ei insi
era scildat in lumini ca intr-un incendiu de padure.

Dintr-un motiv sau altul, tunurile bulgarilor amu-
tiserd cu doui ore in urma, iar ticerea care domnea in jur
ii nelinistea pe soldati. Presupuneau cu totii ca bulgarii se
pregatesc pentru un atac de noapte. Ragip Bey le simtea
teama, participase ani de zile la nenumirate lupte si se
indreptase de nu stiu cite ori spre moarte alaturi de ostasii
sai, dar 1i vedea pentru prima oara atit de descurajati si
de speriati. Le erau superiori adversarilor lor din punct de
vedere numeric, insd le lipsea dorinta de lupta a inami-
cului, nu credeau ci au sa cistige acea confruntare si nu
mai aveau incredere nici in ofiteri, nici in generali, nici
in sultan.

Ragip Bey se gindea, supirat, ci pierdusera razboiul,
cd acesta parea sa se fi sfarsit inainte chiar de a fi inceput.

Soldatii, care observasera, dupa un bubuit, un proiec-
til de tun ce despica perdeaua ploii si se-ndrepta catre ei
suierand, s-au lipit de peretii transeelor, dar Ragip Bey nu s-a
clintit din loc. Proiectilul s-a infipt in pimént cu un zgomot
sec, la zece metri de santuri, improscand in jur cu noroi.
Ragip Bey a mijit usor ochiul drept, de parca s-ar fi simtit
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scarbit atit de lovitura aceea inutila, cit si de neindemanarea
tunarului bulgar.

Se intrebase in treacit daci nu cumva urma si moari
in razboiul acela ciudat, insi tristetea care-i stiruia in suflet
nimicea pe datd, asemenea unui pug plin cu vitriol, orice
fel de gand, orice sentiment, inclusiv teama de moarte. Mai
apoi avea si-i spuna lui Osman ,Din experienta mea, as
putea s spun ca senzatia de fericire si cea de tristete te fac
sa fii la fel de indiferent in fata vietii si a mortii“.

Inainte de a pleca pe front, se abituse pe la fostul siu
socru, seicul Yusuf Efendi, pentru a-i cere binecuvintarea,
si fusese intAmpinat la fel de cordial ca de obicei. Se casi-
torise intr-o oarecare masurd cu Hatice Hanim, fiica cea
mica a lui Seyh Efendi, manat de admiratia si recunostinta
pe care le nutrea fatd de el, ba chiar avuseserd impreuna
un copil, insa menajul se isprivise, de fapt, inainte de
venirea pruncului pe lume, caci pasiunea pe care-o facuse
pentru Dilara Hanim sfarsise prin a pune capit casni-
ciei lor. Odatd cu moartea copilasului, care se stinsese de
meningita la sase luni, se rupsese si ultimul fir care-i mai
tinea legati, iar dupd aceea tdnara femeie se recdsatorise cu
un director de departament de la Ministerul Fundatiilor
Pioase. Ragip Bey auzise de moartea copilului in timp ce
se afla departe de Istanbul, dar nu discutase cu nimeni
despre ea si nici nu izbutise si perceapd pe deplin realita-
tea mortii acelui prunc pe care nu-l vizuse decit o dati.
Fiind genul de om capabil si priceapi ca cele petrecute
izvorau dintr-un soi de neputintd, nicidecum din rea
vointd, Seyh Efendi nu-i ficuse niciun fel de repros, nu-1
socotise raspunzator, il iertase si nu mai adusese niciodati
vorba despre acel subiect.
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In vreme ce riticeau in ziua aceea prin gridina licasului,
Seyh Efendi spusese, cu aerul acela care-] tulbura mereu pe
Ragip Bey, de parci ar fi stiut ce-i trecea atunci prin minte,
»Nu trebuie sa asteptam prea mult de la oameni, Ragip Bey,
cici aga cum e plamadit, robul Domnului e imperfect®.

— Daci suntem cu totii atat de imperfecti din niscare,
cum ne-am deprins si dorim atit de mult, Preasfinte Seic?

— Dorinta ne trideazd imperfectiunea, ii spusese Seyh
Efendi. Nu uita ci, uneori, ceea ce dorim cel mai mult de
la ceilalti este tocmai ceea ce noi putem si le oferim cel mai
putin!

Ragip Bey clatinase din cap cu incipatanare.

— Drept griiesti, Preasfinte Seic, numai ca asta nu mi
se potriveste mie: eu nu pot si accept cu atata seninatate
imperfectiunea robului Domnului!

— Lucrul la care te pricepi dumneata cel mai bine este
curajul, Ragip Bey, uneori insd poate fi necesar si-ti ariti
si curajul de a indura. Dragostea Domnului e absolutd, dar
cand e si-l iubesti pe vreunul dintre robii Sii se cade sa-
iubesti cu toate greselile, cu toate cusururile lui...

Seyh Efendi facuse o scurtd pauzi si suspinase, dupi
care isi dusese vorba mai departe, reludnd ultima fraza.

— Ragip Bey, se cade sa-i iubesti pe robii Sii cu toate
greselile, cu toate cusururile lor. Daci e sa ma intrebi pe
mine, dragostea inseamna s accepti sciderile celuilalt.
Omul se iubeste pe sine, dar se aratd lipsit de ingdduinti
fata de ceilalti robi ai Domnului. De vreme ce Dumnezeu
Preainaltul iubeste atita amar de oameni cu toate gre-
selile, cu pacatele, cu metehnele lor, se cuvine ca si noi
sd avem tdria de a-i iubi pe robii Sii cu toate slibiciunile
lor.
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— Eu nuam o asemenea tarie, Preasfinte Seic! Iar aceasta
este sciderea mea...

— Scaderea aceasta nu-i impiedica pe altii sa te iubeasca
pe dumneata!

Ragip Bey zambise in chip aproape dureros:

— Ba poate ci da...

— Umbli dupi ceva imposibil, ii spusese Seyh Efendi.

Ragip Bey ridicase din umeri cu nepasare:

— Poate...

Seyh Efendi isi daduse seama ca vorbele sale nu servesc
la nimic, dar vorbise de parci ar fi vrut sa-l prevind pentru
ultima oara.

— Cel care nu accepti scaderile altuia poate sd sufere
peste masura!

— Decat suferinta pricinuitd de neajunsuri, mai bine
suferinta absentei. Mai bine deloc decit doar pe jumaitate!

— Ragip Bey, mandria otraveste viata omului, ii nimi-
ceste capacitatea de-a iubi, care vine de la Dumnezeu, si-l
preschimbd intr-un inamic al propriei fericiri. Cel care nu
se dezbara de méndrie nu vede decit cusururile, greselile,
slabiciunile si are nevoie de smerenie pentru a putea vedea
si indragi ceea ce fiinteazd cu adevirat. Omul trebuie si fie
ceva mai iertator...

— M jertati, dar eu n-am ciderea sa iert pe nimeni.
Vreau insi ca acela care vine la mine si vind cu toatd fiinta
sa... In caz contrar, si nu mai vini deloc!

Seyh Efendi isi diduse seama ca Ragip Bey n-avea
si-si poata infringe niciodatd méndria, ci n-avea si poatd
ferta, cd avea sa se afle toatd viata pe urmele unei himere, ca
n-avea si poatd accepta in veci ceva mai prejos de ea.
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Cand 1i spusese, la despirtire, ,Aveti binecuvantarea
mea, Dumnezeu sd va ajute®, i urase, de fapt, ca Dumnezeu
sa-l ajute mai degrabd in viata decit in luptd si sa-i diruiasca
acea fericire dupa care tinjea atat de sincer.

La vremea aceea nu stia ci rugaciunea sa urma si se-mpli-
neascd.

Norii negri se infoiau cu repeziciune, aidoma unor
dobitoace pintecoase care sar unele peste altele, impresu-
rand si ultimele manunchiuri de raze de lumini care mai
staruiau in inima cimpiei si lisind in mijlocul ei o coloani
de lumina ale cdrei nuante se schimbau necontenit, iar zona
dimprejurul acelui reper luminos era cufundata intr-un
intuneric desavarsit. Ragip Bey continua sa stea la marginea
trangeelor si sa se uite la ultimele siluete intunecate care
se mai desluseau pe cimpie. Colibele modeste, copacii,
mormanele de noroi, biltoacele se faceau nevizute cu repe-
ziciune, aveau sa piard curand 1n neant, de§i urmau sa-si
continue existenta, si n-aveau si se mai zareasca pani la
primele sclipiri ale zorilor.

Deodata, din transeele bulgarilor au prins si tAsneasci,
unele dupa altele, niste limbi rosii de foc, lumina asfin-
titului a fost sfartecatd o clipi de lucirile stacojii ale proiec-
tilelor de artilerie care navaleau pe gurile tunurilor, cimpia
se cutremura de bubuitul inspaimantitor pe care-l iscau,
iar proiectilele cadeau in fata transeelor. Unul dintre ele
a nimerit dincolo de parapete, Ragip Bey a auzit tipetele
soldatilor si s-a napustit in sant, in vreme ce-i striga sergen-
tului: ,Du-te s vezi citi raniti avem!®.

Curind dupi aceea, sergentul si-a ficut aparitia din
transee, mergand indoit de mijloc:
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— Avem trei raniti, dar nu e nimic serios, i-a spus el.

Focul de artilerie continua.

Campia devenise acum neagra ca ticiunele, iar luminile
care se strecurau prin micile cripaturi dintre nori rimésesera
suspendate in aer, fira a mai apuca si atinga pamantul.

Sergentul a spus:

— Oare astia s-or pregiti pentru ofensiva de noapte?

— Asigura-te ci soldatii sunt pregatiti, zi-le la toti si-si
pund baionetele!

— Le-am zis deja, domnule comandant... Numai ca
oamenii sunt flimanzi... N-au venit furgoanele cu masa de
pranz, iar pe bombardamentul asta n-au si mai vina nici
cele cu cina.

— Nu moare nimeni de foame daca sare peste doud
mese! Constat ¢ ati uitat de rizboi, de vreme ce va sta gan-
dul la furgoane...

— Nu, domnule comandant, nu de uitat e vorba...

Sergentul a continuat, coborind vocea:

— Soldatii nu stau prea bine cu moralul, domnule
comandant. Adevirul e ¢i sunt ca niste sobolani muiati de
ploaie, iar neméncarea asta...

Ragip Bey s-a intors si i-a aruncat o privire atat de
crunta, incit sergentul a observat-o chiar si pe orbeciiala
aceea $i a amutit.

Artileria bulgara a continuat si-i bombardeze fara
oprire pani la miezul noptii, iar soldatii au asteptat sa con-
teneascd bombardamentul, stringindu-si armele la piept
si tirdndu-se prin mocirld. Eventualitatea ca bombarda-
mentul acela si fie urmat de un atac de noapte pirea si-i
inspdimante chiar mai mult decat proiectilele de tun.
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