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CANTAREATA
UMBRELOR

O fatd frumoasa. Par lung, ochi
migdalati, buze carnoase, maini fine
cu degete lungi, asemenea unor har-
pe de ingeri. Chipul ei — o luna plina.
Faptura — plina de lumina, invaluita
de o melancolie dulce ce se pierdea
usor in fundalul peisajului. Decentd,
masuratad, insetata de viata.

fntreg satul vorbea de frumusetea
ei. Mai ales tinerii. Femeile o admi-
rau, barbatii o doreau. Ea dadea im-
presia cd mintea-i era altundeva. Un
dor 1i chinuia sufletul, asuprindu-i
visele.

Muzica. Aceasta-i furase inima. O
adora. De mica putea prinde sunete
pe care ceilalti copii nu le percepeau.
Cel putin nu in felul ei. Vorbea si scria
cu ajutorul sunetelor. Ritmul 1i inun-
dase viata. Isi corecta textele scrise cu
ecourile cuvintelor. Muntii, copacii,
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vietatile, toate 1i vorbeau in vibratii si
note muzicale. Simtea din freamatul
trupului fiecarui om ce dor mocnea
induntrul sdu. Pentru Lidia nu exis-
ta viata departe de ritmuri si sunete.
Toate erau un odeon cosmic. Un su-
net originar care se rasfrangea in tot
ce o inconjura. Greu de inteles pentru
oameni. Mai ales pentru tatal ei.

In anul acela termina scoala. Isi do-
rea foarte mult sa-si continue studiile.
Sa plece din sat. Sa ajunga studenta
intr-un oras, sa studieze la Conserva-
tor. Vise madrete... Totusi se prezenta-
se destul de bine la examenele finale.
Astepta cu neliniste rezultatele. Tatal
sdu nu era de aceeasi parere. Nu da-
dea un ban pe asemenea nerozii, du-
pad cum le numea el.

— S&d termini scoala si sa ma ajuti
la cultivarea pamanturilor! Avem ne-
voie. Daca vrei sa ramai acasa si sa ai
din ce trai, o sa lasi aiurelile si muzica
si 0 sd vii cu mine la camp, la animale.
Altminteri, o sd pleci de acasa. Sa te
duci sa te mariti! N-o sa-ti platesc stu-
diile ca s-ajungi o cantdreata de caba-
ret. Cu cat mai repede o sa-ti intre-n
cap si o sa dai uitdrii universitatile,
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cu atat mai bine o sd ne intelegem noi
doi. Altfel, sa te pregatesti de madritis.
O sa te ia cineva cu stare care va putea
sd aiba grija de tine. S-aveti din ce trai.
Eu la universitati si Conservator n-am
sd te trimit. Nu fac din tine o desfra-
natd. Ai priceput? Altcumva, nu ne va
fi bine impreuna.

Asemenea vorbe necrutatoare si
amenintdri auzise de mic copil. De
multe ori o lovise cu urd. Pentru cd o
auzise cantand. Insi ea nu putea si
pund capdt cantecului, muzicii. Nu
din Incapatanare. Pur si simplu nu se
putea impotrivi propriei firi. Era viata
ei. Felul in care comunica cu lucruri-
le si cu oamenii — cu existenta insasi.

Mai ales in zilele de vard se adu-
nau copiii din apropiere in marea
curte a casei lor. Ea lua o coada de
madturd rupta in doua. Si un capat il
invelea intr-o panza, improvizand
un asa-zis microfon. Urca pe trepte-
le verandei ca s-o vada toti si incepea
sa cante cu toata fiinta ei. Era in sta-
re sa tind ceasuri intregi microfonul
de lemn in mana si sa cante. Glasul
ei linistea si cele mai tulburate minti.
Aveai impresia c-o sa-si dea sufletul
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cantand. Ea, dimpotriva, capata viata.
De ziceai ca printre sunete si ritmuri
0 apucase pe poteca ce ducea la Dum-
nezeu. Exista un foc ascuns in pieptul
ei ce te facea sa simti ca avea sa aprin-
da intreg pamantul.

Doar tatalui sdu nu-i putea aduce
linistirea. Intreaga lume isi afla impé-
carea. El se infuria si devenea atat de
agitat, cd era gata s-o inece in abisul
sau intunecat. Cu cat o auzea cantand,
cu atat isi iesea din fire si-si fagaduia
cd mai bine o ingroapa in casa de vie
decat sa faca din ea o cantareata.

De-ar fi trdit mama ei! Poate ca lu-
crurile ar fi stat altfel. Dar a plecat re-
pede. De-abia ce si-o amintea. Dulce
si frumoasa. Nu a fdcut fatd asprimii
tatalui. A murit de cancer la plamani.
Avusese atatea induntrul ei carora nu
putuse sa le dea glas... Doruri nemar-
turisite i-au bantuit trupul. In cateva
luni s-a stins. Mama cu siguranta ar fi
sprijinit-o. S-ar fi mandrit cu ea. S-ar
fi bucurat de bucuria ei. I-ar fi dat pu-
tere si indrazneala ca sa-si traiasca vi-
sul. Acum era singura.

Cate rude si prieteni, vecini si cu-
noscuti nu au Incercat sa discute cu el
in speranta ca isi va schimba parerea!
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— Bre, de ce-i faci asta fetei? De ce
vrei sa distrugi un asemenea talent?
Nu vezi ca-i o artista Innascuta? E pa-
cat, sa stii! Esti nedrept.

El, nimic. Cum nu se poate mai
incdpatanat. Pana si preotul enoriei a
incercat sa stea de vorba cu el ca sa-1
facd sa-si schimbe pdrerea. Sa-si bage
mintile in cap. Sa lase copilul in pace
ca sa-si implineasca visele.

— Bine, dar esti orb? Nu vezi ca fa-
ta are un dar de la Dumnezeu? E ma-
re pdcat sa stricdim planul lui Dumne-
zeu si mai ales sd Ingropam harisme-
le pe care El ni le-a dat! Cine esti tu sa
te pui opreliste voilor Sale? Sa stii ca
iei asupra ta un mare pacat. Aseme-
nea copii aduc binecuvantare caselor.
In loc si te bucuri, esti plin de resen-
timente, te infurii si-ti blestemi fata.
Sa-ti fie rusine!

Nimic, nici un cuvant nu era in sta-
re sd-i Inmoaie cruzimea. Sa-i lumine-
ze bezna pe care o ascundea in sine.
De ce oare se indsprise atat de tare?
De ce nu putea sa se bucure de fru-
musetea vietii?

Sétenii spuneau ca si el avusese un
tata necrutator. lar cei mai curajosi,
chipurile, cdrora nu le pasa de bele-

11



PR.HARALAMBOS PAPADOPOULOS

le si scandaluri, mai aruncau din cand
in cand si cate-o vorbad grea. Spuneau
ca tatal sdu 1l siluia in magaziile fabri-
cii pe cand era un copil. Insa nimeni
in societatea inchisa si dominata de
teama a satului nu gasise curajul de
a-i denunta tatdl si de a-1 ocroti pe co-
pil. Cu totii stiau, dar nimeni nu vor-
bea. Ca sa scape de ce e mai rau, copi-
lul fugi, odata ce crescu, in munti. La
oi. Nu cobora in sat decat de nevoie.
Doar dupa ce s-a casdtorit cu raposata
sa sotie si i-au dat nastere Lidiei, a in-
ceput sa petreacd mai mult in sat. La
cafenele nu iesea. Nici nu avea prea
multe legaturi cu consatenii. Prefera
locurile pustii si viata solitara. De alt-
fel, viata nu se purtase prea bine cu el
ca sa si-o doreasca.

- Lidia, Lidia, ce ne promiti? se au-
zi glasul fetelor la usa ei. Se ridica din
pat si alerga sa le deschida.

— Ce-ati patit de dimineata? Ce sa
va promit si de ce?

— S-au afisat rezultatele si ai intrat
la facultate.

Picioarele i se taiard. Ochii i se in-
tunecara. Trupul i se crispa si simti ca
nu are aer.

12



DUMNEZEU SI SINGURATATEA

— Vorbiti serios, fetelor, nu glumiti?

—Ne arde dis-de-dimineata de glu-
me? Imbraci-te si hai cu noi si vezi!
Ai luat o medie mare. Vei intra sigur
unde vrei. Visul iti va deveni realitate.

La auzul cuvantului ,,vis” nu mai
rezistd. Se pravdli in bratele fetelor.
Adeseori nu este usor sa-ti infrunti vi-
sele. Mai ales cand stii ca pentru Im-
plinirea lor e nevoie sd lupti cu tine
insuti si cu cele mai cumplite frici ale
tale.

—Lidia, stai pe picioarele tale! Daca
am fi stiut ca o sa lesini, nu ti-am mai
fi spus. Sa te fi dus si sa fi vazut sin-
gurd. Haide, ridica-te, nu ne baga in
sperieti! Sau poate cd nu te bucuri...

— Ah, fetelor! Nu e ca nu ma bucur.
M-am bucurat, si chiar foarte tare.
Dar sunt clipe cand bucuria te um-
ple de atatea responsabilitdti, te chea-
ma sa iei decizii atat de mari, ca simti
cum te scufunzi.

—Da, dar astazi se deschide o usa in
fata ta ce te va ajuta sa-ti implinesti vi-
sele. Ceea ce ti-ai dorit dintotdeauna.

,Vreau.. Ce importanta are ce
vreau?” gandi in sinea sa. In urechi-
le ei rdsuna glasul ragusit al tatdlui:
»~Nu-ti face sperante! N-ai s-ajungi
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