o Capitolul 1

CEI DOI DIN TUPIK

Intr-o zi insorita de vara a anului 1812 (dupd calenda-
rul goim-ilor'), o fata iesi din casa mamei sale - casuta
unde se nascuse — ca sa culeagi fragutele varatice care
cregteau in umbra rugilor din celdlalt capat al padurii.

Acestea erau cele mai bune fragute, micute si moi,
asa ca fata se ghemui in tufisuri si incepu sa le cu-
leagi, ménjindu-si cu rosu buzele gi varfurile degetelor:
o fraguta In gurd, una in sort si tot asa.

La inceput, fata fu convinsa ca 1 se nazare. Se afla
departe de sat, departe de drum si, in plus, doar ea stia
despre tufisurile cu fragi.

Cu siguranta, nimeni altcineva n-ar fi venit aici.

Doar ca nu 1 se nazérea.

Coloana tasni in luminis ca glontul dintr-o mus-
cheta: randuri ordonate de soldati pasind tofi in acelasi
ritm, cu nasturii gi baionetele stralucind in lumina soa-
relui, din ce in ce mai multi soldafi... niciodata tadnara
fatd nu mai vazuse atdtia. Urmara apoi cail, calariti

1 Goi (plural goim) — ,popor®, ,neam” in limba ebraica. De-
numire data de evrei celorlalte popoare ale lumii.
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de barbati inalti, in uniforme splendide. Catari s1 fur-
goane g1 tunuri mari de bronz trecura huruind prin
dreptul fetei ascunse in tufisuri. Picioare si copite si
roti ghintuite zdrobira iarba, transforménd-o intr-o sa-
lata noroioasa.

Fata nu era nechibzuita; ramase ascunsa si nu atrase
atentia asupra ei. Dar, cind un barbat anume se ivi in
luminis, nu se mai putu abtine gi se ridica sa-l priveasca
mai hine.

Cu toata arsita soarelui de vara, era imbracat cu o
haina lunga, de culoare albastru spalacit. Armasarul
cenusiu de sub el se migca agil, raspunzand la comenzi
ca 8l cum ar fi fost una cu calareful, si, odata ce barba-
tul tésni in luminig, deveni limpede ca toata coloana -
tofl oamenii g1 cail $i tunurile gi ghiulelele — era doar o
prelungire a corpului sau.

Acesta era, desigur, marele imparat razboinic Napo-
leon Bonaparte.

Venise sa cucereasca Imperiul Rus.

Venise sd cucereasci lumea.

Un ofiter calare pe un cal rotat se apropie de el in
trap usor si imparatul intoarse capul. In acea clipa, o
zari pe fata ascunsa in tufisuri.

Ochii i se pironira intr-ai ei si fata strianse din buze,
nevrind si lase sa-i scape nici cea mai usoara rasuflare.

Ofiterul ii vorbea.

Imparatul continua sa e uite in ochii ei.

51 apol, dintr-odata, isi intoarse privirea catre linia
orizontului, ii raspunse ofiterului si dadu pinteni ca-
lului.

51 asta a fost tot.
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Fata se intoarse acasa. Soarele apuse in spatele tru-
pelor ce avansau.

Anul isi vazu de drum. Se purtara batalii. Fura omorati
oameni. Frunzele isi schimbara culoarea si cizura. Napo-
leon se retrase gi, la un moment dat, fu detronat.

Curdnd dupa aceea, fata fu eondusa sub baldachinul de
nuntal!, schimbéind numele tatalui ei cu cel al sotului, si
din acea zi trai doar in casa lui, facand curatenie, prega-
tindu-i supa si asteptindu-l noptile 24 se intoarca acasa.

Dar se petrecu ceva straniu: intr-o zi fata se uita in
oglinda si vazu ca fata care ii intorcea privirea nu mai
semina cu a el. Avea trasaturile cazute, era ridata si
grijile o transformasera intr-o persoana care nu mai
semana cu ea. Numai buzele 11 raméasesera la fel, incre-
menite intr-o vaga grimasa dezaprobatoare.

In seara aceea sotul ei nu ajunse acasa.

Nu trecu mult 1 ea infelese ca el nici nu avea sa se
mai intoarca vreodata.

(Grimasa el se adanci.

Inainte sa se incheie saptamana, femeia care fusese
céndva o fetiscana isi lua fiul, pe Zalman, s1 pleca de-
parte de satul in care se nascuse, intr-un loc in care ni-
meni n-o stia $i nu putea sa susoteasca pe la spatele ei:
un mic stetl* izolat, numit Tupik.

Inchirie o cimaruta din podul casei brutarului si-si
baga baiatul ueenie in brutaria de dedesubt.

! Hupa - un baldachin de catifea sustinut de patru coloane,
specific nuntilor evreiesti.

2 Mic téargusor cu populatie exclusiv sau predominant evre-
iasca, specific Europei Centrale gi de Est inainte de Al Doilea
Razboi Mondial.
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Brutarul muri. Brutaria trecu in mainile lui Zalman,
copilul ei.

Ea ramase sa locuiasca in pod.

Ca intr-o crisalida a tacerii, doamna din pod se trans-
forma intr-o batrana. Nu trecu mult timp si, intrucat
era cea mai varstnica din asezare, femeile incepura sa o
cheme sa ajute la nasterea copiilor si, pentru mai mult
de o generatie, fiecare baiat sau fati care se nascu in
stetiul Tupik fu adus pe lume de mainile batrianei.

Dar, dintre toti, doar pe doi ii tinu minte.

Primul era un baiat slabut, venit pe lume inainte de
termen, intr-o seard cu tunete si ploaie necontenita.
Cénd isi deschise ochisorii stralucitori si limpezi, de cu-
loare albastru-deschis, acestia se pironira intr-ai ei.

Batrana mai vazuse candva privirea aceea: demult,
cand era tanara, ghemuita intre rugii fragilor, cu dege-
tele patate, cu spaima in inima $i cu un gust dulee pe
buze.

Tncﬁlcﬁndu—gi obiceiul, opt zile mai tarziu se duse la
sinagoga ca sa auda ce nume avea si-i fie dat baiatului.

Il numira Iehuda Leib.

In acea seard se nascu si copilul fiului ei, Zalman — o
fetitd pe nume Bluma - si, cand vazu pruncul rozaliu
care tipa, batrana se simti inundata de o bucurie de ne-
descris in cuvinte.

Dar, cédnd isi cobori ochii catre chipul nepoatei sale,
in inima el se furisa un alt sentiment: un amestec de
vinovatie, mila si compasiune.

Acolo, ca si cum ar fi fost reflectatd intr-o mica oglin-
da patatd, era chiar gura el, schitind o vaga grimasa
dezaprobatoare.

10

www.cartepedia.ro


https://www.cartepedia.ro

Drumaul spre casa

H

sulami, mama lui Iehuda Leib, se trezi inainte de
rasdrit si isi tari trupul slabanog jos din patul ei cald
la o ora complet nerezonahila. Era neplacut, dar, daca
voia sa capete suficiente treburi cit sa aiba ce méanca
deseara, trebuia sa inceapa devreme.

O durea spinarea.

In aceasta dimineata, Tupikul parea sa se aplece ina-
inte cu nerabdare, tacut si neclintit in intuneric. Casele
cu sindrila eenusie se cocosau deasupra strazilor noro-
ioase de parca ar fi vrut sa fure aburul respiratiei tre-
catorilor, iar pinii inalti de la marginea asezarii pareau
sa se aplece peste acoperisuri ca sa vada cat mai bine
orice s-ar fi putut petrece.

Poate ca era de vina frigul tot mal mare sau poate
patura groasa de nori cenusii ce acoperea intreg cerul,
dar totul parea ingreunat, incordat.

in asteptare.

Intr-un colt al odaitei de la drum, Iehuda Leib, fiul
lui Sulami, se prefacea ca doarme printre cearceafurile
mototolite,

Ea arunca o privire catre tigaia agezata pe taciunii
reci din vatra.

Jumaitate de cartof. Asta era toatd mancarea pe care
o aveau in casa. Pana gi bolul pentru sare era gol.

Cu stomacul ghioraindu-i, Sulami se ridica oftind de
langa vatra, lua de pe scaunul de linga usa fularul rosu
al lui Iehuda Leib si i-] indesa in indoitura cotului. Imple-
tige fularul acesta cu mainile ei, ochi cu ochi, trecandu-si
firul printre degetele inrogite si infepenite de frig noapte
de noapte, pana cand, in sfarsit, il terminase.
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Ca sa fim sinceri, fularul era impletit din parti egale
de ingrijorare si lana.

— Al 54 fii cuminte azi? intreba ea,

— Da, raspunse inexpresiv Iehuda Leib, cu pleoa-
pele strianse ca si cum ar mai fi putut sa o convingi ca
doarme.

— N-o sa intri in vreo belea?

— Mama, niciodata nu-s eu ala care-ncepe!

Sulami se inerunta ca si cum chiar l-ar fi putut crede.

— Sigur ea nu.

In timp ce se indrepta spre usi, mai spuse:

— A mai ramas un cartofior in tigaie.

Apol, chiar cind iesea, adiduga:

— 5a nu-ti witi fularul!

Céateva clipe mai tarziu, ciand clefiitul pasilor lui Su-
lami prin noroiul drumului abia se stinsese, uga casei
se casca din nou pentru a lasa afara un baiat cu ochi
stralucitori.

Un baiat fara fularul cel rosu.

Ii provoca méncarimi. Il sugruma.

Iehuda Leib nu suporta sa fie constrins.

Soarele rdsarea.

Putine mame din Tupik il puteau zari pe Iehuda Leib
pe strada fara sa simtd nevoia presanta de a-si proteja
copiii de influenta nefasta ce parea ca pluteste in ju-
rul baiatului ca un roi de muste. Si nu erau cu totul
neindreptatite. Rareori auzeai numele lui Iehuda Leib
in sinagogi sau la piata fara sa fie insotit de un oftat:
L~mereu se incaiera, se catara, fuge”. 5i daca, dupa o
uitatura peste umar, se constata ca nici baiatul, nici
maici-sa nu se aflau pe aproape, era foarte probabil ca
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oftatul sa fie urmat de observatia ca, ,desigur, toata
lumea stie ce-a fost taica-su”,

Dar, chiar daca toti stiau ca Iehuda Leib avea tendinta
de a face doar ce voia — ceea ce provoca adesea mici stri-
ciciuni —, in Tupik erau putini sau poate niciunul care
sd inteleaga cu adevarat de ce era el in stare.

Putine lueruri le scapau ochilor lui albastri si inteligenti.

De exemplu, in dimineata asta avusese grija sa nu
piarda vremea lenevind in pat odata ce maica-sa plecase
la ale ei. Judecind dupa calitatea luminii, el stia cine s-a
trezit, cine pornise deja spre sinagoga pentru rugiciu-
nea de dimineata sau cine se indrepta catre piata. Prin
urmare, nu numai ci stia ce bucitarii sau camari ra-
maisesera nepazite, dar putea si intui rutele sigure care
l-ar fi dus pana acolo fara sa fie vazut - gi, in consecinga,
acuzat dupa ce luase ce avea de luat.

Nu risca niciodata sa 1a atat de mult incat furtul sa
fie observat — nici de pagubas, nici de beneficiar, caci
maica-sa nu i-ar fi aprobat niciodata gterpelelile —, dar,
cu toate astea, numele si reputatia lui erau suficient
de cunoscute in targusor ca sa stie ca era mai bine sa
treacd neremarcat,

Era cinstit asa? Nu. Dar, cu cat reusea el sa sporeasca
proviziile de lapte, faina si sare, cu atit ii era mai usor
mamei lui sa adoarma in noaptea urmatoare.

51, in afara de asta — asa cum stie toata lumea —, un
biiat nu poate creste numai cu o jumatate de cartof pe
zl. Nici chiar un baiat obignuit.

Iar Iehuda Leib nu era un béiat obignuit.

In dimineata aceasta, Iehuda Leib reusise si adune o re-
coltda mulfumitoare in scurtul interval propice furisatului.
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