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Prolog

Strada descria un V rotunjit, ca un cap de peste. Au tre-
cut de gurd si s-au oprit in dreptul ochiului. In spatele lor, pe
la mijlocul obrazului, se afla Biblioteca.

Dupd o dimineatd senind, se intunecase si picura. Ceasul
de pe perete ardta 12:30 cand s-a auzit si prima salvd, undeva
in vale. Apoi, pentru o secunda sau doua, cerul s-a aprins.
Bibliotecara a tresdrit, iar privirea i s-a dezlipit de paginile
cdrtii. Furtuna nu era departe. Pe fereastrd, ca intr-un film
mut, trecdtorii se grabeau sd ajungd la addpost. A vdzut si
Dacia militiei, urcand incet pe fruntea pestelui.

— O ludm pe-aici? a intrebat fata mai scundd, cu pdr cret.

Scdrile din fata lor escaladau curajoase dealul pand in
curtea unei vile care se uita de sus la restul orasului.

— Du-te tu, eu am o treaba.

Cealaltd fatd era inaltd si slabd, ca un fag tandr in cau-

tarea soarelui.
— Ce treaba?
Desi erau imbrdcate in uniformd, nu puteau fi mai
diferite.
— Stii tu.
— lar?
— Da.
Nebadgatd in seama, furtuna s-a infoiat deasupra lor.
— Te rog eu, nu te mai duce.
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Fata Inaltd a ras si a ridicat fdrd fricd din umeri. Pdrul, tot

mai greu, i se intinsese pand sub omoplati.
— Ne vedem pe la 57
— Da.

Fata scundd a imbrdtisat-o pe cea inaltd. Udatd de ploaie,
chiar si mirosea ca un fag.

Arborii care tiveau spinarea pestelui o cunosteau bine pe
fata inaltd si au urmadrit-o, intinzandu-si protector peste ea
coroanele dantelate. in varful cozii si-a luat rimas-bun de la
ei si a cotit la stanga, pe un drum vechl care se pierdea in pa-
durea de brazi inainte si ia in piept coasta dealului. in acelasi
timp, de dincolo, dinspre varf, o masind mare, de Culoarea
rece a norilor, a intrat $i ea In aceeasi padure.
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Capitolul 1: Sophie

»Dacd ai putind rabdare am sa-ti spun teoria mea despre
locul din care vin.”

Era obisnuitd cu nenumadratele feluri in care, mai de-
vreme sau mai tarziu, oamenii isi scot la iveald povestile.
Intotdeauna o fac, e, fird indoiald, in ADN-ul nostru. Ti placuse
de micd sd-i asculte, sd-i vadd cum se bucurd. A incuviintat
cu un gest retinut, aproape imperceptibil, iar lui nu-i trebuia
mai mult.

,Padurile nu sunt peste tot la fel. Asta, ca orice altceva,
are de-a face cu oamenii. Intai au fost doar ele, de nepi-
truns, cat vedeai cu ochii. Pe urmd au venit ei. Tdcuti, supusi.
Suspiciosi, precauti. Cat timp au fost putini, echilibrul s-a
pdstrat si a fost pace, Insd, odatd ce s-au inmultit, au prins
curaj si s-a pornit mdcelul. Ca sd scape cu viatd, padurile au
incercat lucruri noi. Unele le-au spus oamenilor cad, fard ele,
secretele le-ar iesi la lumind, iar cele mai puternice i-au con-
vins sd-si ridice casele chiar in miezul lor cel mai intunecat.
Le-au clddit destul de aproape unele de altele ca asezarea sd
se poatd numi oras si, au crezut ei, destul de departe ca sd se
poatd ascunde unii de altii. Asa s-a ndscut si orasul din care
vin. Pand la urmd insd toti au aflat ce ascund ceilalti si atunci,
ca sa nu dispard, padurea le-a promis, de data asta, cd-i va feri
de strdini, iar oamenii s-au ldsat din nou pdcdliti. La fel ca
pdrintii pdrintilor lor, se afundau adanc, pand in locurile in
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care credeau ei cd nu mai ajunsese nimeni niciodatd, iar urma
li se pierdea in covorul umed si gros. Acolo cdutau un arbore
bdtran si, in cea mai adanca scorburd a acestuia, isi sopteau
secretele, apoi le astupau cu pdmant si frunze. Degeaba. Nici
promisiunile padurii, nici cantecele si descantecele lor nu
erau suficiente. Treaba e ca secretele, mai devreme sau mai
tarziu, tot ies la iveald. Dacd ar fi dupd mine, as tdia toate
pddurile astea mincinoase.”

Dupad aceastd propozitie s-a oprit, surprins de cat vorbise,
asteptand o reactie.

A primit doar o privire. Un pic prea staruitoare, dar calda.

Ea a spus cd, dupd pdrerea ei, unele secrete reusesc sd ra-
manad secrete pana la capdt. Ceea ce a gandit a fost cd, dacd ar
fi inceput asa cu o zi in urmd, l-ar fi crezut nebun, Emilie ar
fi venit s-o ia inapoi la Paris i ar fi rdmas doar cu o poveste
bund de spus in societate. Una scurtd, cu un punch moderat,
care inlesneste o continuare lind a conversatiei. La finalul
cdreia se rade. Natural, dar retinut. Nici prea mult, nici prea
zgomotos. Perfecta pentru cocktailuri.

Insd nebun nu era, micar atat vizuse si ea in putinul
timp petrecut impreuna, iar teoria asta a lui despre paduri ii
starnise curiozitatea. Ea venea din sud si singurele paduri pe
care le cunostea erau ce}e rare, de pini. Padurile de pini din
sud nu erau puternice. In verile secetoase se aprindeau usor
si ardeau violent, ca gamaliile chibriturilor, 1dsand in urma
cioturi dezmembrate si petice dezolante de funingine. Dar
oamenilor nu le pdsa prea tare. La ea acasd, isi incredintau
secretele marii.

De dimineatd, intr-o camasa de imprumut, ii povestise
cu ce se ocupd, in timp ce el amesteca oudle si tdia branza,
carnatul de Toulouse si legumele. N-auzise de ea, ar fi trebuit?
Era cineva cunoscut? Ea stia deja cu ce se ocupd el, nu-i asa?

Masina era gata, imediat si micul-dejun. Da, se trezeste
intotdeauna cu noaptea-n cap. Nu, nu voia sd scape repede
de ea, dimpotrivd, i-ar fi pldcut sa mai...
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Si ea ar mai fi rdmas, insd voia sd evite nebunia care se
isca pe autostradd in serile de duminicd. Cand s-a urcat la
volan, el i-a strecurat pe geam o bucdticd de hartie pe care
isi scrisese numadrul de telefon. Dacd era interesatd, avea
sa-i spund o poveste. Pand la urmd a convins-o accentul lui:
moale, lenes, cu ruperi de ritm imprevizibile. Un accent care
nu-si trdda cu usurintd originea.

A oprit motorul si s-au intors amandoi in casd, iar asta
avea sd-i schimbe, Incd o datd, viata.

Se culcase pentru prima oard cu un necunoscut si incerca
sd inteleagd cum s-a intamplat.

Cu o zi In urmad era sambadtd si plecase devreme spre
Deauville. N-avea niciun plan, se simtea obositd si voia doar
sd stea cateva ore pe plaja si sd asculte valurile, dar pe auto-
stradd In bordul masinii s-au aprins luminite galbene care
nu pdreau sa anunte nimic bun. Dacd ar fi sunat pentru
asistentd, weekendul ei s-ar fi dus mai mult ca sigur pe apa
sambetei, asa cd a preferat sd urmeze prima iesire in cdutarea
unui service. Poate totusi nu era ceva grav si se putea rezolva
repede. Pe urmd, toate s-au tinut lant.

Mai intai satul, in care toatd lumea cunostea pe toatd
lumea, mai putin pe ea, nelipsitul bistro cu peretii tapetati cu
poze vechi din Turul Frantei, in care pluteau mirosuri grele
de andouillette si supd de ceapd, apoi micul atelier fard firmd
la strada, care repara mai multe biciclete decat automobile.
Induntru, acest Thierry, cu ochii lui limpezi, parul ciufulit,
muzica lui Bowie coborand din camera de la etaj, tricoul
larg, sifonat, acel tricou gdurit pe alocuri pe care-1 avea si
ea acasd, care apdrea in atatea poze si de care nu se putea
despdrti. Oricine imbracd un astfel de tricou trebuie sd fie o per-
soand demnd de incredere, decretase ea in gand, inainte de a-i
intinde cheile maginii.

Toate acestea, pe rand, o fcuserd sd se simtd in sigurantd,
dar siguranta nu putea fi singurul motiv. 3 fi fost oare din
cauzd cd ajungea rar intr-un loc in care nu era recunoscuta?

11
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Din cauzd sau datoritd? Nu stia incd. Poate pur si simplu il
placuse si ar fi ficut mai bine sd se bucure de asta, in loc sd-si
pund atatea Intrebdri. Lui nu i-a pus prea multe, asa cum, in
meseria ei, facea cu ceilalti.
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Capitolul 2: Elena

Bonjour, c’est le neuf juillet, mille neuf cent quatre-vingt-
dix-neuf, dix heures du matin. Je suis Sophie Tobrouk, pour
Histoire en détail, de France 7, et ceci est I'interview de madame
Elena Szalai, sceur d’Angela Decu, mere d’Ana Decu.

Vine randul traducatorului, dar baiatul nu observa. Poate
cd se astepta ca ea sd vorbeascd mai mult pand sd fie nevoie
de interventia lui sau sd-i prezinte si pe ceilalti, sau, cine stie,
poate pur si simplu cdzuse pe ganduri. Jurnalista 1i aruncd o
privire agasatd. Un student care vineaza ceva bani pentru
vacantd sau o pereche noud de pantofi, asta i-ar prinde bine,
de fapt aici pantofii tuturor sunt urati si excesiv de uzati. Un
tandr neexperimentat, atat a putut face fixeur-ul cu cat a avut
la dispozitie. Ce naiba o fi fost in capul lor? E drept cd totul e
ieftin in Romania, dar nici chiar asa. Mademoiselle Tobrouk
isi priveste propriii pantofi si, pentru un scurt moment pe
care il dd repede laoparte, se simte indecentd si se rusineaza.
Va ridica problema bugetului in urmdtoarea discutie cu pro-
ducdtorul, care nici mdcar nu-si miscase fundul incoace, vezi
Doamne, ca sa faca economie. Curand se vor implini trei
ani de cand Histoire en detail este in topurile de audienta pe
cel mai bogat segment orar si trebuie sd facd economii?! Pdi,
atunci stie ea exact de unde sd taie, pentru cd e perfect capa-
bild sd-si producd singurd emisiunea.

13
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Femeia de pe scaunul celdlalt simte ce se intdmpld si ii e
mild de bdiat, care 1i aminteste de propriul copil. De fapt, de
cand plecase Andras din tard, toti bdietii 1i aminteau de el.
Ridicd mana dreaptd si rosteste impdciuitor: pas de probleme,
pas de probleme, j’ai compris, j’ai compris, apoi, surprinsa de
propria indrazneald, o trage repede inapoi in poald si o as-
cunde sub cea stangd. E micd, iar pozitia inchisd in care std
incordatd, ca si cum s-ar proteja de un pericol iminent, o
diminueazd si mai tare. Cu toate cd i-au explicat de mai multe
ori scopul interviului, tot n-a inteles de ce vor sd dezgroape
un trecut care n-ar trebui sa intereseze pe nimeni din afara
familiei. Oamenii au fost Insd atat de drdguti si politicosi,
cd n-a avut inima sa-i refuze. Si care familie, isi spune, cd s-a
ales praful.

Cat despre traducdtor, el realizeaza ultimul ce se Intam-
pld, se inroseste si balbéie niste scuze de neinteles. Fran-
tuzoaica il intimideaza teribil, n-a mai intalnit o vedetd de
televiziune, chiar si una necunoscutd in Romania, si uite cd
a pornit cu stangul. Oricum, de ce se supdra? Introducerea
aceea era doar un amanunt de bucdtarie interna, pentru
cei care urmeazd s facd mai tarziu transcrierea. Isi culege
o scamd inexistentd de pe pieptul cdmadsii prost cdlcate, pe
urmad priveste concentrat la varfurile adidasilor turcesti, a
caror talpd abia lipita a inceput iar sa se desprinda. Are nea-
pdratd nevoie de altii, de-aia a si acceptat jobul dsta nesuferit.

Cameramanul zdmbeste amuzat. El si-a facut treaba, e
multumit de cadrul pe care l-a compus din ce a avut la In-
demand in camera de hotel; a asezat masa si scaunele in un-
ghiul cel mai potrivit fatd de lumina care intrd din abundentd
in incapere prin fereastra inaltd, a montat cele doud camere
pe trepiede, s-a ocupat tot el si de microfon pentru cd, ce
sd vezi, n-au mai trimis $i un sunetist si oricum a mai facut
asta, iar de-acum e liber sa se concentreze pe filmare. Dupa
micul-dejun mizerabil de la hotel ii e deja foame si isi doreste
ca interviul sd se termine cat mai repede.

Iar mademoiselle Tobrouk continua.
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Fragmente din transcriptul interviului cu Elena Szalai, sora
Angelei Decu si mdtusa Anei Decu, Timisoara, 9 iulie 1999

[...]

S.T.: S ne intoarcem in 1984. Cat de apropiata erati pe
atunci de sora gi de nepoata dumneavoastra?

E.S.: 5S4 stiti cd Angi si cu mine am fost mereu foarte
apropiate, dar cu Ana, cel putin pani...

S.T.: Dati-mi voie s& va reamintesc ce am mai discutat,
sé va rezumati pe cat posibil la a rdspunde intrebarilor...

E.S.: Sigur, sigur, va rog s ma4 iertati, nu voiam sa...
in fine, nu eram atat de apropiate, adica, va dati seama, eu
locuiam aici [la Timigoara], ele, la Govora, poate ca dum-
neavoastra nu vi se pare aga mare distanta, dar faceai o zi
intreagéd cu trenul. Si acum e la fel. Aveam gi maginé mica,
insd eu nu am avut niciodatsd carnet, iar Zoli nu prea voia
s& meargd. Nu erau nici conditii, sdraca Angilocuia cu Ana
si Damian in doud camarute, din care una era si bucata-
rie, cu baia la comun. Aveam sinoi doi copii, ce s& va mai
spun, greu. Ne vedeam o daté, de doud ori pe an, de Pagte
gi de Craciun.

S.T.: Damian este baiatul Angelei, fratele mai mic al
Anei.

E.S.: Da, cu trei ani mai mic. Ana s-a néscut in "71 gi
elin’74.

S.T.: Va4 multumesc. Dar vorbeati la telefon, va scriati...

E.S.: Da, sigur, de scris ne-am scris, de cand am ple-
cat eu la facultate, in '89, si pand-n 79, dupa ce-a murit
Emi. In ianuarie 79 am primit ultima scrisoare de la ea,
am primit-o deschisd si patatd de grasime, plicul rupt, o am
gi-acum, s& gtiti.

S.T.: Cine o deschisese?

E.S.: Securitatea, cine...

S.T.: Actionau atat de neglijent?

15
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E.S.: Pai, nu, ei voiau sd ne fie clar ca le citesc. Nu-i inte-
resa si afle ceva de la noi, stiau si ei ¢d n-au ce, voiau doar
sé ne bage frica-n oase gi pdné la urmaé au reugit nenorocitii,
pentru ca dupd aia ne-am oprit, nici lui barbatu-meu nu-i
prea convenea, aveam Si noi copii, intelegeti, nu puteam...

S.T.: Emi a fost cumnatul dumneavoastra, sotul Angelei.

E.S.: Da, Emilian. Emilian Decu.

S.T.: Iar Angela va era sord mai mica.

E.S.: Cu cinci ani. Parintii nostri, mai ales tata, Dum-
nezeu sé-1 ierte, au tinut mortis s& mergem la facultate.
Eu am plecat prima, in ’59, apoi Angi in 64, doar c& ea s-a
dus la Bucuresti. Eu la Politehnicé, ea la Litere. Am insistat
atunci sa vind aici, ca am fi fost si noi impreun4, si acum,
uitdndu-ma inapoi, ma gandesc ca viata ei ar fi fost alta,
dar n-a vrut. Sa stiti ca ea ar fi putut s& facéa orice, avea o
minte ascutité si era suficient sa-gi treaca ochii peste o pa-
gind dintr-o carte ¢4 o siinvata pe de rost, dar a tinut mortisg
sé& mearga la Bucuregti, unde nu cunosteam pe nimeni. De
mica a fost aga, a fugit tot timpul, s-a izolat.

S.T.: De ce spuneti cé s-a izolat? Bucurestiul era, chiar
siin acele vremuri, un oras mare, cu o viatd sociald bogata.

E.S.: N-avea ea sord-mea nicio treaba cu viata sociald. In
afard de colegele de an n-a cunoscut pe nimeni acolo. Nu se
ducea la ceaiuri, nu calca prin localuri, nu vorbea cu strainii.
Era ca o calugarité, iar facultatea i-a fost manastirea. Stiti,
cateodatd e mai usor si te ascunzi in mijlocul oamenilor.
Orasul nu te lasa deloc sa-ti uiti singuratatea si, daca asta
cauti, asta-ti da.

S.T.: Suné dureros. V-a spus ea toate astea?

E.S.: Nu neaparat, dar o sord vede. M-ati intrebat mai
devreme dacé eram apropiate. Stiti, ne-am néscut la munte.
Tatal nostru era cioban. La noi in sat n-a patruns colectivi-
zarea, iar oamenii, inclusiv parintii nogtri, erau instariti,
dar aveau o viatd grea i trageau ca boii in jug. Intr-o astfel
de familie un baiat era ajutor la muncs, iar o fata, piatra
de moard. Sinoi am fost doué. Cand m-am néscut eu, a mai
fost cum a mai fost, ca eram primul copil, dar la, Angi, care
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a venit si greu, dupd cinci ani, va dati seama, s-a prabusit
cerul pe tata. Si asta ne-a apropiat. Nu ne-a spus vreodata
in faté c-am fi fost nedorite, dar ii simteam amandouéd ama-
raciunea care uneori, mai ales la bautura, se transforma in
furie. Pe mama, pe Dumnezeu gi, foarte rar, e drept, pe noi.
Iar Angi, pe cat era de desteaptd, pe atét era de sensibilé si
punea tot la suflet. Nu voia sd recunoascé, poate nu stia nici
ea, dar eu mereu m-am gandit cd se pedepsea pentru vina
asta care nu putea fi a ei. Eu aga cred, dacé era altceva nu
stiu, l-a luat cu ea in mormant sdrmana.

Doamna Szalai incepe sa planga incet. Sophie 1i face un
semn discret cameramanului sd nu opreasca filmarea si ii
oferd femeii servetele si apd. Stie cd relatia lor tocmai depa-
seste acel prag psihologic dincolo de care femeia i se va des-
chide tot mai mult. De acum, singura provocare ramasa va fi
sd o mentind in limitele povestii pe care vrea s-o spund, dar
isi cunoaste bine meseria si n-are emotii in legdturd cu asta.
Pentru moment insd, trebuie sa fie de partea ei, s-o consoleze
si sd evite orice i-ar putea cauza o noud cddere.

Doamna Szalai isi cere iertare. Lui Sophie 1i pare sincer
rdu pentru ea. ,Vai, nu va faceti probleme, imi cer eu iertare
cd vd pun in situatia asta neplicutd.” Ti sterge cu mana ei
micd dara de rimel de sub ochi.

Pentru traducdtor, pauza vine la tanc, dupad emotiile de
inceput a obosit si i s-a uscat gura. Si lui 1i este mild de femeie,
dar 1i prinde bine momentul de respiro.

Doar cameramanul aratd cdtre ceas.

Doamna Szalai confirma cd e gata sa continue.

Ca s-0 ajute sd se linisteascd, Sophie o intreabd cum
si-a cunoscut sotul. In piatd, unde isi ajuta pdrintii s vandd
surplusul de legume din grddina lor de la tard. In copildrie,
fdcuse si ea acelasi lucru si i-a placut cd, desi inginer, nu
se rusina sd fie vdzut in spatele tarabei. Asta si modul grav
amuzant in care, cu vocea lui groasd, accentua primele silabe
ale cuvintelor. A cumpdrat rosii de la el in fiecare duminicad
a verii lui ’65 si, cand rosiilor, ca si sperantelor ei, aproape

17
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cd le trecuse vremea, el si-a luat inima-n dinti si a intrebat-o
direct: ,, Apdi, dacd v-or pldcut asa mult, n-oti vrea s vd arat
unde le crestem?“ §i, chiar de la prima intalnire, i-a cunoscut
si pdrintii. A, si mustata lui blondd, groasa si ldsatd la colturi,
cum se purta pe vremea aceea.

[...]

S.T.: S& revenim in ’84 gi la relatia cu sora dumnea-
voastra.

E.S.: Vorbeam la telefon. Marti seara la opt. Pe &la nu-1
ascultau, era prea mare bataia de cap pentru una ca ea. Angi
n-avea telefon acasa, o sunam la madam Pavelescu, o prie-
tend care-o mai ajuta cu una-alta. Culmea e cd doamna asta
locuia chiar deasupra soacré-sii, care avea si ea telefon, dar
asa o ura pe Angi, cd nu i-ar fi dat un cap de ata, chit ca-i
flamanzeau propriii nepoti. Si convorbirile interurbane erau
scumpe. I-a zis de la bun inceput ca la ea in casa n-are ce
cauta gi daca aveau ceva de rezolvat o tinea la uga. Siiarna
o tinea.

S.T.: Véa referiti la Natalia Decu.

E.S.: Da, Natalita, cum i se spunea.

S.T.: Ati pastrat legdtura cu dansa dupd moartea
Angelei?

E.S.: Am vézut-o pe femeia aia de doud ori in viata si
mi-a fost destul. Nici nu gtiu dacé mai traieste sinici nu méa
intereseaza. Ma scuzati cd sunt rea.

S.T.: Povestiti-ne cum a ajuns Angela la, Govora.

E.S.: Pai, cum ajungeam toti in vremurile alea — ne tri-
mitea Statul. Dupé facultate iti repartizau ei un serviciu,
undeva in tard, unde gaseau unul potrivit cu pregatirea ta.
Dacé aveai noroc si o specialitate cdutaté, puteai chiar alege
din mai multe variante, daca nu, te trezeai la mama naibii, in
vreun loc uitat de lume, unde nu cunosgteai pe nimeni. Noroc
sau relatii, bineinteles. Eu, de exemplu, am avut noroc, tara
era in plind industrializare gi peste tot era nevoie de ingi-
neri mecanici. Cum il cunoscusem deja pe Zoli, am ales sa
réaman la Timigoara gi mi-am facut o viatd aici. Bine, eu eram

www.cartepedia.ro


https://www.cartepedia.ro

Dezraddcinatii

si mai descurcireatd, cum se spune, norocul ti-l mai faci si
cu mana ta. M-am zbdtut putin, altfel, cine stie. Pe Angi, in
schimb, n-o interesa nimic si aga a ajuns la Govora. Govora
e destul de aproape de satul nostru, la, vreo cincizeci de kilo-
metri. Cuiva i s-o fi facut mild de ea, s& n-o trimitd chiar la
dracu-n praznic, sau poate o fi fost vreunul care o placea.
Era frumoasd sorad-mea pe vremes aia. Ea habar n-avea,
iar asta o facea si mai frumoasa. Nu stiu cat bine i-a adus
frumusetea asta in viatd, dar repartitia la Govora e limpede
ce i-a adus. In orice caz, in ’69 a inceput ca profesoars de
romana la gimnaziu. Asta a tinut doar un an, apoi au mutat-o
ca bibliotecara.

S.T.: De ce?

E.S.: Din cauza insomniilor, adormea doar spre dimi-
neatd si se intdmpla s& nu se trezeasca la timp. Tot lipsa de
somn ii afecta probabil si memoria, ceea ce o ingrozea. Se
temea cé, asa cum invéta de repede, tot aga ar fi putut si s
uite. A fost si mustrata de directorul gcolii. Noroc cé era un
om bun, altul ar fi dat-o afara. Sotia lui, Cornelia, care era
Si ea profesoard, o placea pe Angi si-a ajutat-o sd se mute cu
serviciul, dupa ce fosta bibliotecara s-a pensionat. I-a prins
bine, oricum ii placeau cartile si singurdtatea, ca lucra sin-
gura acolo. Biblioteca era intr-o casa frumoass care, inainte
de comunisti, apartinuse unui doctor din Bucuregti. Unul
Taranu. El venea doar vara si cateodatd o mai lasa priete-
nilor. In '50 a venit nationalizarea, dar n-au putut s-o faca
locuinté la comun, ca pe altele, ca nu se preta, aga cd au mai
stat in ea unul-altul, pana ce s-a gandit cineva, sa mute aici
biblioteca ordseneasca. Pana atunci functionase in doué ca-
mere ale hotelului mare, Palace. Povegtile astea le stiu de la
sord-mea. Pastrasera inclusiv din mobilele fostului proprie-
tar, imi amintesc de nigte fotolii mari si o canapea, imbrécate
in catifea verde. Pand s se marite se-ntampla destul de des
sd doarma la serviciu, citea pand adormea pe canapeaua
verde, cam desfundata, dar, oricum, statea mai comod decat
la ea acasé. Tot acolo l-a cunoscut gi pe Emi...

S.T.: Cand s-au cunoscut?
19
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E.S.: Tot in ’69, prin septembrie. O vazuse pe strada si-o
placuse. N-a fost greu sa afle unde lucreazé, stiti cum e in
oragele mici. S-a dus la ea si s-a, prefdcut interesat de nu gtiu
ce carte. Adicd, uite ca mi-am amintit acum, i-a spus ca vrea
un atlas botanic, ca sé invete despre plantele medicinale.
Aflase de undeva céd Angi are pasiunea asta gi i-a mers. Dar
e posibil s& fi fost si un s&mbure de adevéar in interesul dsta
al lui. Nu in plantele in sine, ci In banii pe care i-ar fi putut
face cu ele. Le vindeai la Plafar si plateau cash...

[pauza, E.S. bea apa]

Asta era Emi, mereu umbla sd scoatd un ban. Ghinionul
lui ca se nascuse intr-un loc si timp total nepotrivite. Pana la
urma, dupa doud-trei vizite la bibliotecd, a invitat-o s& mearga
impreund in padure dupa ceva plante, iar ea a acceptat,
desi gtia ¢4 trecuse vara gi nu mai era vremea lor. Era o
puslama, dar un barbat fermecator. il mogtenise pe taica-su.
Dupé doud sdptamani a si cerut-o de nevasta. Mi-a scris ime-
diat sd-mi spuna, era fericitd, iar eu am incercat s-o con-
ving sd mai agtepte cu nunta méacar pand-n primévara, si
se mai cunoasca, si ei. I-am zis, uite, eu abia dupé un an i-am
zis da lui Zoli. De fapt igen, in gluma. A zis ¢ da, 0 sa vor-
beasca cu Emi, dar in urmatoarea scrisoare spunea ca gata,
s-au casatorit la Sfat, fara sa spuna nimanui, Emi s-a mu-
tat la ea si nu mai e nimic de facut si nici n-ar trebui sa se
facd nimic, pentru cé sunt foarte bine si or s se iubeascd
pana la adanci batraneti. Exact asa mi-a scris. Sdracii de
ei. Normal c4 toatd lumea a fost suparaté, ai nogtri, cd ar
fi vrut nunta la biserica, dar mai ales ai lui, care se gan-
deau ca va, gasi pe altcineva mai bun, deh, ca orice parinte,
insé adevarul e cd Emi facuse puscérie politicd, nu-gi putea
gasi serviciu cu tinicheaua asta de coada. Si, chiar dacéa-l
angajau, tinea doar cateva saptdmaéni, pana se afla. Oricum,
nici el nu era ficut sé stea prea mult intr-un loc. O puglama,
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