PARTEA I

Capitolul 1
PARTIA CARNII

Pidurea de molid negru serpuia mohorati de-a lun-
gul malurilor inghetate. Vantul despuiase de curdnd
arborii de vesméntul lor alb de gheatd si, in lumina
palidd a asfintitului, trunchiurile negre, prevestitoa-
re de nenorocire, pireau ca se pleacd unul spre altul.
O tacere nemarginitda domnea asupra intinderii si in-
tregul tinut nu era decit o pustietate nesfarsita si fara
viatd, incremenitd, atit de insinguratd si rece, ca nici
tristete nu mai trezea. Te imbia parca si rdzi, dar un
ras ce infiora mai mult decit orice tristete, un ras fira
voiosie, ca zimbetul sfinxului, un rés rece ca gheata, in
care salasluia ceva din grozavia celor nestrimutate. Era
Wildul', silbaticul wild de la miazinoapte, cu inima

de gheata.

' Termen generic, intraductibil, care, intocmai ca pampasul,

taigaua, jungla, stepa, indicd o regiune cu anumite elemente spe-
cifice. In America de Nord, Wildul cuprinde regiunea stribatutd
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Dar viatd totusi era, undeva departe in acest ti-
nut, o viatd sfiditoare. In josul apei inghetate trudea
un atelaj de ciini-lupi. Blana lor zburlitd prinsese chi-
ciurd, iar rasuflarea le ingheta in aer de cum iesea din
gurd, in pufiituri de aburi, asternindu-li-se apoi in
cristale pe blana. Pringi in hamuri si sleauri' de piele,
ciinii trigeau dupi ei o sanie. Era o sanie fard talpici,
ficutd din scoartd groasd de mesteacin, cu fundul de-a
dreptul pe zipada. Botul ii era adus in sus si risucit ca
un sul, anume ca sa impinga sub sanie coama de za-
padi afinatd ce se ridica dinainte in valuri. Pe sanie se
afla legata zdravan o lada lunga si ingustd. Mai erau si
altele — paturi, o secure, un ibric pentru cafea si o tiga-
ie; dar in ochi iti sirea mai intai lada lungi si ingusta,
care ocupa mai tot locul.

Inaintea ciinilor pisea anevoie un barbat cu rache-
te mari in picioare. In urma saniei, un altul. In lada
de pe sanie zdcea un al treilea, pentru care truda se
sfargise, un om pe care wildul il doborase si il ripuse-
se pentru a nu se mai putea urni sau lupta vreodata.
Prin natura lui, wildul nu iubeste miscarea. Pentru el,
viata e o ocard, cici viata inseamnd miscare; si wildul

de Cercul Polar, precum si pe cea invecinatd cu ea. Aceste regiuni
se afld la periferia zapezilor vesnice si a regiunii moarte a polu-
lui; Alaska face parte aproape in intregime din regiunea denumi-
td Wild. Pidurile, care alterneaza cu preriile, sunt numeroase, iar
solul, foarte accidentat, contine nenumirate ziciminte minerale,
intre care cirbune si aur. Cea mai mare parte din an e jarnd si zi-
pada acopera uniform pimaéntul. Ea incepe si se topeasci abia prin
iunie, dar pimintul se dezgheata numai la suprafagi. O vara scurtd
ingdduie aparitia unei vegetatii luxuriante, crescutd in graba.

! Curea din piele, fringhie pentru tras sania.
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nazuieste intotdeauna si nimiceascd miscarea. El in-
gheatd apa pentru a o opri si alerge spre mare, alungi
seva din arbori de-i face sa inghete pini-n miduva,
dar cel mai silbatic §i mai grozav il hiituieste si-l do-
boari wildul pe om — omul, faptura cea mai neastim-
paratd, mereu razvrititd impotriva zicalei dupi care
miscarea trebuie si duci, pani la urmi, la nemiscare.
Totusi, inaintea si in urma saniei, neinfricati si
darji, piseau anevoie cei doi oameni care nu fusese-
rd incd ripusi; ei isi acoperiserd trupurile cu blanuri si
piei moi. Genele, obrajii si buzele le erau atat de incir-
cate de cristalele rasuflarii lor inghetate, cd nici nu li se
mai putea deslusi chipul. Ai fi spus ca sunt niste ara-
tari, ciocli dintr-o lume a duhurilor, la inmormantarea
unei stafii. Nu erau insid decit oameni care razbiteau
prin pustietate, prin tinutul amdgirii si tacerii, bietii
vanturd-lume, porniti intr-o aventura uriasa, luptin-
du-se cu strignicia unei lumi tot atit de indepartate,
striine §i incremenite pe cat e haul vizduhului.
Mergeau fira vorbd, crutdndu-si suflarea pentru
truda trupurilor. Pretutindeni domnea ticerea, care
ii apdsa ca o povard. O simteau cum le apasa creierii,
intocmai cum scafandrul simte in adincuri o presiu-
ne de mai multe atmosfere'. Ti strivea sub greutatea
imensitatii fard margini §i a unei sorti de nestrimutat.
Ii strivea pani in cele mai tainice ascunzisuri ale su-
fletului, storcAnd din ei, asa cum storci sucul din bo-
bul de strugure, toate patimile si exaltirile inseldtoare,
precum si neingiduita pretuire de sine a omului, pini

! Unitate de mésuri a presiunii — 1 atm = 1 kgf/cm®
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ce si-au dat seama cd sunt pieritori §i marunti, bieti
atomi, biete fire de praf ce se misci cu prea putina
viclenie i fira un dram de minte in véltoarea jocului
marilor elemente si forte oarbe dezlantuite.

Trecu o ord si incd una. Lumina palida a zilei scurte,
lumina fard soare, incepuse sd se destrame, cind un
urlet slab si indepértat stripunse atmosfera increme-
nitd. Urletul crescu in icniri repezi, pind ce ajunse la
cea mai inaltd notd, unde stirui tremurator si incor-
dat, apoi se stinse incet. De n-ai fi simgit in el o sil-
baticie jalnica si o poftd mistuitoare, ai fi putut crede
ci e vreun suflet ratacit care se tanguie. Omul din faa
intoarse capul pani ce privirea lui o intilni pe a celui
din urma. $i atunci, pe deasupra lizii lungi si inguste,
amandoi didura din cap cu inteles.

Un nou urlet stripunse ticerea. De astd datd, cei
doi oameni isi didurd seama dincotro vine: venea din
urmd, de undeva de pe intinderea de zipadi peste care
trecuserd. Un al treilea urlet, ce parea raspunsul, se auzi
tot dinapoia lor, dar din stinga celui de-al doilea urlet.

— Ne-au luat urma, Bill, spuse omul din fata.

Glasul ii rdsuna rigusit si parci dintr-o alta lume,
iar ca si vorbeasci, se trudise de-a binelea.

— Carnea e rard, ii raspunse tovardsul sau. N-am
mai vizut urme de iepure nu stiu de céte zile.

Dupa aceea nu mai scoaserd o vorbd, desi rimaserd
cu urechile ciulite la urletele de prada ce nu mai con-
teneau inapoia lor.

La ciderea noptii varara ciinii intr-un desis de mo-
lid de pe malul apei si injghebara tabara. Sicriul ase-
zat langa foc le slujea deopotriva de scaun si de masa.
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Ciinii-lupi, inghesuiti, ceva mai departe de foc, ma-
rdiau §i se cioroviiau intre ei, dar nu prea se aritau
dornici sa se afunde in bezni.

— Henry, mi se pare ci se atin pe langa tabird mai
aproape ca de obicei, observa Bill.

Henry, care statea aplecat asupra focului, potrivind
ibricul de cafea cu o bucatid de gheata, didu din cap.
Si nici nu se grabi sa vorbeasca pani ce nu-si lua locul
pe sicriu si nu incepu sa manance.

— Stiu ei unde le e pielea la addpost. Tot e mai bine
sa infulece decat si fie infulecati. Cainii dstia nu-s
prosti deloc.

Bill didu din cap.

— Eh, nu stiu, zau.

Tovardsul il privi mirat.

— Nu te-am mai auzit pini acum si te indoiesti de
desteptaciunea lor.

— Henry, spuse celilalt, mestecAndu-si tacticos faso-
lea, ai auzit ce larma au ficut cAnd le-am dat de mén-
care?

— S-au batut pe ea mai mult ca de obicei, recunos-
cu Henry.

— Cati caini avem, Henry?

— Sase.

— Bine, Henry...

Bill se opri o clipd pentru a da mai multd greutate
vorbelor sale.

— Dupa cum ti-am spus, Henry, avem sase ciini.
Am scos din sac sase pesti si am dat fiecarui cine cte
unul, dar un cine a rimas fird peste.

— Ai numdrat gresit.
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— Avem sase ciini, o lud celilalt de la capit, calm.
Am scos sase pesti. Ureche Taiatd a rimas fird peste.
Dupa aia m-am dus la sac i i-am dat si lui un peste.

— Avem numai sase ciini, spuse Henry.

— Henry, continud Bill, nu vreau si spun ca toti
erau cAini, dar sapte au primit peste.

Henry se opri din mancat si, aruncind o privire pe
deasupra focului, numara cainii.

— Acum is doar sase, spuse el.

— L-am vazut pe celilalt rupand-o la fugd prin ni-
meti, zise Bill cu nepdsare. Am vézut sapte.

Henry il privi compatimitor si spuse:

— Ce n-as da si se termine odatd drumul ista!

— Ce vrei sd spui? intrebd Bill.

— Vreau sd spun cd incircatura pe care o ducem cu
noi iti cam zdruncind nervii si cd ai inceput si ai vedenii.

— M-am géndit la asta, raspunse Bill cu seriozitate.
Si, cum iti spuneam, cind l-am vizut ci o tuleste pes-
te nimeti, m-am uitat pe zipada si i-am vizut urmele.
Dupa aia am numdrat ciinii si tot sase mi-au iesit la
socoteald. Urmele mai sunt §i acum pe zapada. Vrei sa
le vezi? Hai sa i le arit.

Henry nu riaspunse, ci mestecd mai departe, in tice-
re, pina ce isi termind méncarea. O incheie cu o ceascd
de cafea, apoi isi sterse gura cu dosul palmei si zise:

— Adica, crezi ca...

Un urlet tinguitor, de o jale silbaticd, venind de
undeva din bezna, ii curma vorba. Se opri sa-l asculte,
apoi isi incheie fraza, aritind in directia de unde ve-
nea urletul.

— ...era vreunul dintre ei?
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Bill dadu din cap.

— Al dracului sd fie dacd nu-i asa. Doar ai vazut si
tu ce larmad au facut cAinii!

Urlet dupa urlet, si altele care le rispundeau, trans-
formara ticerea intr-un adevarat balamuc.

De pretutindeni se auzeau urlete, iar ciinii isi ardtau
spaima, ghemuindu-se unul intr-altul §i atit de aproa-
pe de foc, incat dogoarea le parlea pirul. Inainte de a-si
aprinde pipa, Bill mai azvarli citeva lemne pe foc.

— Mi se pare cd te-ai cam pierdut cu firea, spuse
Henry.

— Henry... Bill trase ganditor din pipa si dupd un
rastimp urmd: Henry, ma gandeam... ziu ca dsta e cu
mult mai fericit decat o si fim noi amandoi vreodata!

Ficu semn catre cel de-al treilea, aritdnd cu degetul
mare in jos, spre lada pe care erau asezati.

— Cand om muri noi, Henry, mare noroc dacd om
avea destui bolovani peste hoiturile noastre, ca si ne
apere de cini.

— Dar noi nu avem familie, nici bani si nici toate
alelalte ca dsta, adaugd Henry. Nu-i de nasul nostru sa
ne duci atita cale ca si ne ingroape.

— Ce mai friméntd pe mine, Henry, este ce cauti la
capdtul paméntului, prin locuri uitate de Dumnezeu,
unul ca ista, care la el acasi era cineva si care n-ar fi
avut nevoie niciodata si-si batd capul ce si minince
sau cu ce sa se acopere; asta nu pricep eu.

— Putea si triiasca pand la adanci batrineti daci ra-
ménea la el acasa, incuviintd Henry.

Bill dadu sd mai spuni ceva, dar isi lud seama. Se
multumi si arate cu degetul spre zidul de intuneric
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ce-i apisa de pretutindeni. In bezna de nepitruns nu
puteai deslusi vreo forma, ci doar o pereche de ochi
care striluceau ca jaraticul. Henry mai ardta cu capul
o a doua si o a treia pereche. In jurul taberei se afla un
cerc de ochi sclipitori. In ristimpuri, o pereche de ochi
se miscau sau dispireau, ca s reapara dupi o clipa.

Nelinistea cainilor crescuse si, cuprinsi de spaimd,
dadurd buzna spre foc, tirdndu-se si ghemuindu-se la
picioarele oamenilor. In invilmaseal, unul dintre cini
nimeri peste foc si incepu sa schelildie de durere si de
spaimd cand mirosul de pir parlit se raspandi in aer.
Larma ficu, o clipa, ca cercul de ochi si dea inapoi
nelinistit si chiar s se retraga putin, pentru ca, indatd
ce cainii se linistird, si se apropie din nou.

— Henry, ce ghinion al dracului si ti se termine
munitia!

Bill isi sfarsi pipa si-l ajutd pe tovarasul siu si as-
tearnd culcusul de blana si paturile peste crengile de
molid pe care le asezaserd pe zipada inainte de cini.

Henry mormai ceva si incepu si-si dezlege mocasinii.

— Cite cartuse ziceai ci ne-au ramas? intreba el.

— Trei, se auzi raspunsul, i as fi vrut sd fie trei sute.
Le-as fi ardtat eu atunci, lua-i-ar naiba!

Ridica pumnul amenintitor spre ochii ce sclipeau,
apoi isi puse cu grija mocasinii in fata focului.

— De s-ar inmuia odata gerul, urmi el. Sunt 50F'
sub zero de doud saptiméni. Ce bine ar fi fost si nu
ma fi pornit la drumul dsta, Henry. Nu-mi place in-
torsitura pe care o ia. Nu ma prea simt eu in apele

! °F — grade Fahrenheit — 50°F = cca -45°C.
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mele. Si cum iti spuneam, ag vrea sd se sfirseascd oda-
td drumul ista, si putem sta améndoi in fata focului
la Fortul Mc. Gurry, asa cum stim acum, si si jucim
carti. Uite ce-as vrea eu.

Henry mai mormii ceva si se vari in culcus. Nu
atipi bine, ci-l trezi glasul tovarasului siu.

— Ascultd, Henry, cind a venit ala de-a luat un pes-
te, de ce oare n-or fi sarit clinii pe el? Asta ma fra-
mantd pe mine.

— Te frimanti prea mult, Bill, raspunse Henry, som-
noros. Nu erai asa altadata. Mai tacd-ti gura si culci-te
si sd vezi ca méine-dimineatd o sd te simti iara in apele
tale. Cred ca nu stai bine cu stomacul si d-aia esti asa.

Cei doi tovardsi dormeau unul langa altul, in ace-
lasi culcus, rasufland din greu; focul stitea sa se stingd
si ochii strilucitori strAngeau cercul in jurul taberei.
De spaimd, ciinii se strAnseserd graimada si din cand in
cAnd mardiau amenintator la vreo pereche de ochi care
se apropiau. La un moment dat se ficu atita larmi,
incat Bill se trezi. lesi din culcus cu bigare de seami,
ca si nu-gi trezeasca tovardsul, si mai puse lemne pe
foc. De indata ce flacirile se inaltara, cercul de ochi se
trase inapoi. Mai arunca o privire spre ciinii ghemuiti
unul intr-altul. Se freca la ochi si se uitd la ei cu mai
multd atentie. Apoi se strecurd din nou sub paturi.

— Henry, zise el. Ei, Henry!

Henry mormai, trezindu-se din somn, si intreba:

— Ce s-a mai intAmplat?

— Nimic, se auzi raspunsul, numai ci i-am numdrat
din nou si iar sunt sapte.
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Henry primi aceasta noutate printr-un mormait
care se transforma in sforaiala si adormi din nou.

Dimineatd, Henry se trezi primul si il trase afard
din culcus si pe tovarisul siu. Desi era 6 dimineata,
mai aveau incd trei ceasuri pana sia se lumineze de
ziud. Si in bezna noptii, Henry incepu sa pregiteascd
gustarea de dimineatd, in timp ce Bill impaturea agter-
nutul si pregitea sania de plecare.

— Asculta, Henry, intrebd el pe neasteptate, citi
caini ziceai cd avem?

— Sase.

— Gresit, proclama Bill, triumfitor.

— Sunt iar sapte? intrebd Henry.

— Nu, cinci; unu a tulit-o.

— La naiba! strigd Henry, manios, lisind gatitul si
venind si numere ciinii.

— Al dreptate, Bill, spuse el. Grasanul a sters-o.

— Si a rupt-o la fugd, de parca scipara in urma lui.
Nu l-am putut vedea din pricina fumului.

— N-are sorti de scipare, incheie Henry. L-au inghi-
tit de viu. Pun rimdsag ci schelaldia cind le aluneca
pe gatlej, batu-i-ar Dumnezeu si-i bata!

— Cainele ista a fost intotdeauna nebun, zise Bill.

— Dar oricat de nebun o fi un cine, chiar pini in-
tr-atit nu cred sa fie ca s-o tuleasci si si-si facd singur
felul!

Aruncd o privire cercetitoare spre ceilalti ciini,
prinzand intr-o clipa trisaturile caracteristice ale fieca-
rui animal. M prind ci niciunul din dstia n-ar face

asa ceva.
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