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Nota pentru cititorii mai tineri:

E ideal si cititi povestea de fatd cand e o atmosferd de iarnd.

Asta ny inseamnd c-o puteti citi numai cand ninge
afard. La urma urmelor nu e o atmosferd de iarna doar
pentru ci ninge afard. Uneori poate fi, deoarece ne ninge
in suflet.

Sper cd, daca veti citi povestea de fatd intr-un astfel de
moment, o sd vd incdlzeascd. Intocmai cum m-a incilzit
pe mine cand am auzit-o de la citiva dintre oamenii care

chiar au trdit-o.
Nota pentru cititorii maturi:

Se aplica acelasi principiu de mai sus.
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Era iarna cea mai lungi inregistrati in mai bine de trei
sute de ani.

Se ajunsese la asta deoarece acum vremea era dati
peste cap.

Cel putin din cauza asta spunea toati lumea ci se
intAmpla.

Pin3 si copiii de pe terenul de joacd din curtea
scolii o spuneau.

inchipui;iwi doar: copii care n-au altceva mai bun
de ficut decit si vorbeasci despre vreme!

Nu ci Blessing ar fi fost vreodatid de fati la scoald
si-1 aud pe ceilalti copii vorbind despre vreme.

Nu mai fusese la scoald din decembrie.

Si era martie deja.
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b
Motivul pentru care Blessing incetase si mai meargd
la scoald era cd avea o problemi. De fapt, avea trei pro-
bleme, care erau in clasi cu ea: Ashby Tregdahornick,
Cynthia Smith-Smith si Bartholomew Weaselton.

Acesti trei impielitati n-o suportau.

Blessing n-ar fi stiut sd spuni de ce.

Poate din cauzi ci ea era mereu politicoasé si drigugi.

Sau pentru ci era buni la arte plastice, matematici
si stiinte.

Sau pentru ci vorbea franceza ca o pariziand, in
timp ce, oricind incerca oricare dintre cei trei s-o dea
pe franceza, parc-ar fi fost
o haiti de ciini vagabonzi
ficind gargari cu sirop de
tuse.

Indiferent de motivul
pe care l-or fiavut, 1i ficeau

tot felul de sicane.

Ti ascundeau uniforma
24 dupiinot.

Ii rupeau proiectele.
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Ba chiar ii dideau porecle ridicole care n-aveau
nicio noima!

Blessing gasise si ea o porecli pentru ei, una care
chiar avea noimi.

Le spunea,Cei trei-frati-nesirati".

N-or fi fost frati de-adeviratelea, dar erau trei si
erau nedespirtiti. Si ce altceva e un om pus sia-ti faci
sicane daci nu un nesirat? Fie si unul mai micut. Nu e
frumos si le dai porecle oamenilor, asa ci Blessing nu le
spusese niciodati asa cu voce tare. Totusi, din cite stia,
nu exista nicio reguli care-ti interzicea si spui lucruri
din astea in gind.

Daci ar f1 fost oricare alt anotimp, Blessing i-ar
fi spus maica-sii, iar Cei trei-frati-nesirati ar fi incur-
cat-o serios. Poate chiar ar fi fost transferati in clase
separate. Si daci s-ar fi intAmplat asta, probabil c-ar fi
murit toti pe loc.

Dar era inci iarnd. Si Blessing chiar n-avea cum
sd-i spund maici-sii despre trolii care o hirtuiau pe
perioada iernii.

Treaba asta ar fintristat-o, iar Margaret era inde-
ajuns de tristd oricum.

Margaret era deja atit de abitutd, incit uneori nici

nu mai mergea la lucru.
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Daci se intrista si mai tare, Blessing risca si fie

trimisi din nou in grija altor persoane.

Blessing mai pitise de doud ori treaba asta.

De fiecare dati se intdmplase iarna si de fiecare
dati totul se intimplase pentru ci Margaret se intris-
tase foarte tare.

S-a intdmplat in felul urmitor: Jasmine le-a venit
la usi si s-a purtat ca si cum ar fi fost o viziti ca ori-
care alta. Dar la scurt timp dupi aceea a venit Salvarea
dupid Margaret si a luat-o. Si apoi Jasmine a dus-o pe
Blessing acasi la Miriam si John.

Si a lasat-o acolo.

Nu era vina lui Margaret ci iarna o intrista asa tare.
La urma urmelor, cAnd era mici, trdise intr-o tard unde
nu exista iarnd. Si totusi aici, la Londra, i se cerea si
petreaci luni in sir degerind!

Era cam mult.

Daci ai fi intrebat-o, Margaret ti-ar fi spus ci
motivul pentru care ii displicea iarna nu era gerul,
nici intunericul, nici micar faptul ci toati treaba era o

idee absurdi. Ti-ar fi spus ci era din cauzi ci iarna se
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scuturau toti trandafirii aceia superbi din Gradina de
Trandafiri din Parcul Victoria.
Si la ce foloseste un anotimp in care se intimpla

una ca asta?

Nici micar domnul doctor Kumar nu fusese in stare
sd-i rispundi la intrebare.

In schimb, ii recomandase lui Margaret si folo-
seascd o lampd speciald. Spusese ci seamini asa
mult cu soarele, incit o s-o facd si se simti fericiti
la culme.

Ziua in care sosise lampa fusese precum Criciunul.
Blessing desficuse cutia si apoi Margaret pusese lampa
in prizi. Amindoui se uitaserd lung la ea, apoi isi spu-
seseri ci, intr-adevir, ai f1 zis ci e soarele.

Dar apoi Blessing o intrebase daci se simte mai
fericita. Margaret ii spusese cd nu incd, insd ci era con-
vinsi ci o si se inveseleasci pand dimineaya. Laurma
urmelor lampa era intocmai ca soarele!

Dar Margaret n-a fost mai fericita in dimineata
urmatoare,

Ba chiar se intristase si mai tare.
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Pentru c3, de fapt, lampa nu semina deloc cu soarele.
La urma urmelor era doar o lampi.

Iar soarele e soarele.

Oricum, din cauza asta nu mai fusese Blessing la scoali
din decembrie.

Pentru cd lampa domnului doctor Kumar nu
diduse rezultate.

Iar Cei trei-frati-nesirati erau de-a dreptul insu-
portabili,

Si pe timp de iarni nu putea si-i spuni maica-sii
nimic despre ei.

Pentru ci nu voia ca Jasmine si vind si s-0 alunge

din nou.
b

Desigur, faptul ci nu mergea la scoald era exact genul
de lucru din cauza ciruia puteai fi trimis in alti parte.

Din fericire, Blessing era foarte priceputi la a-iimita
scrisul maici-sii, asa ci-i scrisese un bilet domnisoarei
Hazelworst, in care spunea ci ea si Margaret urmau

sd se mute in silbiticia australiani ca si aibi grijd de
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un sanctuar pentru canguri $i ci nimeni n-avea s mai
audi vreodati de ele.

Domnisoara Hazelworst incepuse si plingi si-i
spusese lui Blessing ci era cea mai buni elevid de clasa
a patra pe care o avusese vreodata.

Blessing ii spusese, la rindul ei, cel mai drigut si
adevarat lucru pe care putea si i-l spuni: ci era cea mai
buni profesoari pe care o avusese vreodati la clasa a
patra.

De atunci, in fiecare dimineati, Blessing se imbrica
in uniformd, se spila pe dinti, isi lua rimas-bun de la
maici-sa si o lua la pas prin Parcul Victoria, ca si cum
s-ar f1 dus la scoald. Apoi, in fiecare dupi-amiaza, se
intorcea acasd si-1 povestea maica-sii ceise intﬁmplase
la scoalid in ziua respectivi. Desigur, Blessing nisco-
cea toate astea, dar Margaret era prea abituti ca si-si
dea seama.

Singura problemi reali cu faptul ci nu mergea la
scoald era ci tot trebuia si se duci undeva. Si nu ori-
unde, ci intr-un loc unde puteai merge daci aveai zece
ani si jumatate, erai in uniformi si n-aveai decit bani
pentru pranz.

Uneori mergea la muzeul cel mare unde era morsa
aia uriasd Impaiata si se tinea scai de alte clase de copii

veniti in excursie. Daci o intreba cineva ce cauti acolo,
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se preficea c-ar fi 0 elevi din Franta venita intr-un pro-
gram de schimb. Apoi mergea in Leicester Square si se
amesteca printre grupurile de pensionari coboriti din
autocare, care mergeau si vadi spectacole de teatru la
matineu.

Odati, cind se plictisea grozav, Blessing s-a dus
pana si la spitalul de copii si s-a dat drept pacientd. A
trebuit s-o tuleasci atunci cind o asistenti a incercat
si-1 pund mina in ghips.

In alte zile, mergea la un cinematograf pe care-1
descoperise, unde geamul de la toaletd riminea mereu
deschis. Era doar o ferestruici, dar era suficient de mare,
exact cit si incapd prin ea o fatd de zece ani i jumi-
tate, cu conditia si se strecoare inainte de prinz. in
cinematograf era cald si oamenii lisau adesea in urmi
cutii de floricele pe jumitate pline, din care ea se putea
infrupta la prinz. Daci riminea si vadi filmul de trei
sau patru ori, Blessing putea si-si petreaci acolo o zi
intreagi fird probleme.

Atita timp cit tinea minte si stea mai mult pe-afard
martea, sistemul ei functiona de minune, Martea tre-
buia s3 meargi la Clubul de Desen si ii plicea asa mult,
incit pani si Margaret si-ar f1 dat seama daci ajungea

prea devreme acasi in ziua respectivi.
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Desigur, intimplarea face ca martea si fie, totodati,
ziua din siptimani cind lucrurile se schimbi cel mai
des. Lunea e prea la inceput de siptiminai pentru a
face schimbiri, iar miercurea vine putin cam tirziu.
Martea e ziua perfectd pentru a schimba lucrurile, iar
lucrurile parca stiu treaba asta si fac tot posibilul sa se
schimbe chiar atunci.

Si, intr-adevir, intr-o zi de marti — o marti in care
Blessing chiar tinuse minte si stea pe afard pina mai

tirziu —, lucrurile s-au schimbat pentru totdeauna.
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Eraincd mult prea devreme cind coborise din autobuz
in martea aceea, asa ci s-a hotirat sd faci un ocol prin
Parcul Victoria.

Se asigurase ci n-o vede nimeni, apoi escaladase poarta.

Scart!

Blessing aterizi in zipadi de cealalti parte a portii.
Inci mai era zipadi pretutindeni prin oras, desigur,
dar aici in parc se depusese si mai multi. Si, scildatd
in lumina lunii ca acum, pirea aproape fosforescenti.

(Poate ci vi intrebati cit o fi fost ceasul, daci se
intunecase deja si risirise luna. Pii, de-abia se ficuse
16:30! Pentru c3, de§i era martie de-acum, era inci in
toiul iernii. Oamenii care apireau la televizor inci spu-

neau ci e un semn ci vremea s-a dat complet peste cap.)
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Cum strabitea parcul, Blessing auzea cum 1i scirtiie
zipada sub tilpi.

Scart-pleosc-scart-pleosc-scart-pleosc.

Scartul se auzea cind lisa piciorul pe zipada.
Pleoscul, cAind zipada incerca si-i inhate ghetele inainte
sa ridice piciorul. Norvegienii versati v-ar putea spune ci
zipada ajunge asa, dornici si ne fure inciltirile, atunci
cind s-a depus de mult. Zipada de-aici rezistase din
noiembrie. Oamenii incepuseri si se plinga ci nicinu
mai tin minte cum arati pimantul dedesubt.

Scart-pleosc-scart-pleosc -scart-pleosc.

In timp ce Blessing trecea podul peste lacul inghetat,
ratele miciiau de zor.

— Stiu, ritustelor. Trebuie sa asteptim pini la
primdvard.

Cea mai mare dintre rate micii vehement.

— Pai, asta repet toatd lumea. Dar daci te plingi,

n-o si vini mai devreme primadvara, sa stii.

Blessing isi vizu de drum, strabitind pajistile.
Intr-o dupi-amiazi obisnuiti de marti, spre sfirsitul
primiverii, ar fi fost inci lumini.

Ar fifost plin de copii care se hirjonesc, cit vezi cu ochii.
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Si ciini care aleargd dupid mingi de tenis.

Si persoane in virsti care fac tai chi.

Si, printre toate zbieretele si litraturile si trosnetele
stranii pe care le scot oamenii in virsti ciAnd fac tai chi,
s-ar f1 auzit zumzetul aspersoarelor care tin pajistile
verzi toatd vara.

In aceasti dupi-amiazi de marti insi, n-o incon-
jurau decit zipada scildati in lumina lunii, portiunile
de bezni si ticerea.

Si se mai vedea si un om de zipadi, care arita

deplorabil.
el

11 ficuseri niste copii dupi prima ninsoare.
Le iesise jalnic.
In primul rind, stitea intr-o rini.

Ba mai mult, nu avuseseri morcovi, cirbuni sau oricare
din lucrurile din care se face de obicei un om de zipada.
Astfel, ochii erau ficuti din capace de la sticle.

Avea niste crengute pe post de sprincene.

Nasul era un cartofior uscat.

Gura ii fusese desenati cu degetul.

Citeva frunze cizute din copac ii tineau loc de pir.

Sila git avea un fular vechi, jerpelit si plin de noroi.
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