INell

Incepe cu un anung birur in cuic de trunchiul unui
stejar.,

— Circul cu minuni al lui Jasper Jupiter! serigd cineva.

— Ce-i asta?

— Cel mai grandios spectacol de pe pamant!

Toatd lumea se buluceste in fatd, unii plesciie din
buze dezaprobator, altii incep si chiuie.

— la vezi cu aripile alea! se rasteste o femeie.

Privind printre toate acele brate, Nell intrezireste o
parte din afs. Culorile sunt tipatoare — rosu-aprins cu
auriu pe margini. Infiriseazi o femeie cu barbi, imbri-
catd intr-un pieptar rosu, cu aripi aurite prinse de boti-
ne. Stella Pasirea-Cantatoare, cie barba ca de urs! Nell se
apleaci gi mai mule, chinuindu-se si vada ot afsul, sa
citeasci toate cuvintele dolofane. Minnie, vestitul Bebe-
maoth — o fipturid surd imensd, cu bot prelung —, Brunette,
uriasa galezd. Cel mai mic muzeu de obiecte stranit din
[ume — un desen al unui crocodil alb intr-un borcan, al
unei piei nipirlite de sarpe.

In partea de sus a afisului, de trei ori mai mare decic
toate celelalte Aiguri, este chipul unui barbat. Are mustata
rasucitd in doud paranteze piezise si tine in mina un bas-
ron ca un fulger.
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— . Jasper Jupiter”, citeste ea, ,maestru de ceremoni,
prezinti o uluitoare trupa de ciudigenii in carne si oase...”
Ce-i aia o ciuditenie in carne si oase? il intreabi Nell pe
fratele ei.

El nu-i rispunde.

[n timp ce sti acolo, uitd de violetele si narcisele pe
care le taie 5i le leagi cir e ziua de lungi, de nenumirarele
intepiruri de albind care ii umfla miinile, de soarele
de primivari care ii coace piclea pini ce pare opirita.
O cuprinde mirarea. Circul o si vini aici, in sarucul lor.
I5i va infige tarusii pe cimpurile albite de sare din spate-
le lor, va inunda cerul cu pete minunate de culoare, iar
dinduntru se vor revirsa jongleri cu cutite si animale exo-
tice si fete care se vor plimba méndre pe strizi, ca si cum
le-ar apartine. Se trage mai aproape de fracele ei, asculea
vilmisagul de intrebiri. Oamenii par uluiti.

— Cum reugesc si-i faci pe pudeli si danseze?

— O maimuti costumati ca un mic crai!

— Femeia aia chiar are barba?

— Blinite de soarece. Pesemne ci sunt blinite de
soarece fixare cu clei.

Nell se holbeazi la ahs — marginile lui rasfrante, culo-
rile gipitoare, scrisul sclipitor - si incearca si si-l intipa-
reasci in minte. Si-ar dori si-] poati pistra. Ar vrea si se
strecoare inapoi dupi ce se lasd intunericul si si-1 scoatd
din cuie - delicat, in aga fel incit si nu rupi hirtia - si
s se uite la el oricind vrea, si se aplece asupra acestor
oameni stranii cu aceeasi bigare de seama cu care exa-
mineazi xilogravurile din Biblie.

Circurile si-an asezar deseori corturile in oriselele din

apropicre, insd niciodati in satul lor, Chiar tatal ¢i a fost
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si-l vadi pe cel al lui Sanger cand a poposit in Hastings,
Le-a spus povesti despre biieti cu buzele boite, despre
birbati care cilireau pe cai cu susul in jos si trigeau cu
pistolul in halbe de cositor. ,,Ce minunitii, nici nu-ti vine
si crezi. lar damele — ah, damele te-ar rezolva la fel de ieftin
ca o fatid din Brighton!" Pe cimp, stirile despre nenoroci-
rile intimplate prin circuri treceau vesel din guri in guri.
Imblanzitori mancari de lei, fete care mergean pe sirma si
isi giseau moartea dupi ce cideau de la indltime, incendii
care mistuiau cortul cu tot cu spectatorii dinduntru, balene
care fierbean de vii in vanele lor.

Strigitele se riresc, iar in aceastd ticere se aude o voce:

— O sd apari si tu pe scena?

E Lenny, fabricantul de lazi, cu pirul rogcovan cizin-
du-i peste ochi. Rinjeste ca si cum s-ar astepra ca toti si-i
urmeze exemplul. Lumea din jur nu mai scoate niciun
sunet, iar el, incurajat, vorbeste mai rare.

— Arati-ne cum stai in miini inainte s soseasci cele-
lalte ciudatenii.

Din felul in care tresare fratele ei, Nell crede la inceput
cd Lenny i se adreseazd lui. Dar asa ceva nu ¢ posibil;
nu e nimic ciudat in privinga lui Charlie, iar Lenny are
privirea indreptata spre ea, ochii i se plimba pe mainile
si obrajii ei.

Tacerea care se asterne e spartd doar de soapee.

— Ce-a zis?

— N-am auzit!

Tarsiit de picioare, vinzoleala.

Nell simre sigerarea din privirile celorlalti, cu care

deja s-a obignuit. Cand ridica ochii din pimint, lumea
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tresare §i tofi par dintr-odatd preocupati de unghii sau
de vreo piatri de pe jos. Incearci si fie buni, stie asta, s-o
scuteasci de toatid umilinta. Vechi amintiri isi redeschid
rana. Cum furtuna a suflar acum doi ani sare pe violete
si le-a ofilit, iar tatdl ci a aritat inspre ca, dind din deget.
E piazi rea, am zis-o din zina cind s-a ndscut. Cum iubi-
ra fratelui ei, Mary, e cu bigare de seami sa nu-i aringa
ména din greseali. Se da? Cilirtorii aflati in trecere care
nu se sfiesc sd se holbeze, vracii de duminici care incearca
si-i vinda hapuri, pomezi si pulberi. O viatd intreagi pe
care si-a petrecut-o neincerar foarte vizibila si nevizura
deopotriva,

— Ce-ai spus, Lenny? intreabd fratele ei, si mai ci sta
s se repeadad, incordat ca un terrier care vineazi sobolani.

— Lasi-l, sopteste ea. Te rog,

Nu e un copil, nu e o bucitici de carne pe care si se
incaiere ciinii. Nu e lupra lor; este a ei. O simre ca pe
un pumn in pantec. Se acoperi cu mainile ca §i cum ar
fi dezgolira.

Multimea se di inapoi cind Charlie se repede asu-
pra lui Lenny si-l tintuieste sub el, in timp ce bragul [ui
loveste ca nicovala unei masinarii. Cineva incearci sa-|
tragi de pe biiar, dar Charlie € un monstru — izbeste,
loveste cu picioarcle, se zbarte.

— Te rog, implori ea, incercind si-l apuce pe fratele
ei de cimasi. Opreste-te, Charlie!

Isi ridici privirea. Oamenii s-au depirear de ea. Sta
singurd, frimintind marginea bonetei. Un giuvaier de
singe sclipeste in praf. Pe rochie, la subrar, i se vid pete
de sudoare. Preotul sti cu mina in aer deasupra ei, ca si
cand ar vrea s-o bata pe umir.
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Locurile unde au intepat-o albinele ii zvicnesc, iar
méinile-i sunt pirate in purpuriu.

Nell isi face drum prin multime. In spate aude gafi-
iclile incieririi, haine care se sfagie. Incepe si meargi
spre faleza. Vrea si inoate, tinjeste dupa imbritisarea
coplesitoare a curentului, dupi acea durere surdi cind
mainile si picioarele lupta s ii reziste. Nu va alerga,
isi spune siesi, dar nu trece mult si pasii ei duduie pe
pamant, iar risuflarea ii e fierbinre in gitlej.
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Toby ar trebui si-si indrepre calul inapoi spre tabira,
s-0 ia la galop pe lingi gardurile vii ce mirginesc drumu-
rile intorrocheate inainte si se insereze de-a binelea. Dar
ii ¢ imposibil sa reziste felului in care ocamenii il privesc
cand prinde anunturile, tindnd cuicle intre buze. O face
tacticos, ca §i cum asta ar fi parte din spectacol. Fratele lui
ar ride daci ar vedea cit de tearral manuieste ciocanul,
cum face un pas in liruri ca 5i cum ar trage o cortina
imaginard. Ta-da. Dar sitenii se uitd la el ca si cuom ar
h important, ca si cum ar i ciseva, iar el isi indreapra
spatele, aranjeaza coronita de pipidii pe care i-a ficut-o
calului.

De indatd ce va ajunge inapoi in tabérd, se va pierde
din nou in multime. Nu ¢ decit un simplu sustinitor al
altora, forta lui brutd e singura cale de a-si placi daroria
fatd de fratele sau. Card fanul, aduce stalpii de sprijin si
unge clicherii. E inalt, dar nu suficient de inalt. E lat in
spate, dar nu suficient de gras. Forta lui e folositoare, dar
pileste in comparatie cu a celor care isi cistigd traiul din
asta — Violante, acest Hercule spaniol care poate ridica
deasupra capului un tun din tier de o sutd oprzeci de

kilograme.
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In timp ce sti linga han, iar lumea trage cu ochiul la
ahsele ce-iies din desaga de la sa, gulerul i se umezeste de
sudoare. Ziua e prea senind gi prea cilduroasa. Deasupra,
soarele ¢ nemiscar si perfect ca o mirgea de sticli ce std
§d §e sparga.

Vede o fard cu pir blond care fuge spre mare, iar
praful se ridicd in urma ei precum fumul. Un baiat pis-
truiat di colrul hanului schiopitind, cu nasul si gura
insingerate. Au fost atdt de entuziasmati in legitird cu
spectacolul, ¢ s-an luat la bataie. Asaii va spune fratelui
sdu Jasper asti-seard. Cel purin vestile despre nebunia
stirnitd ii vor mai astimpdra nervii lui Jasper, care cu
sigurantd isi va iesi din pepeni de indata ce va pune
piciorul in acest... — ei bine, chiar §i numele ,sat™ ar fiun
cuvant prea generos. Cocioabe din birne coscovite care
arati ca niste viduve gheboase cipatuite, ciini slabi de li
se vid coastele. Se gindeste la Sevastopol si la scheletele
arse ale locuintelor, iar mireasma florilor devine insu-
portabild. Degetele ii tremura, fraiele zorndie, Tipirtul
pescarusilor ii amintesc de sunetul scos de mortiere. O
duhoare de trupuri fetide, de balegid uscatd. Se freaci
pe obraz.

Incaleci inapoi pe cal (Grimaldi, botezat dupi clovn),
isi implintd pintenii in crupe si o ia inapoi pe drumul ce
duce la locul unde gi-au agezat acum rabira, la depirtare
de o ori de mers cilare. In seara asta vor incirca furgoane-
le, vor injuga zebrele si isi vor incepe lenta cilirorie spre
acest loc. A tocmit un cAmp unde isi vor instala corrul
si l-a instruit pe bacan si aduca varzi si alve zarzavaruri

stricate pentru animale.
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Chiar cand trece de bariera, Toby se hotiraste s-o ia
pe poteca mai lungi de pe coastd, inspre locul unde a
fugit fata. Pe cind merge cilare spre tirmul stincos, trece
pe langa niste gridinite imprejmuite de ziduri scunde,
unde cresc covoare de violete si isi di seama ¢i sarul e
o plantatie de flori. Pentru prima oard in acest an ande
cucul cintind si porneste la pas pe langi un pietrogel-sur
asczat pe o creanga.

Marea ¢ limpede precum eristalul, stancile ascutite ca
niste baionete. Apa intilneste cerul intr-o pacli palida. Se
opreste, compune din degete un dreptunghi, vrind parca
s imortalizeze peisajul cu aparatul lui de fotografar. Isi
lasi miinile in jos. Privelistile neprihinite n-au mai avue
niciun farmee pentru el de la Rizboiul Crimeii incoace.
Scoate o tigaretd §i o cutie de chibrituri.

Chiar in momentul ¢ind aprinde un big de chibrit si
erage pe ndri aroma sa proaspiti — camfor, sulf —, o vede
pe fatd stind pe o stinei de parci s-ar pregiri si piseasca
pe scend. Pana la api pesemne ¢i sunt doi, trei metri. Stri-
ga .Nu!" cind ea se arunci in gol, cu labele picioarelor
intinse, cu parul bilai revirsindu-i-se in spate ca o flaciri.
Marea o inghite, gilgiie. Farta se ridica deasupra pentru
o clipitd, cu bragele ridicate, luptindu-se. Apoi n-o mai
vede. Valurile runi.

Se ineaci, Toby e convins. E sub valuri deja de prea
mult timp. Se pravileste din sa, o ia la goani in josul
caririi abrupte a falezei, iar pictrele pleaca la vale. Glez-
na i se suceste sub propria greutate, in timp ce Grimaldi
vine clitinindu-se dupa el. Nici urma de fard. Durerea e
ca o lami ascuritd. Mina ei straipunge suprafata apei ca si
cum ar creste din marea insisi. Toby incearca sd-si scoatd
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cimasa si se priavileste in apa nu foarte adinca. E rece,
dar nu-i pasi.

Arunei fata iese la suprafagi, iar bratele ei taie valurile.
Se mlidiazi odari cu marea, plutind in lumina soarelui la
fel de nestingheritd ca o focd, Bate din picioare, se scufun-
da, apoi stripunge apa, cu pirul lipit de fati. Intre ca si
mare e un aer de intimicate, iar Tul‘:}r S€ sImee ¢a un musa-
fir nepoftit; dar sc pomeneste pierdut in cuforia ticuti a
miscirilor e, in felul in care despici apa, ot astfel cum
lama fierbinte a unui cutit pitrunde printr-o bucati de
unt. Fara isi croieste drum pini la bolovanul de pe care
a sdrit, asteaptd un val mai mare, apoi se agatd de piatri,
Rochia ii e lipitd de trup. Toby aproape ci se asteaprti si
vadi o coadi de sirend in loc de picioare.

Cand ajunge pe stanca, fara il observi, iar Toby se
vede asa cum pesemne ci-l vede ea: vesta din piele de vigel
atirnindu-i pe jumitate scoasi, pantalonii uzi leoarca.
Camaga descheiara, pielea palida a burtii care ii arirna,
Un birbat ca un urs niting. Roseste, iar roseata i se intin-
de in jos pe gic.

— Am... am crezut ¢i te ineci, zice el

— Nu.

Ea isi sprijind birbia in maini si il priveste sfredelitor,
cu fata ascunsi pe jumirate in umbra. Dar el isi d seama
ci dincolo de furia ei mai e ceva: o jinduire, ca si cum
locul dsta ar fi prea mic pentru ea, ca si cum ar vrea mai
mule. Simte un imbold aseminiror in propriul lui piept.

Fata is1 intoarce privirea catre orizont. Are ceva ce-i
scapi lui Toby. Umbra, observi el, ii cade pe obrazul

gresit, Pesemne ¢i se insal. Priveste mai atent. Il stribarte
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un fior electric, Face un pas inainte, valurile i se involbu-
reazd in jurul genunchilor.

E ca §i cum cineva ar fi luat o pensuld si i-ar i trecut-o
de la obraz pini la birbie, apoi i-ar fi aruncar pe fati si
pe git stropi minusculi de vopsea cafenie, Ar trebui si-si
intoarci privirea, dar nu poate. Nu-i vine si creadd ca
acest sat linistit adiposteste pe cineva atir de extraordi-
nar. Aici, printre urzici si glod si cocioabe darapanate.

— Holbeazi-te bine, de ce nu? spune ea.

[l provoaci din priviri, asteptandu-se ca el sa tresari
speriat.

Cuvintele ¢i il lovese ca un pumnal. Se face rosu din
cap pana-n picioare.

— Eu..., se bilbdie el. Eu... Fu n-am...

Se lasi ticerea. Valurile arunci stropi asupra lui si se
lovesc cu putere de pietre. Marea std intre ei, ca si cum
ar ocroti-o. Ar trebui si plece, se gindeste Toby. Soare-
le e deja la scipirar si va trebui si meargi cilare o ord
prin intuneric. Nu cunoaste pirgile astea. Isi mingiic
cutitul prins la sold, gata si serapungi orice tilhar care
s-ar nipusti asupra lui,

Dinspre falezi se aude un strigir, o voce de barbar:

— Nee-llie! Nee-llie!

Ea se ascunde in sparele stincii.

Barbatul i-ar putea fi sot; arati indeajuns de marura
sa fie casaroricd. Se intreabi daca s-au certat cumva, daci
acesta ¢ motivul pentru care fara se ascunde.

— Artunci, la revedere, zice ¢l, dar ea nu-i raspunde.

O ia la pas citre tirm, fird si se gribeasci. Anemone

de mare se unduiese delicat in micutul golf. Se urci in sa,
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cilare pe Grimaldi si, in timp ce urci pieptis poteca, da
peste birbarul care striga numele fetei. Isi scoate bereta.

— Al vizur o fatd acolo jos? il intreabi el.

Toby se opreste, iar minciuna i vine pe buze firesc.

— Nu.

De cum ajunge in virf, arunci o privire inapoi, dar ea
nu mai e acolo. A intrat in api, poate, sau e inci ghemuita
in spatele pietrei. Stropi de apid se ridica din acea bucara
mici de stinci. Toby clatind din cap i ii da ghes calului
si porneascd in galop.

Goneste de parci ar fi urmirit. Goneste de parci ar
vrea s scape de el insusi, de propriile ganduri, de parca
ar vrea si cagte o pripastie intre el 5i ea. Isi simte gitlejul
uscat. Saua scirrdie. Vrea s o lase pe fard acolo, ca un
copil care a ridicat o piatri si o pune la loc fird si omoare
molia-zidurilor aflatd dedesubt. Vrea si o uite. Dar eanu
se di dusd, parcd ar fi imprimati pe sticla.

~Holbeazi-te bine, de ce nu*

Clipeste, da bice calului. Dorul de fratele lui il
impunge ca un junghi; tinjeste si-1 aiba aldruri, sa simea
siguranta ticerii §i a protectiei lui.

»Scutari, Scutari, Scurari.

Accle nopti friguroase, vijairul gloangelor. Soldagii
dirdiind sub prelatele sfisiate.

Acela e trecurul, isi spune singur; nimeni, in afari de
Jasper, nu stie ce a Ficut. Nimeni nu stie. Inima ii bate si-i
iasa din piept, iar el se apleaci mai aproape de cal, de teami
cd se va pribusi din sa. Un pescarug il ocheste si tipa, ca §i
cum ar spune: ,Eu stiu.. Eu stiv... Eu stiv..”

E un las, un mincinos, un om a murit din cauza lui. Alg
o mic ar fi putut pieri de mina lui.
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