
www.cartepedia.ro

https://www.cartepedia.ro


Descrierea CIP a Bibliotecii Naționale a României
RAVENNE, JACQUES

Cei înviați / Jacques Ravenne; trad.: Eduard Claudiu Brăileanu. -  
Bucureşti: Editura Niculescu, 2026

ISBN 978-606-38-1236-1

I. Brăileanu, Eduard Claudiu (trad.)

821.133.1

© �2025, éditions Jean‑Claude Lattès
Titlu original: �Les ressuscités, par Jacques Ravenne

© �Editura NICULESCU, 2026 
Bd. Regiei 6D, 060204 – Bucureşti, România 
Telefon: 021 312 97 82 
E‑mail: editura@niculescu.ro 
Internet: www.niculescu.ro

 este un imprint al Editurii NICULESCU

Comenzi online: www.niculescu.ro
Comenzi e‑mail: vanzari@niculescu.ro
Comenzi telefonice: 0724 505 380, 021 312 97 82

Redactor: Dragoș Ghițulete
Tehnoredactor: Șerban-Alexandru Popină
Design copertă: Carmen Lucaci

Tipărit la ARTPRINT

ISBN 978-606-38-1236-1

Toate drepturile rezervate. Nicio parte a acestei cãrþi nu poate fi reprodusã sau transmisã sub nicio formã 
ºi prin niciun mijloc, electronic sau mecanic, inclusiv prin fotocopiere, înregistrare sau prin orice sistem de 
stocare ºi accesare a datelor, fãrã permisiunea Editurii NICULESCU.
Orice nerespectare a acestor prevederi conduce în mod automat la rãspunderea penalã faþã de legile 
naþionale ºi internaþionale privind proprietatea intelectualã.

Editura NICULESCUEditura NICULESCU este partener ºi distribuitor oficial OXFORD UNIVERSITY PRESSOXFORD UNIVERSITY PRESS în România.
E‑mail: oxford@niculescu.ro; Internet: www.oxford‑niculescu.roE‑mail: oxford@niculescu.ro; Internet: www.oxford‑niculescu.ro

Valoarea timbrului literar este 2% din prețul de vânzare și se adaugă  
acestuia. Sumele se virează la Uniunea Scriitorilor din România,  

cont nr. RO44 RNCB 5101 0000 0171 0001, sucursala BCR Unirea.

www.cartepedia.ro

https://www.cartepedia.ro


www.cartepedia.ro

https://www.cartepedia.ro


Prolog

Paris, cartierul Notre-Dame 
30 martie 1309

Pe malul Senei, reședința spațioasă a canonicilor care slujeau 
la Notre-Dame încă era cufundată în noapte. Bucătăriile, unde 
de obicei se agitau servitoarele ca să reaprindă jăratecul din 
cuptoare sau ca să facă semnul crucii pe pâine, erau pustii. 
Toți servitorii dormeau, epuizați de lungul ospăț din ajun. 
Pentru a sărbători Paștele, canonicii se adunaseră și celebra-
seră Învierea Mântuitorului cu libații abundente. Beți toți 
din el, căci acesta este sângele meu, spusese Iisus întinzând 
un potir cu vin, iar canonicii nu se lăsaseră prea mult rugați. 
Intonaseră până târziu în noapte Ave Maria și Deo gratias, 
împiedicându-l să doarmă până și pe gardianul închisorii. 
Profitase de situație ca să-și facă rondul. De fapt, canonicii nu 
fuseseră singurii care exageraseră în noaptea aceea: preoți do
borâți de prea mult vin în Montmartre, copii de cor cu min-
țile tulburi, curve în căutare de clienți... celulele erau pline.

Gardianul le inspectase una câte una, înainte de a ieși din 
nou afară pentru a savura răcoarea nopții. Sena, umflată de 
ploile de primăvară, lovea cheiurile cu valuri întunecate, în 
timp ce luna cobora deasupra cunoscutului Palais de la Cité. 
Gardianul își punea întrebarea dacă era primul sau ultimul 
pătrar. Nu reușise niciodată să le deosebească. Se dezlegă la 
nădragi, lăsându-i pe vine, gata să-și golească vezica, dar simți 
o mână înghețată cum îl apucă de ceafă:
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jacques ravenne8

— Cheile!
Din câte își amintea gardianul, nimeni nu îndrăznise vre-

odată să atace închisoarea canonicilor. A ataca Notre-Dame 
însemna a-l ataca pe Dumnezeu.

— Ai înnebunit, o să ajungi tras pe roată...
Vârful unui pumnal i s-a înfipt în zona inghinală, chiar sub 

sexul lui care se micșora văzând cu ochii. A dezlegat cheile din 
breloc.

— În numele iubirii față de Dumnezeu, nu mă...
I-a răspuns larma făcută de pași precipitați, urmată de 

zgomotul unei uși deschise: atacatorii erau deja înăuntru.
Clinchetul neașteptat al încuietorii îi făcu pe prizonieri 

să se năpustească spre gratii. Nu se făcuse încă ora când li se 
aducea mâncarea sărăcăcioasă sub formă de pâine uscată și 
apă stătută. Au văzut uimiți două umbre repezindu-se spre 
celula de la capătul culoarului. Cea închisă cu o ușă blindată 
de fier. Zgomotul sec al unei chei învârtindu-se în broască, 
apoi un strigăt înăbușit imediat. Terifiați, majoritatea prizo-
nierilor s-au întors resemnați. Unul dintre ei alerga spre 
moarte sau mai rău...

Cele două umbre s-au ivit din nou, târând în urma lor un 
trup inert. Ușa trosni din nou și închisoarea căzu iarăși 
pradă tăcerii înspăimântătoare a nopții. Atacul și răpirea nu 
duraseră mai mult decât cântatul unui cocoș. Când și-a văzut 
atacatorii întorcându-se, gardianul, care reușise să-și ridice 
nădragii, exclamă:

— De ce ați răpit-o pe vrăjitoare?
Drept răspuns, primi un pumn în plină figură și se prăbuși. 

În loc de contactul dur al trupului său cu pământul, avea im
presia că simte vin inundându-i hainele și se întrebă de ce.

A fost ultimul lui gând înainte de a se îneca în Sena.
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cei înviați 9

Palidă și înghețată, luna trecea chiar deasupra Catedralei 
Notre-Dame, luminând schela ce acoperea întreaga fațadă, 
ca o iederă. Lumina ei palidă scotea în evidență două umbre 
care se deplasau pe ultimul nivel de scânduri. Siluetele s-au 
oprit în fața unei uși joase decupate în turnul orientat spre 
nord. Un nor veni preț de o clipă să se așeze în fața astrului 
și când acesta reapăru umbrele dispăruseră, înghițite în mă-
runtaiele catedralei. După ce au coborât scara în spirală ce 
ducea la clopotniță, noii veniți au țâșnit în naosul gol și tăcut. 
Au rămas o clipă nemișcați pentru a identifica o eventuală 
prezență, apoi unul dintre ei a scos de sub tunică o lampă cu 
ulei și a ridicat-o deasupra capului. Catedrala era un șantier 
perpetuu. Blocuri de calcar abia cioplite încurcau trecerea în 
timp ce, într-o capelă, lumina lămpii dezvăluia treptat un ate
lier de sculptură în piatră. Flacăra tremurândă lumină un bur
lan în formă de dragon, apoi vasul cu apă sfințită din mar-
mură sprijinit pe capul unui Asmodeus.

— Suntem singuri?
— Da, Maestre.
— Du-te și adu-i pe ceilalți.
Omul cu fața ascunsă care ținea lampa apucă un ciocan 

abandonat lângă un bloc de piatră și se îndreptă spre intrarea 
catedralei. Dâra de lumină ce îi însoțea pașii alergă pe pereți, 
sări pe dale, pentru a se fixa în cele din urmă pe o ușă îngustă. 
Încuietoarea acesteia cedă încă de la prima lovitură. Cinci 
bărbați s-au strecurat în interior, înfășurați în pelerine de 
culoarea nopții. Unul dintre ei purta pe umăr un corp ne-
mișcat, de parcă tocmai îl dăduse jos din spânzurătoarea de 
la Montfaucon. Ajuns în fața Maestrului, îl așeză cu delica-
tețe pe sol.

— Pune-o cu fața în sus, să o văd!
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Toți au privit cu atenție la chipul celei pe care tocmai o 
scoseseră din temniță. De sub stratul de praf de cărbune aș-
ternut peste trăsăturile ei, se aprinseseră doi ochi gălbui.

— Ai fost arestată în incinta catedralei, ceea ce înseamnă 
că depinzi de justiția canonicilor. Oamenilor lui Dumnezeu 
nu le plac femeile închinate diavolului. Vei ajunge să arzi pe 
rug.

Ochii i-au strălucit.
— Nu m-am dat Satanei! Familia soțului meu m-a calom

niat. Ei spun că mi-am omorât bărbatul prin tot felul de bles
teme și vrăjitorii.

— Nu doar pe soțul tău, ci și pe cei doi fii vitregi ai tăi. Au 
murit cu foc la stomac, blestemându-te.

— N-am făcut nimic! Jur!
Maestrul arătă impunătoarea cruce din spatele altarului.
— Juri înaintea lui Dumnezeu?
I-a răspuns tăcerea.
— Doctorii au examinat limba, măruntaiele și chiar ve-

zica fiilor tăi vitregi. N-au găsit nicio leziune, nicio urmă de 
otravă. Cum au murit atunci, consumați din interior, dacă 
nu ajutați de stăpânul infernului?

Uimită, vrăjitoarea repetă:
— Nu m-am dat Satanei!
Un pumnal țâșni în mâna înmănușată a Maestrului.
— Dacă nu ai nicio înțelegere cu diavolul, atunci nu mă 

mai interesezi și o să te trimit înapoi în neant.
— Dar cine sunteți?
— Ce suntem noi, nu știe nici noaptea. Te întreb pentru 

ultima dată: ești în stare să chemi forțele Răului?
Ochii galbeni fixară lama cu tăișul strălucind în lumina 

lămpii. De data aceasta, nu mai avea nicio scăpare.
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cei înviați 11

— Da.
— Atunci, fă o vrăjitorie puternică. Dacă nu, știu un alt 

mijloc de a-l chema pe Prințul întunericului.
Pumnalul se fixă pe vena albastră care pulsa la adăpostul 

bărbiei.
— Sângele tău!
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Noaptea de la Notre-Dame

Veni-va noaptea când, din adânc de catacombe, 
Morții vor ieși din morminte...

Lamentația Înviaților
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1.

Paris, Notre-Dame 
30 martie 1309

În catedrală persista încă mirosul de tămâie. Zile întregi, mul
țimea se îmbulzise în naos pentru a sărbători Săptămâna Pa-
timilor. Urmărise Patimile lui Iisus într-un vacarm asurzitor, 
strigându-și durerea la răstignire și urlând de bucurie la Învi
ere. Apoi Hristos părăsise pământul oamenilor și sanctuarul 
își regăsise liniștea.

Maestrul stătea în fața altarului. Fixa imensa cruce goală.
Dumnezeu ieșise din catedrală și diavolul urma să-l înlo-

cuiască.
Zgomotul surd al ciocanului răsună încă o dată și lespedea 

mortuară cedă în cele din urmă și se prăbuși în fundul mor-
mântului. Podeaua catedralei Notre-Dame era plină de mor
minte, înțesată de cadavre. În urma prăbușirii, piatra fune-
rară zdrobise un schelet, îi pulverizase tibiile și bazinul. Dar 
craniul rămăsese intact. A fost luat cu grijă și adus în fața alta
rului, unde îl așteptau oasele unei mâini recuperate dintr-un 
alt mormânt. De jur-împrejur, cei șapte bărbați formară un 
semicerc. Unul dintre ei scoase un sceptru cu o cruce deasu-
pra și îl așeză pe falange.

— Să ți se usuce mâna, papă Clement, și să se aleagă pra-
ful de ea în iad, rosti Maestrul.

— Amin.
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Unul dintre participanți ridică o coroană și o așeză pe cra
niul îngălbenit.

— Spiritul tău să se împrăștie în cele patru vânturi rege 
Philippe și să putrezească în iad!

— Amin.
Rezemată de o coloană, ascunsă în spatele unui morman 

de lumânări, vrăjitoarea privea cu mare interes ciudata cere-
monie. Încă mai simțea pe gât vârful pumnalului. În curând 
va trebui să-și dovedească puterea sau să moară. Cu o voce 
gravă, Maestrul reluă:

— Va veni ziua când vom învia. O zi de sânge. Bisericile 
vor fi distruse, altarele jefuite... Răzbunarea noastră îi va lovi 
pe toți așa-zișii oameni ai lui Dumnezeu care ne-au con-
damnat fără judecată, precum și pe urmașii lor. Tronul Sfân-
tului Petru va fi gol, iar papa va fi doar un sclav.

— Facă-se voia noastră! răspunse corul bărbaților în negru.
Vrăjitoarea simțea că se sufocă. Până atunci nu practicase 

decât ritualuri minore, niciodată Marele Ritual. Îi era frică. 
A invoca demonii era un lucru, dar a chema diavolul în per-
soană era cu totul altceva. Maestrul arătă cu degetul craniul 
pe care era pusă o coroană.

— Va veni ziua când, înzestrați cu putere, ne vom întoarce, 
iar chipul nostru nu ni-l va putea vedea nimeni. Va fi o zi de 
glorie și toți aceia care s-au autoproclamat regi și ne-au per-
secutat vor fi nimiciți. Tronul Franței va fi atunci blestemat, 
iar fiii monarhilor vor pieri în sânge.

— Să vină și vremea regatului nostru! replicară acoliții săi 
cu voce puternică.

Maestrul își puse mănuși groase din piele, apoi scoase 
două foi de pergament din manta. Pe fiecare era desenată o 
față. Vrăjitoarea nu recunoscu niciuna, dar oamenii prezenți 
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cei înviați 17

izbucniră în imprecații surde în fața portretelor regelui Phi-
lippe și al papei Clement, dușmanii lor de moarte. Fără ni-
ciun cuvânt, Maestrul le așeză la distanță egală de craniul 
încununat și de sceptrul papal.

— Nu a venit încă vremea să dezvăluim lumii răzbunarea 
noastră, dar trebuie să-i semănăm germenii chiar din această 
clipă.

Unul dintre bărbați o apucă pe vrăjitoare și o aruncă la 
pământ.

— Acum este rândul tău. Cheamă-l pe Ăla Mare cu Coarne 
și fie ca toată ura din inima lui neagră, toată violența fier-
bându-i în vene, tot răul din el strâns încă din noaptea tim-
purilor, să-i lovească, să-i sluțească și să-i ucidă pe cei care 
ne-au condamnat pe nedrept.

Vrăjitoarea se ridică și își netezi părul. Un zâmbet ciudat 
îi strălucea pe buze. Cu ochii închiși, încercă să-și amin-
tească trupul fumegând a jăratic, suflarea ca o vâlvătaie și 
coada, lungă, golașă, plină de solzi a Celui din Adâncuri, din 
clipa când s-a apropiat de ea pentru prima oară. Amintirea 
o făcu să tresară, arcuindu-se. Diavolul o onorase cu iubirea 
lui. De acum, era slujitoarea lui și Stăpânul Întunericului nu 
o va dezamăgi.

Când deschise ochii, cei șapte bărbați stăteau în picioare 
în fața ei, fiecare fluturând un pumnal în direcția celor două 
portrete. Nu știa încă pe cine reprezentau, dar în penumbră 
păreau să radieze o aureolă misterioasă.

— Du-ți la capăt sacrilegiul, vrăjitoareo!
Femeia începu să bolborosească imediat:
— O, Tu cel detestat de Dumnezeu, o, Tu care l-ai ucis pe 

Fiul Său unic, o, Tu care ai pângărit Duhul Sfânt, o, Tu că-
ruia Împărăția îți este promisă, o, Tu care ai pătruns pe Eva 
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jacques ravenne18

cu întunericul profund, o, Tu, tatăl meu adevărat, o, Tu, aman
tul meu etern, ascultă rugăciunea mea blestemată!

Tânăra vrăjitoare se ghemui, lipindu-și coapsele goale de 
sol.

— Să se trezească toți blestemații de aici, de jos, toți ne-
credincioșii, să-și urle blasfemiile, ucigașii să se hrănească 
din sângele victimelor lor, duhurile blestemate să se adune 
ca norii la furtună, incubii să distrugă visele oamenilor, spi-
ritele rele să-i stăpânească pe toți nevinovații, neamul Rău-
lui să se adune, căci voi rosti Marele Ritual, împotriva căruia 
Dumnezeu însuși nu poate face nimic.

Se ridică încet. Nu mai rămăsese nimic din prizoniera 
umilită. Tot trupul i se crispa ca mișcat de un resort invizibil. 
Ochii ei galbeni căpătaseră o strălucire îngrijorătoare.

De acum, nu-și mai aparținea.
Venit din străfundurile pământului, Stăpânul Întuneri-

cului șerpuia în adâncul șoldurilor ei, i se strecura sub piele, 
îi pătrundea profunzimile cărnii. În curând, i se va supune 
total voinței lui.

Brusc, bărbații în negru se retraseră. Un miros greu venea 
de sub podea, ca și cum toată putreziciunea trupurilor moarte 
se aduna într-o singură suflare infernală.

— Nu există altă putere mai mare decât numele, iar eu le 
cunosc pe acelea ale Prințului Întunericului, anunță vrăji-
toarea.

S-a apropiat de cele două portrete și le-a mângâiat înainte 
de a se îndepărta. O căldură neașteptată emana din ele.

— O, Tu, al cărui nume cel mai secret îl cunosc, dă-mi 
forța ta, dă-mi putere.

În timp ce rostea incantația, Maestrul o apucă de ceafă și 
o forță să-și pună buzele pe fiecare pictură. Gura ei căpătă 
deodată un gust amar.

www.cartepedia.ro

https://www.cartepedia.ro


cei înviați 19

— O, Tu, al cărui secret îl știu, dă-mi...
Deodată nu-și mai aminti ultimele cuvinte ale ritualului. 

Aruncă o privire rătăcită spre răpitori. O vor ucide dacă nu 
termină.

— O, Tu care...
Înnebunită, își sfâșie ultimele zdrențe de pe ea. Dacă min-

tea o abandonase, trupul îi aparținea încă. Pântecele ei îl va 
chema pe diavol pentru ca el să se tăvălească în abisurile 
cărnii ei, s-o posede până în adâncuri.

— O, Tu, înger al Răului, fă din mine slujitoarea ta și trans
mite-mi puterea ta.

Vrăjitoarea se arcui violent. Un val de energie o cuprinse 
și o aruncă cu fața spre portretele regelui și papei. De data 
aceasta va avea câștig de cauză, îi va înfrânge. Satan îi dă-
duse puterea...

Apucă cele două imagini. Și le sărută cu toată gura. Săru-
tul morții.

În timp ce încerca să se ridice, picioarele îi cedară și se pră
buși pe dale. Maestrul se apropie.

— Te-ai înșelat, vrăjitoare, nu ești capabilă să practici Ma-
rele Ritual. Diavolul nu te vrea.

— Imposibil... l-am văzut... l-am simțit... mi-a dat din pu
terea lui...

— Satan este cel mai rău dintre șerpi. Te-a înșelat ca să te 
posede. Nu mai însemni nimic pentru el.

— Vă implor... știu lucruri... dacă mă lăsați să trăiesc... vă 
voi spune... am un secret...

Maestrul se aplecă. Vrăjitoarea îl apucă de umeri și îi șopti 
ceva la ureche, pe un ton sacadat. Când termină, capul i se în
vârtea, nu-și mai simțea trupul, dar privirea îi era încă plină 
de speranță.
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— Ceea ce îmi mărturisești, vrăjitoare, știu deja. Știu totul 
despre tine. Nu știi nimic. Gura ta nu este decât minciună.

— Vrei o dovadă? șopti ea. Cunosc cuvântul sacru: ALCOR.
— Fii blestemată!
Maestrul arătă crucea. Neagră și goală, se înălța spre altar.
— Dați-o jos de acolo.
Trei bărbați se îndepărtară de grup. Crucea era de mări-

mea unui om. O apucară și o puseră la pământ. Maestrul 
arătă cu degetul cele două portrete.

— Duceți-o în fața lor.
O apucă pe vrăjitoare de păr.
— Satan nu te iubește destul...
— De ce m-ai abandonat, Prinț al Nopții?
— ...dar eu știu ce îi place cu adevărat.
Maestrul făcu un semn. Imediat tovarășii săi se năpustiră 

asupra vrăjitoarei.
— Mai mult decât plăcerea unei femei, lui Satan îi place 

suferința. Nu-i rezistă.
— Nu!
— Puneți-o pe cruce!
Maestrul scoase patru cuie din manta și le așeză pe podea, 

lângă ciocanul găsit în capela tăietorilor de piatră.
Urlând, vrăjitoarea se zbătea pe lemnul rece al crucii.
— Lucifer... Satan... Asmodeu... Belzebut... te implor...
— Diavolul nu-ți mai aude vocea, așteaptă acum doar du

rerea ta...
— Îndurare!
— ...și îi voi oferi calvarul tău.
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2.

Paris, Cartierul Latin 
1 aprilie 1309

Ploaia tocmai încetase. O băltoacă reflecta lumina în mijlo-
cul dalelor deplasate din pavaj. Maestrul se aplecă și se ad-
miră în oglinda apei. Fața lui, brăzdată de anii petrecuți în 
Orient, dispărea aproape complet sub o barbă albită prema-
tur de clandestinitate. Părul îi cădea pe frunte, ascunzând o 
rană primită în luptă. Se chinuia să se privească, dar nu se 
recunoștea. Doar ochii, negri și limpezi, trădau intensitatea 
trăirilor din ziua intrării în Templu, o credință irezistibilă 
care îl anima și astăzi.

— Dă-te la o parte, gunoi nenorocit, îl îmbrânci un țăran 
din spatele căruței sale de cărat alimente. Te voi face să simți 
biciul meu, dacă nu te miști, parazit blestemat!...

Maestrul își ridică gluga murdară, își închise vesta căptu-
șită, veche și ruptă, și se depărtă fără un cuvânt. Deghizarea 
lui funcționa. A cotit pe strada Saint-Séverin, plină de stu-
denți care se întreceau în a-l batjocori și a mers pe lângă zi-
durile înnegrite de timp ale bisericii. O apă murdară se scur-
gea din gura știrbă a burlanelor. Aceleași ca la Notre-Dame. 
A încetinit pasul și a observat porticul. O mulțime de cerșe-
tori îi înconjurau pe enoriași, iar aceștia îi alungau cu injurii 
și blesteme. Maestrul profită de hărmălaie pentru a intra pe 
furiș. Se ferea de săraci, organizați adesea în bresle de hoți. 
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Nogaret avea numeroși spioni printre ei. Când își aminti de 
Gardianul Sigiliilor, Maestrul simți cum i se încordează ma-
xilarele. Dacă la Notre-Dame nu-l inclusese în blestem, o fă
cuse doar pentru că își dorea ca într-o zi să aibă ocazia să pună 
personal mâna pe el. Și în ziua aceea... În timp ce se strecura 
în una dintre capelele ce mărgineau nava bisericii, se gândea 
la ceremonia din ajun. La al patrulea cui înfipt în carne, vră-
jitoarea nu murise încă. A trebuit până la urmă să o omoare 
cu o lovitură de pumnal.

Ascuns în penumbră, sub un vitraliu întunecat, Maestrul 
scrută interiorul bisericii: femei acoperite cu voal se rugau în 
fața unui rug de lumânări, în timp ce un responsabil al sacris
tiei scotea din altar monstranța și ciboriumul. Cu siguranță 
Nogaret nu putea avea ochi peste tot, dar mai bine să rămână 
prudent. Traversă transeptul, schiță un semn al crucii în fața 
statuii Sfântului Anton și se îndreptă spre o ușă întredeschisă. 
Responsabilul sacristiei îl măsură cu dispreț, dar nu îndrăzni 
să-l alunge. De îndată ce îi întoarse spatele, Maestrul trecu 
pragul ușii.

Osuarul Saint-Séverin, așa cum i se mai spunea, era de fapt 
cimitirul parohiei și, de secole, acolo erau înmormântați în 
gropi comune locuitorii cartierului. Un gropar tocmai pregă
tea una nouă. Cu fiecare lovitură de lopată scotea la suprafață 
oase pe care un ajutor le aduna cu grijă înainte de a le adăuga 
la zidul de cranii și oase întins de-a lungul arcadelor. Așa era 
tradiția în osuar: pentru a deschide o groapă nouă, dezgropau 
trupurile din precedenta și le așezau în așteptarea zilei Jude-
cății de Apoi și învierii morților.

— Non nobis, Domine...
Fără să se miște, Maestrul răspunse:
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— ...sed Nomini tuo da gloriam*.
Lângă el, îmbrăcat ca un ucenic și cu tunica murdară de 

ipsos, stătea unul dintre complicii săi de la Notre-Dame.
— Ce spune strada?
— Nu se aude nimic despre operațiunea noastră. În schimb, 

se vorbește mult despre sosirea trimisului papei, Duèze. Se 
spune că îi va interoga din nou pe frații noștri din închisoare, 
dar că soarta le este deja pecetluită. Aceia care se vor dezice 
de Templu vor scăpa cu viață, ceilalți...

— ...vor fi arși pe rug. Să-i protejeze Dumnezeu pe frații 
noștri în furtună!

— Și să vină răzbunarea noastră!
Maestrul se întoarse spre locul din cimitir unde erau în-

mormântați bogații. Cei care își puteau permite o criptă in-
dividuală. Un zidar, cu dalta în mână, termina de sculptat o 
piatră funerară.

— Ce ați făcut cu vrăjitoarea?
— Am urmat ordinele dumneavoastră, Maestre. I-am tăiat 

mâinile și picioarele, pentru ca nimeni să nu poată ghici că 
a fost răstignită, apoi i-am ascuns trupul sub o grămadă de 
gunoaie lângă cheiul Morfondus. Până să o găsească căută-
torii de zdrențe, șobolanii se vor fi înfruptat pe cinste din ea.

Maestrul înclină capul pentru a-și ascunde un zâmbet. Îi 
era limpede: căile Domnului sunt de nepătruns, dar mai ales 
atunci când le dai și o mână de ajutor.

— Am o nouă misiune pentru tine.
— Porunciți, Maestre.
— Dumnezeu nu ne-a abandonat: în noaptea noastră, mi-a 

trimis un semn. Când eram la Notre-Dame.

* Nu nouă, Doamne, nu nouă, ci numelui Tău dă-i slavă. Deviză a Tem
plierilor, luată din Psalmi (Ps 115: 1). (n. a.)
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— Vrăjitoarea... v-a vorbit. Am văzut.
Maestrul îi puse mâna pe umăr.
— Sunt sigur că Dumnezeu i-a inspirat mărturisirea. În 

fundul acelui suflet negru se ascundea un secret care ne poate 
ajuta. Iată de ce vreau să iei doi frați cu tine și să mergi unde 
îți voi spune eu. Vezi ce se întâmplă acolo și îmi raportezi.

— Unde trebuie să merg?
În timp ce Maestrul se pregătea să răspundă, un cortegiu 

funerar intră în cimitir. O căruță, escortată de doi preoți, era 
ticsită de cadavre. Fața unei fetițe sărea pe osiile însângerate. 
În spate, o mulțime urla de disperare.

— Se spune că ar fi crescut foarte mult numărul morților 
din mahalale. Cică s-ar fi răspândit ceva în zona Champagne 
în timpul marilor târguri.

— Vino după mine.
Maestrul se îndreptă spre zona mormintelor. Zidarul ple

case de la postul său de lucru, atras de spectacolul morbid. 
Chiar lângă piatra funerară neterminată se afla un strat de 
nisip.

— Uită-te și ia aminte.
Maestrul apucă un compas din lucrurile tăietorului de pia

tră și făcu un cerc pe suprafața de nisip. În centru, desenă un 
donjon deasupra căruia scrijeli o coroană.

— Paris, capitala Regatului, înțelese fratele său.
Apoi Maestrul trasă o linie care străbătea orașul de la un 

capăt la altul înainte de a-l ocoli dinspre apus.
— Sena.
Adăugă mulți copaci înspre miazănoapte. Fratele înțelese 

imediat: pe vremea puterii sale, Templul deținea mai multe 
moșii care exploatau lemnul din regiune.

— Pădurea Montmorency.
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În inima pădurii, Maestrul desenă mai multe ovale legate 
printr-o linie în formă de șarpe.

— Un curs de apă, ghici fratele, un curs de apă pentru ali
mentarea unor iazuri.

La extremitatea ultimului iaz, Maestrul schiță o incintă 
crenelată mărginită de turnuri.

— Un castel.
Trebuia să supravegheze un castel, dar pe care? Când se 

pregătea să-l întrebe pe Maestru, un zgomot surd îi făcu să 
se întoarcă. Primul cadavru tocmai se prăbușise în groapă. 
Altul urmă, înfășurat într-un giulgiu. O femeie căzu în ge-
nunchi. De jur-împrejur, mulțimea începu să urle:

— Doamne, ai îndurare de noi!
Presat brusc de timp, Maestrul șterse desenele de pe nisip, 

cu excepția aceluia al castelului. Desenă alături o siluetă, cu 
sulița în mână, înconjurată de câini.

— Un vânător, murmură fratele în agitația din jur. Să fie 
Castelul Chasse, oare?

Maestrul îi apucă încheietura și, cu degetul mijlociu, apăsă 
pe vena ce ducea spre palmă.

— În numele sângelui vărsat pentru Ordin, pleacă și în-
toarce-te cât mai repede.
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