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La cincisprezece ani, se mutd cu mama lui in alt oras
si se transferd la altd scoald. Nu e o varstd usoara la care
sd faci asa ceva — ordinea sociald din scoald deja e bine
stabilitd si 1i vine destul de greu sd-si facd prieteni. Dupd
o vreme isi gaseste totusi unul, si el solitar. Uneori mai
stau dupa ore in noul mall in stil american care s-a des-
chis recent la ei in oras.

— Tu ai facut-o vreodata? il intreabd prietenul lui.

— Nu, raspunde Istvan.

— Nici eu, spune prietenul lui, iar din gura lui marturi-
sirea pare usoard.

Are un fel de a vorbi despre sex simplu si firesc. {i
spune lui Istvdn despre care fete de la scoald are fantezii
si ce isi imagineaza cd le-ar face. Spune cd de multe ori
se masturbeazd de patru—cinci ori pe zi, ceea ce il face pe
Istvan sd se simtd oarecum complexat, pentru cad el de
obicei o face doar o datd sau de doud ori. Cand recunoaste
asta, prietenul lui ii spune ,Probabil ai libidoul scazut”.

Asa o fi, nu are de unde sd stie.

Nu stie cum e pentru altii.

Nu are acces decat la propria experienta.
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Intr-o zi, prietenul ii spune ci a ficut-o cu o fati care
sta de partea cealaltd a cdii ferate.

Stirea il descumpadneste.

Istvan il asculta pe prietenul lui cum descrie ce s-a
intamplat, cu destul de multe detalii. Incearcd si-si dea
seama dacd prietenul lui spune adevdrul sau minte. Ar
prefera sd mintd, dar banuieste cd spune adevdrul. Unele
lucruri par prea specifice, prea surprinzatoare ca sa le fi
inventat.

Apoi, dupa cateva zile, i zice cd a vorbit cu fata si ea
a zis cd e de acord s-o facd si cu Istvan.

— Serios? intreabd Istvan.
— Thi, spune prietenul lui.

Istvdn nu stie dacd asta inseamnad cd o s-o facd toti
trei Impreund sau doar el cu fata.

E prea nesigur pe el ca sd intrebe.

Dupa ore, in aceeasi zi, trec pasarela, dincolo de calea
ferata.

Deja se intuneca.

Coboara treptele metalice de partea cealaltd a pasa-
relei si merg o vreme pand ajung la o zona rezidentiald.
Nu e prea diferitd de cea in care locuiesc Istvan si mama
lui, doar cd aici blocurile, desi facute tot din prefabricate,
sunt mai inalte. La intrarea unuia dintre blocuri, priete-
nul tasteaza la interfon numadrul unui apartament.

Cateva secunde mai tarziu, fard un cuvant, usa se
descuie, iar el o impinge cu umadrul si intra.

In lift miroase a fum de tigari.

In timp ce urci, Istvan se uit3 fix la furnirul cu aspect
de lemn din interior.

Urcd foarte lent, cu un scartait continuu si un alt
zgomot, puternic, ca un ticdit, cand trece de fiecare etaj.
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— Esti bine? il intreabd prietenul lui.
— Da, spune Istvan.

— Pari mort de fricd.

— Nu.

Ies din lift la unul dintre etajele superioare, iar pri-
etenul lui bate la usa unui apartament. Deschide o fatd
cam de varsta lor.

— Buna, spune ea.
— Bunad, spune prietenul lui Istvan.
Fata se da laoparte ca sa le facd loc sd intre in hol.
— El e prietenul meu, spune prietenul lui Istvan. Stii tu.
De care ti-am zis.
— OK, spune fata.
Ea si Istvan se privesc o clipa.
— OK? intreaba prietenul lui Istvan.
— 1hi, zice fata.

Raman toti trei acolo in picioare.

Fata se uitd din nou la Istvan.

El nu se uitd la ea.

— OK, spune prietenul lui Istvan.
— Vrei sd astepti aici? il intreabad fata, ardtand spre o usd.
— Thi... bine, zice prietenul lui Istvan.

Pare dezamagit, de parca n-ar fi fost sigur daca aveau
s-o facd toti impreuna si ar fi sperat sa fie asa.

Istvan 1si scoate o tigard, dar trebuie sd insiste de ca-
teva ori pentru ca bricheta sa se aprinda.

Prietenul lui {i cautd privirea, o sustine pentru o clipd
si zambeste.

Istvan nici nu Incearcd sd-i zdmbeascd si el. Simte cd-1
cuprinde un fel de panica.

O urmeazad pe fatd pe un coridor scurt si intunecat,
apoi intrad intr-o camera din capat.
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Nu prea e atent la interior, observa doar cd e plin
de lucruri, inclusiv ceva ce pare a fi un animalut intr-o
cuscd.

Fata se asazd pe un pat din camera.

Istvan se asazd pe un scaun.

— Cum ai zis cd te cheama? il intreaba fata.

Ii spune.

fi spune si ea cum o cheamd.

— Te simti bine? intreaba ea.
— Da, zice el.

Stau de vorbd cateva minute. Cel putin ea vorbeste.
Sunt si tdceri lungi, cand se aude uneori animalutul
miscandu-se in cuscd. Fata il intreabd de unde e.

— Si cum e acolo? il intreabd dupa ce-i spune.
— E in regulad, zice el.

Raman asezati in tdcere.

Ea isi aprinde o tigard, poate doar ca sd facd ceva.

Dupd o vreme, fara un cuvant, fata se ridica si pleacd.

Dupd alte cateva minute, usa se deschide din nou.

Istvan ridicd ochii si il vede pe prietenul lui.

Se astepta sa fie fata.

— Ce s-a intamplat? intreabd prietenul lui.

— Cum adica?

— Ce s-a intamplat? intreaba din nou prietenul.
— Nimic.

— Vrea sa pleci, spune prietenul lui. Ce-ai facut?
— Nimic.

— Nimic?

— Da.

Ies impreuna din apartament, iar pe palier, afara,
prietenul lui spune:

— Bine atunci, mai vorbim.
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— Tu nu vii? 1l intreabad Istvan.
— Nu, vrea sd raman, spune prietenul lui.
— A, da?
Prietenul da din cap ca da.
— Ne mai vedem.
— Bine.
Fdrd sd inteleagd ce s-a intamplat, Istvan coboara
singur cu liftul.

— A zis cd nu esti sexy. Asa a spus.
Au trecut cateva zile si prietenul 1i explica, 1i spune
ce s-a intamplat.
Istvan fumeazad.
E oribil sd i se spund asa ceva, despre el, dar nu stie
ce sa raspunda. Pare imposibil de rdspuns.
— A zis cd nu pdreai in stare, spune prietenul lui.
— Ba eram, spune Istvan.
— Ea a zis ca nu pareai.
— Eram.
De atunci, nu mai e la fel cu prietenul lui.
Petrec mai putin timp impreuna.
Prietenul lui incepe sa umble cu altii.
Istvan std mai mult singur.

*

Duminicd merge cu mama lui in vizita la bunica. E
ziua ei. Std acolo plictisit, in sufragerie, cat ea sta de vorba
cu mama lui.

Mama lui ii cere sa puna apa intr-o vaza pentru flo-
rile pe care le-au adus.

Se duce la bucdtdrie si pune apa.

11
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Ferestrele sunt deschise. Ziua e calda pentru perioada
asta din an.

— Si tu ce mai faci? il intreaba bunica.
— Bine, spune el.

Std in picioare in balconul mic, dorindu-si sd poatd
fuma.

In depirtare, mai jos pe panta dealului, vede cartierul
unde locuiesc el si mama lui.

Mama tocmai 1i spune bunicii ce note bune are el la
scoald.

Bunica scoate niste bani din portofel si-i dd, ca un fel
de recompensad, se pare.

Mama lui 1i spune sd multumeasca.

— Multumesc, zice el.

Bunica zambeste.

Are niste carti de caldtorii. Sunt una langd alta pe o
etajerd de langa televizor. Italia, Franta, Cehoslovacia,
URSS, RFG, Marea Britanie. De plictiseald, se uita la ele
cat stau de vorbd mama si bunica lui. Cdrtile sunt cu
poze, majoritatea alb-negru si cateva color. Culorile aratd
cumva nefiresc, nu par a fi culorile unor lucruri reale.

In apartamentul de vizavi de ei std o doamnd. La
scurt timp dupad ce Istvdn si mama lui s-au mutat in bloc,
doamna a intrebat-o pe mama lui dacd n-ar putea Istvan
s-0 ajute cand si cand la cumpdraturi.

— Asta ce inseamna? a spus Istvan cand i-a povestit
mama lui.

— Vrea sd te duci la cumpardturi cu ea si s-o ajuti sd care
lucrurile pe scdri.

— Nu vreau, a zis el.

— Doamna ne-a ajutat foarte mult.

12
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— Nu ma duc, a repetat.

— T-am zis ca te duci, a spus mama lui.

— I-ai zis cd md duc?

— Da.

— De ce?

— Ne-a ajutat foarte mult, a spus din nou mama lui.
Iar sotul ei are nu stiu ce probleme cu inima. Nu stau la
discutii cu tine pe chestia asta.

De atunci, o datd sau de douad ori pe saptamana,
merge la supermarket impreund cu doamna si o ajutd sd
aduca acasd cumparaturile.

Dupad ce vine de la scoald, 1si lasd ghiozdanul pe jos
in apartament, apoi iese iar si bate la usa apartamentului
de vizavi.

fi deschide doamna care locuieste acolo, care ii spune
sd astepte putin, iar el se conformeazd, cu gluga si cdstile
pe cap, uitandu-se in jos la primul rand de scdri pana la
palierul dintre etaje, unde e un sir de plante in ghivece
pe podea, langa geam. Fereastra e plasata ciudat de jos.
De fapt, coboard sub nivelul podelei.

— Asa, spune doamna, incuind usa apartamentului.

Acum si-a pus paltonul si paldria si Incep sa coboare
impreuna scdrile de beton.

— E frig afara? intreabd ea in timp ce coboara.

Trebuie sa-si ridice cdstile de pe urechi ca s-o auda.

— E frig afara? repetd ea.
— Da, spune el.

Pdsesc cu grijd printre bdltoacele de pe pavajul neu-
niform si asteaptd la semafoare.

Interiorul supermarketului pare foarte luminos dupa
intunericul iernatic de pe strada.
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Doamna isi elibereazd parul de sub padldrie si isi lasd
esarfa mai largd in jurul gatului.

El o urmeaza impingand cdruciorul, iar ea pune di-
verse lucruri in el.

Nu vorbesc.

Dupad aceea se intorc la blocul unde locuiesc si urcd
scdrile. Cladirea nu are lift, iar apartamentele lor sunt la
etajul patru.

— Esti foarte puternic, ii spune ea cand el pune cumpa-
raturile grele pe masa din bucadtarie.

Nu stie ce sd rdspunda.

Se multumeste sd dea din cap afirmativ, iar ea il
intreabd dacd vrea niste somloi galuska. Uneori cand se
intorc 1i ofera ceva de mancare, ceva dulce ca somloi ga-
luska.

— Mda, bine, spune el.
— Atunci stai jos, zice ea.

El se asazd la masa.

Somloi galuska e in frigider, iar ea pune o portie mare
intr-un castron de sticld si i-1 asazd dinainte, cu o lingura.

— Mersi, spune el.

In timp ce mdnancd, ea pune cumpiriturile la locul lor.

Istvan incepe sd-si dea seama cd ea simte fatd de el
un fel de afectiune sau ceva. El se simte stanjenit, dar ii
si place oarecum, desi nu simte niciun fel de afectiune
pentru ea.

Nu simte nimic pentru ea.

E doar o femeie in varsta, poate chiar mai in varsta
decat mama lui.

Parcd nici n-ar exista.

— Cum e? intreaba ea, in timp ce pune lucrurile la loc.
— E bun, spune el.
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Mananca repede, in parte pentru ca e delicios, in
parte pentru ca vrea sa plece de-acolo cat mai repede.
Cand termind, se ridicd, iar scaunul harsaie zgomo-
tos pe podea.
— Pdi, bine atunci, spune el.
— Pot sd-ti dau un pupic? zice ea.
E in picioare in fata lui.
Intrebarea e atat de surprinzdtoare, incat nu stie ce
sd spund.
Nici mdcar nu stie la ce se referd, de fapt.
Cum el nu raspunde, il saruta pe buze. E un nimic —
buzele ei doar le ating pe ale lui pentru o clipa.
— Imi pare rdu, spune ea, imediat dupi aceea.
El raméne 1n picioare.
— Acum cred cd e cazul sa pleci.
Tot fard sa scoata un cuvant, iese, traverseaza palierul
si intrd In apartamentul mamei lui.

*

In clasd luminile sunt aprinse, neoane pe tavan in
cutii translucide de plastic. Cutiile contin destul de multe
muste moarte — forme mici si neclare pe care uneori le
fixeazd cu privirea in timp ce vorbeste profesorul. Doar
cativa se prefac ca l-ar asculta pe profesor, care citeste cu
voce tare dintr-o carte. ,In termeni generali, indivizii mai
«adaptati» au un potential de supravietuire crescut. Dar
teoria modernd a evolutiei defineste adaptarea la mediu
nu in functie de durata vietii organismului, ci de succesul
acestuia in reproducere. Dacd un organism trdieste doar
pe jumadtate cat altii din specia sa, dar are de doud ori
mai multi urmasi care supravietuiesc pand la maturitate,
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genele acestuia devin mai rdspandite in populatia adulta
a generatiei urmdtoare.” E ultima lectie din dupd-amiaza
aceea.

Apoi se intoarce acasd pe jos.

Urcd scdrile cate doud si dintr-odatd ea e acolo, in
fata lui, cu o stropitoare micd de plastic in mand. Udd
plantele de pe palierul dintre etaje. N-a mai vazut-o de
ultima oard cand au mers la supermarket impreund, cand
s-au sarutat dupa aceea.

— Bund, Istvan, spune ea, fard sd se opreasca din ceea
ce facea.
— Buna, zice el.
Ramane acolo, cu cateva trepte mai jos de ea, gafaind
usor. Acum, ca o revede, e si mai ciudat sa se gandeascd
la faptul ca efectiv a sdrutat-o.
Il intreabd daca poate s vina la supermarket cu ea.
— Bine, spune el.

Ca de obicei, nu-si vorbesc la cumpadrdturi.

Abia cand se intorc la ea in apartament, ea spune:
— TImi cer scuze pentru ce s-a intimplat mai deundzi.

E surprins ca spune asta. Sund de parca i-ar fi facut
ceva lui, In timp ce el s-a gandit la momentul respectiv
ca la ceva ce au facut impreuna.

— E in reguld, spune el.

— Da? intreabad ea.
Nu e sigur ce-ar trebui sd spuna.
Nu spune nimic.

— Al zis cuiva? intreaba ea.

— Nu, rdspunde el.

N-a spus nimdnui. Nu are cui sd spund. Si, chiar dacd
ar avea, ce sa spund? Cd a sdrutat o persoand bdtrana si
uratd ca ea?

16
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*

Data urmadtoare cand se intorc de la supermarket si
ea il intreabd daca vrea niste somldi galuska, el ezitd, apoi
spune ,Mda, bine”.

Ea1i zice sd se aseze si 1i pune dinainte un castron, cu
o lingurd si un servetel de hartie impaturit.

— Mersi, spune el.

Cat mananca el, ea pune lucrurile la loc.

Tocmai s-a ridicat de la masd si se sterge la gurd cu
servetelul de hartie, cand ea spune:

— Pot?

E evident la ce se refera.

— Bine, raspunde el, dupd cateva secunde.

Nu stie de ce spune asta. O parte din el pare sd vrea.

Buzele ei le ating usor pe ale lui pentru o clipd, la fel
ca prima oara.

— Multumesc, spune ea, fard sd-1 priveascd.
— E in regula, zice el.

Nici acum nu se uitd la el, doar asteaptd sa plece.

Cand intelege cd asta asteaptd, el iese pe palier si in-
tra in apartamentul mamei lui.

Dupad asta se saruta de fiecare datd. Devine parte din
ceea ce fac atunci cand merg la supermarket. Ea {i ofera
ceva de mancare, apoi 1i atinge usor buzele pentru o
clipd, dupa care el pleaca.

*

Intr-o zi, ea propune si stea pe canapea.
N-a intrat niciodata la ea in sufragerie. Nu prea ob-
servd interiorul, doar cd are un balcon la un capadt, ca si
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in apartamentul mamei lui, cu balustradd din panouri de
sticld securizatd verde.

Se asazd amandoi pe canapea.

— Ai sarutat vreodata pe cineva ca lumea? intreabd ea.

Jenat cd rdspunsul e negativ, se preface cd nu e sigur
la ce se referd. Oricum, nu spune nimic.

— Vrei sd md sdruti ca lumea? intreabd ea.
— Bine, spune el.

In mod surprinzitor, inima ii bate cu putere.
— Da? intreabad ea.

El doar da din cap afirmativ.

Aude cum ticdie un ceas.

Ea isi atinge buzele de ale lui, cum a facut in bucata-
rie de cateva ori, doar cd acum le tine acolo si le apasd
mai tare de ale lui.

E ceva ciudat la unghiul in care stau unul fatd de
celdlalt, asa cd 1si schimba putin pozitiile.

Ea 1si lipeste din nou buzele de ale lui, iar de data
asta deschide gura si 1i simte limba pe buze si apoi des-
chide si el gura, 1dsandu-i limba induntru.

Inchide ochii ca si nu fie nevoit s-o vadi, ca si nu-i
simtd decat buzele si limba in gura lui.

— Ti-a pldcut? intreabd ea.

El da din cap cd da.

— Vrei sd mai facem? intreaba ea.
— Bine, spune el.

O fac din nou, iar in timp ce o fac mana ei ii atinge in
treacdt erectia, care Impinge in materialul pantalonilor.

Aproape cd nici nu era constient de asta pand nu i-a
atins-o accidental mana ei.

De cum se intampld, o simte ca se incordeaza.

Jenat, se indepdrteaza de ea.
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— Ce e? intreaba ea, incercand sd-1 ia de mana.
El e deja in picioare.

— Ce e? zice ea din nou. E in regula.
Nu-i in reguld, isi spune el, uitandu-se in jos la ea.
Femeia il dezgusta. Nu mai zice nimic, doar pleaca.
Coboard scdrile si iese din bloc si se plimbd aproape o

ord fdrd sd stie prea bine unde se afld sau incotro merge.

Cand se intoarce, ea il asteaptd pe palier.

— Te simti bine? intreaba ea.

— Mda, spune el.

Dupa aceea e convins cd n-o sa-1 mai sdarute. Apoi,
dupad cateva zile, cand il intreabd dacd vrea sd stea pe
canapea cu ea, isi dd seama cd o parte din el vrea.

— Vrei? intreabad ea.

Sunt In picioare in bucdtdrie, fatd in fata.

E destul de inalta, aproape la fel de inaltd ca el.
— Bine, spune el.

O urmeaza In sufragerie si se asaza impreund pe ca-
napea si incep sd se sdrute din nou, cu limba.

De data asta, cand mana ei ii gdseste erectia, pare
sd fie atentd sd nu facd nimic care l-ar putea tulbura. Se
multumeste sd-1 sarute la fel si 1si lasd mana acolo, pe pan-
talonii lui. Apoi, dupd cateva minute, incepe s-o miste in-
cet in sus si-n jos. Isi impinge limba mai adanc in gura lui,
aproape prea mult, asa cd el isi Indepdrteaza instinctiv ca-
pul, iar ea 1si retrage putin limba. Mana i se miscd in con-
tinuare lent in sus si in jos si lui 1i place, desi se misca mult
mai Incet decat si-ar misca el mana si, poate din cauza
asta, pentru ca se misca mult mai incet decat si-ar misca el
mana, isi dd seama prea tarziu cd e gata sd-si dea drumul.

Sunetul pe care-1 scoate e ca un suspin de durere.
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Dupd o clipd, e constient de umezeala din pantaloni,
apoi de miros.

Pare un dezastru ce s-a intamplat.

Habar n-are ce sd facd, habar n-are dacd ea va intelege
madcar.

Si ea pare surprinsa.

Nu-l mai sdrutd.

Nu se uitd la ea. Se uitd in jos, la marginea desirata
a covorului.

Dacd s-ar uita la ea, ar vedea cd 1i zambeste. Dar nu
se uitd la ea. Nu vrea s-o vada. Ti este rusine si e oarecum
ingrozit cd face asta cu o persoand bdtrana si urata ca ea.

— Du-te, spune ea, iar el se ridicd si pleaca.

Putin mai tarziu, cineva bate la usa apartamentului.

E ea.

Se intreaba daca vrea sa stea de vorba cu mama lui,
care e inca la serviciu — poate vrea sd-i spunad ce s-a in-
tamplat, idee care ii provoaca un fel de teroare.

De fapt, cu el vrea sd stea de vorba.

— Te simti bine? intreaba ea.

Vorbeste pe un ton bland, amabil, care il surprinde.

— Da, spune el.

— Ce s-a Intamplat acum, zice ea, vreau sd stii cd... e in
reguld. Dacd ti-a fost rusine sau mai stiu eu ce. Nu e cazul
sa-ti fie. E in regula.

El nu zice nimic.

— Asta am vrut sd-ti zic, spune ea. Doar atat.

— Bine, spune el.

— Bine, spune ea, dupd care el inchide usa.

*
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