UNU
NOTE PROASTE

T n ultimul autobuz din acea zi nu erau decit
I vIe0 CinCisprezece copii, pentru cd era vineri
dupid-amiazi. Eu stiteam in spate cu Stephen, care
md tot bitea la cap.

— Haide, Nora! Eu ti-am aritat carnetul meu®.
Vreau si viid dacd te-am ficut la mate. Lasi-mad s3
vid cit ai luat! Haide!

— Nu, am zis eu.  Nu® Inseamna _nu”. Mu-l des-
chid. A trebuit 53 merg la scoald in fiecare zi, si stau
acolo si sd dau toate lucririle de control si testele
cand mi s-a spus 50 fac. Dar pot alepe cand si ma
uit la notele mele, iar acum aleg s n-o fac. Asa ci
roags-ma luni.

Stephen e cel mai bun prieten al meu, dar nu-s
convinsd c-ar fi recunoscut asta. Dacd vreunul din-
tre tovardsii lui ar fi fost in autobuz, nici pand si se

1 Denumirea de _carnet de note® din aceasti carte tra-
duce sintagma report card din engleza americand. Aceasta
trimite la evaluarea scrisi de un profesor cu privire la Iu-

crul, evolutia scolard si conduita unmi elev (n. red. ).
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fi asezat in preajma mea. In clasa a cincea, cel mai
bun prieten al unui tip n-ar trebui s fie o fatd —una
dintre cele mai imature idei din univers. Cel mai
bun prieten al tiu este persoana la care tii cel mai
mult si care tine si ea la tine in aceeasi misurd. Asa
era cu mine si Stephen. Nu se punea problema in
termeni de biiat-fati_ Era, pur si simplu, un fapt.

Stephen era insistent. In ultimele doui luni si
jumitate se chinuise mult cu temele si era obsedat
de note. Asa cli nu-i mai ticea gura despre carnetul
meu de note. Taca, taca, taca. lar drumul nostru cu
autobuzul dura doudzeci de minute.

— Hai, Nora, nu-i corect! Tu stii cat am luat eu,
dar eu nu stiu cit ai luat tu. Vreau si-fi vid notele.
Hai, hai, lasi-ma si le vid!

Inci un fapt: uneori, ,nu” nu inseamni _nu" pen-
tru totdeauna. Desi nu mai aveam decit un cvartal
pand coboram, nu mai puteam suporta viicireala

lui Stephen nici micar o secundi. In plus, adeviirul
e ¢ muream de curiozitate si stiu cit lnasem la or-
tografie. Eram sipurid de notele mele la toate celelalte
materii, insi ma gindeam ci poate am dat-o in bara
la ortoprafie. Asa c-am scos carnetul din ghiozdan
sil-am trantit cu zgomot in palma lui Stephen. Nici
micar nu-mi pdsa cd pe prima pagind mi-era trecut
numele intreg: Nora Rose Rowley.
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— Na, am zis eu. Asta e premiul pe care- primesti
daci esti cea mai enervanti persoani din lume!

Stephen a scos un  Marfia!™ si, in nici doud se-
cunde, deschisese deja carnetul la paginile cu note.

S-a albit la fati si-a rimas cu gura clscatd, de parci
n-ar mai fi putut vorbi. Sau respira. Pani la urma, a
bolborosit:

— Nu se poate, Nora! Nu poate fi adevirat!
Doamna Noyes... 5i doamna Zhang. .. si foard lumea!
MNotele astea sunt gresite!

I-am ignorat uluirea, zicind:

— Spune-mi doar cit am luat la ortografie, bine?

Ochii i-au coborit de-a lunpul paginii, apod a bii-
it

— Ai___ ai luat un &

— La naiba! am exclamat eu, dind un sut scau-
nului din fatd. Stiam eu! Un nenorocit de 8! Cat de
proastd pot si fiu!

Stephen isi dorea deja si nu ma fi rugat si-i arit
notele, lucru care i se citea limpede pe chip. A inghitit
in sec si-a continuat:

— A___ Nora, imi pare riu si-ti zic, dar toate ce-
lelalte note sunt_..

'Precizim i in goolile gimnaziale nord-americane, no-
tele sunt de la A la F. Am ales sd le adaptim in traducere,
folosind sistenmul de notare dela1ola 1 (n. red. ).
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L-am intrerupt:

— Stiu care sunt.

Stephen nu mai intelepea nimic. A incercat:

— Dar... dar daci stii deja care sunt celelalte, de
ce te-ai enervat in legiburi cu é-le dsta de la ortopra-
fie? Pentru ci toate celelalte sunt___ s-uri! Ai luat 5 1a
foi! Numai s-uri, in afard de &-le ila.

— La naiba! am exclamat eu iar. Ortografie/

Stephen si-a dat silinfa si inteleagi:

— Dar... nota de la ortoprafie e cea mai bund notd
ata, a spus el i, ca sl se asipure, a continuat: fiindca
6-le e mai bun decit un 5, nu?

Am scuturat din cap, insd dupid aceea am spus
mai multe decit trebuia:

— Nu intotdeauna. Un & nu e intotdeauna mai
bun, daci vrei sl iei un s.

Asta chiar l-a bipat in ceatd pe Stephen. Si, cum
nu voiam sd-i dau timp si se gindeasci la ce zisesem,
i-am insficat carnetul din mand si-am zis:

— Da’ tu cit ai luat la ortoprafie?

Stiam rispunsul la intrebarea asta, fiindci Ti vi-
zusem deja carnetul de note. In plus, la ortografie e
mereu cel mai bun.

Stephen a zis:

— Am luat un... 10
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— Si asta e nota pe care ti-o doreai?

A mijit ochii si-a continuat-

— Aji _da, binuiesc cida.

— Alunci ai obtinut ce-ti doreai, iar asta-i bine.
E o notd bund, Stephen.

— A __mersi, azisel

Am coborit din autobuz la coltul strizii si-am
luat-o citre casele noastre. Stephen n-a mai scos ni-
ciun cuvant.

Mi-am dat seama cli eta ingrijorat de notele mele.
Asta ii stitea in fire: 53 fie ingrijorat pentru altcineva,
nu pentru el. Motiv pentru care era bine si aibd pe
cineva ca mine care si-i apere spatele.

Luasem intentionat toate s-urile alea. Imi dori-
sem 53 iau doar s-uri. Si probabil ci s-urile alea aveau
sd mi bage inir-un ditamai buclucul.

Dar nu-mi pesa.

Luasem s-urile alea pentru Stephen.

13
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DOI
FAPTE DESPRE MINE

amera mea era un dezastru®. Trebuia s-0 ,punla
punct” inainte de cindl _sau_..". Ordinele mamei.

Insi n-aveam niciun chef s3 fac curat si nu mi-era
nici destul de frici de ea. Asa c-am stat acolo, intinsa
in pat, dusi pe ganduri. Ceea ce nu era neobisnuit
pentru mine. $i mi-am dat seama cit se poate de
clar ci o cameri dezordonatl era cea mai micl din-
tre problemele mele. Asta era un fapt.

Intotdeauna mi-au plicut faptele. Asta deoarece
faptele nu se schimbd. Si cred ci tot de-asta le si
UrdsC Uneori.

De multd vreme descopir fapte despre mine. E
ca si cum as fi Bicut ani de experimente ca si-mi
dau seama ce ma face si fiu eu — faptele care ma
definesc.

latd un fapt pe care l-am descoperit: am opusul
amneziei. Nu cred c-am uitat niciodati ceva. Imi
amintesc pind hit demult. Imi amintesc mirosul
bavetelei moi si albastre pe care mi-o punea mama
la gat, ca 53 absoarbd piciturile care mi se prelingeau
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pe birbie cind beam din biberonul cu inlocuitor de
lapte. Imi amintesc fiecare dintre bulinele rosii de pe
piliria clovnului de plus ca care dormeam in patut -
erau doudsprezece la numir. imi amintesc modelul
cu romburi galbene si albe de pe marginea de plastic
a tarcului meu, si pustul biscuitilor pe care ii mol-
fiiam inainte s3-mi iasi dintii. Imi amintesc toate
chestiile astea.

Stind, asa, in pat, mi-am amintit de vremea in
care credeam ci toti ceilalti oameni sunt exact ca
mine. Pentru ¢l asa mi se pirea la inceput. Nu pu-
team face diferenta intre mine si restul lumii. Cre-
deam ci toatd lumea pindea, simtea si vedea aceleasi
lucruri ca mine. Asta, insi, nu era un fapt.

lati — vedeti cum am pdindit aici? Asta-i inciun
fapt despre mine. Fac asta tot timpul, genul dsta de
analizi. Mereu am fost asa.

Apoi mintea mi-a luat-o l1a goand prin arhivele
e1, amintindu-mi toate aminuntele zilei in care am
inceput si-mi dau seama ci sunt diferiti.

Asta s-a intimplat din cauza surorii mele mai
mari, Ann. Era cu sase ani mai mare, deci era ca si
cum am fi locuit pe planete diferite. De repuli, ori
de cite ori ajungeam in apropiere una de alta, pla-
neta lui Ann o strivea pe-a mea.

Ly
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Era intr-o simbditi dimineatd, chiar dupd ce-am
inwvitat si merg, cind Ann a virsat un puzzle mare,
de cinci sute de piese, in mijlocul sufrageriei. Poza
de pe cutie arita o scend dinfr-un film cu Pipusile
Muppets"

Ann se credea o mare experti in puzzle-uri si, de
cum m-am apropiat s3 vid ce face, mi-a zis:

— Nu, Nora. Asta nu e un puzzle pentru bebe-
lusi. Pleaca!

M-am tras un pic In spate, Insi am continuat s-o
urmdiresc. Nu mi-a fost niciodatd teama de Ann
Asta fiindcli am inteles-o inci de la inceput. Tot ce
si-a dorit Ann vreodati a fost ca toatl lumea s-0 im-
plore =i fie repina universului.

Mai intii, Ann a Intors toate piesele cu fata de-
senatl in sus, apoi le-a ales pe cele cu marginile
drepte. Aceste piese alcituiau cadrul imaginii, de-
oarece ea intotdeauna asambleazd mai intii cadrul
unui puzzle.

Dupd ce-a terminat cadrul, s-a apucat si caute
o bucati din urechiusa lui Miss Piggy. Asa cam-am

' The Muppet Show este un celebru serial de televizi-
une american pentru copii, in care personajele (cum ar fi
Broscoiul Kermit san Domnisoara Porcusor — Miss Piggy)
sunt pipusi (n. trad.).
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aplecat si-am pus degetul arititor pe o piesi din
puzzle.

— Hei! a exclamat ea, dandu-mi méina la o parte.

Apoi a vdzut. Ardtasem exact piesa pe care o
cliuta. A luat-o, a invirtit-o si a pus-o la locul ei.
Apoi a spus, mijindu-si ochii:

— Cea care se potriveste aici unde e7 a zis ea, pu-
niand degetul pe una din piesele de la baza cadrului.

Am aritat din nou cu degetul, iar piesa respec-
tivd s-a potrivit si ea.

— Si urmdtoarea? m-a intrebat ea

Iar am aritat cu degetul si iar s-a potrivit. Pentru
mine nu era greu. Vedeam toate piesele dintr-odati
si stiam unde vine fiecare. Totul era acolo, clar ca
bundi ziua.

Apoi lui Ann i-a venit o idee, nu prea driguti.
A intins mina spre o parte a puzzle-ului care era
toatd verde, de culoarea lui Kermit, a pus degetul
pe o piesd si a intrebat:

— 5i ce se potriveste. .. aici?

Am cercetat cu privirea toate piesele de puzzle
impristiate de jur imprejurul cadrului. Trebuie si fi
fost vreo sutld, majoritatea verzi. Ann credea ci m-a
incuiat, dar nu era asa. Am intins mina, am luat una
dintre piese si i-am dat-o.
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