COLECTIE COORDONATA DE BOGDAN-ALEXANDRU STANESCU

Anansi

CONTEMPORAN

www.cartepedia.ro


https://www.cartepedia.ro



https://www.cartepedia.ro

JOSE LUIS
PEIXOTO

Cainii din Galveias

Traducere din limba portugheza de
Simina Popa

W
PANDORA
ave

www.cartepedia.ro


https://www.cartepedia.ro

EDITORI:
Magdalena Marculescu

Silviu Dragomir

FONDATOR:
Ion Mirculescu, 1994

DIRECTOR EDITORIAL:
Bogdan-Alexandru Stinescu

REDACTARE:
Ruxandra CAmpeanu

DESIGN:
Andrei Gamart

DIRECTOR PRODUCTIE:
Cristian Claudiu Coban

DTP:
Mihaela Gavriloiu

CORECTURA:
Sabina Lungu

Descrierea CIP a Bibliotecii Nationale a Romaniei
PEIXOTO, JOSE LUIS

Cainii din Galveias / José Louis Peixoto ; trad. din Ib. portughezi de
Simina Popa. - Bucuresti : Pandora M, 2025

ISBN 978-606-978-838-7

1. Popa, Simina (trad.)

821.134.3

Tidul original: Galveias
Autor: José Luis Peixoto

Copyright © José¢ Luis Peixoto, 2014
by arrangement with Literarische Agentur Mertin Inh. Nicole Witt e. K.,
Frankfurt am Main, Germany

Funded by the DGLAB/Culture and the Camées, IP — Portugal

i AMOE!
REPUELICA CAMOES
5 PORTUGUESA DA COOPERAGAO
r E DA LiNGUA
oL DD i co R PORTUGAL
WS DELKTICAS MINISTERIO DOS NEGOCIOS ESTRANGEIROS

Copyright © Pandora M, 2025,
pentru traducerea in limba romana

O.P. 16, Ghiseul 1, C.P. 0490, Bucuresti
Tel.: +4 021 300 60 90; Fax: +4 0372 25 20 20

www.pandoram.ro

ISBN: 978-606-978-838-7
Pandora M face parte din Grupul Editorial TREI

www.cartepedia.ro


https://www.cartepedia.ro

Galveias si planetele toate existau in acelasi timp,
dar isi pastrau deosebirile esentiale, nu puteau fi
confundate: Galveias era Galveias, restul univer-
sului era restul universului.
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Ia zi, al cui esti tu?
Sunt al lui Peixoto de la tAmplirie
si al Alzirei Pulguinhas.
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»...a plouat din cer foc si pucioasi si
i-a nimicit pe toti.”
Luca, 17:29
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DINTRE TOATE LOCURILE POSIBILE, s-a
petrecut exact in acel punct. Inserarea inainta treptat si
fard lund, numai stele inghetate, infipte pe dinauntru,
strapungeau cerul opac. Satul Galveias aluneca incetisor
in somn, gindurile se evaporau. Intunericul era foarte
rece. De-a lungul drumurilor pustii, felinarele rastur-
nau conuri de lumind galbuie, lumina tulbure, pripita.
Minutele treceau si ar fi fost aproape liniste, doar ¢d nu
ingdduiau ciinii. Latrau pe rind, dintr-un capit in ce-
lalalt al satului. Cételandri, singuri in ograzi, strigind
latracuri incheiate in chelaldieli; ori ciobinesti agonizind
de la riie, rezemati pe dinafara cite-unui zid, ridicAnd
capul doar cat si se planga de noapte, revoltati si slibiti.
Daci ar fi fost cineva atent la conversatia lor, in timp ce
adormea poate in asternuturi de flaneld, ar fi reusit si
distinga vocea ciinilor mai mari si a celor mai mici, cini
nestapaniti, agitati, stridenti sau cu glas gros, gutural,
animale grele cit boii. Si-un cine, hit departe, litrind
fard graba, sunetul discursului distorsionat de distanta,
eroziune invizibil3; si-un cline pe-aproape, prea aproape,
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furia animalului cat pe ce si trezeasca nesomnul in piept;
apoi un ciine in altd margine de sat si altul in alta si
altul in alta, cAini la infinit, ca §i cum ar desena o harta a
satului Galveias, asigurdnd in acelasi timp continuitatea
vietii si oferindu-ne, astfel, sentimentul de siguranta care
ne lipseste ca si adormim.

De sus, din varful dealului cu capela Sao Saturnino,
Galveias arita ca jarul unui foc gata si se stinga, acoperit
de cenusi si de netulburat. Si intocmai ca jarul unui foc,
unele cosuri scoteau lungi fuioare drepte de fum: oa-
meni inca treji, care mai atitau ramdsitele focului, pusi
pe vorba sau dusi pe ginduri. Dar casele, noapte si ianu-
arie, se propteau in pimant, erau una cu el. Inconjurat
de cAmpuri negre, de lumea intreaga, Galveias se tinea
agitat de pimant.

In spatiu, intr-o singuritate de mii de kilometri unde
parea si fie vesnic noapte, chestia fira nume se deplasa cu
viteza imposibila. Mergea in linie dreapta. Planete, stele
si comete pareau si-i observe hotdrarea neclintita cu care
inainta. Erau o adunare muta de corpuri celeste jude-
cand cu privirea si cu ticerea. Cel putin asta era impresia
cea mai probabild, pentru ci chestia fird nume traversa
intinderea spatiului cu o vitezd de asemenea naturd, cu
asemenea nepasare si dezinteres, incit toate astrele pa-
reau statice si severe prin comparatie, toate incremeneau
intr-o imagine limpede si pasnica. Asadar, acelasi uni-
vers care o lansase, care-i insuflase fortd si directie, asista
acum suspendat la traseul ei. Exista un punct de unde
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plecase, dar cu fiecare secundd amintirea acelui loc se
distrugea putin cite putin. Succesiunea acelor momente
alcdtuia un timp natural, scutit de justificari. Trecut, da,
viitor, da, insd prezentul impunea realitate, era alcatuit
numai din ambitii clare. Nici mécar violenta pe care o
isca chestia fard nume in timp ce-si sfasia drumul nu
reusea si-i alunge tihna din trecerea ei, distantd faga de
orice si, cu toate astea, integrata intr-o ordine cosmica,
simpla ca risuflarea.

Alertati de un avertisment secret, cdinii au ticut
timp de o clipa care nu didea semne de sfarsit. Fumul
cosurilor a incremenit sau, daci a iesit in continuare, a
trasat o dara imperturbabila, fira tresariri. Pana i van-
tul, care-si facea de lucru si véjaie tot ce gasea de nete-
zit, a parut sa se abtini. Acea liniste a fost intr-atat de
desavarsita, incat a suspendat miscarea lumii. Ca si cum
timpul ar fi sughitat, Galveias si spatiul au impartasit
aceeasi incremenire.

Pani si cei care se aflau singuri in casele lor, doborati
de somnolenta sau distrasi de cea din urma treaba din zi:
sa pund cana smaltuitd in dulap, sd intinda degetul ca
s stinga televizorul, sd-si scoatd ghetele. Toti au rimas
in pozitia lor unicd si toti au incremenit in gestul care-i
tinea ocupati. Pand si luna, oriunde se afla, invizibild
in noaptea aceea. Pand si curtea bisericii, acolo pe deal,
cu vedere spre rondul de la Deveza, la fel de nemigcatd
ca soseaua care continua in jos spre Avis. Si cAmpurile
dimprejur, intunecimi arborizate, care se intind pani
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spre satul Santa Margarida, dupa cum se stie, nemiscate
si ele. Pana si piata mare. Pana si parcul Sao Pedro si
soseaua spre Ponte de Sor, linia dreaptd de pe indicatorul
rutier. Pana si strada Sao Joao. Pana si Monte da Torre
si barajul Fonte da Moura, pana si satul Vale das Més si
mogia Cabega do Coelho.

Galveias si planetele toate existau in acelasi timp,
dar isi pastrau deosebirile esentiale, nu puteau fi confun-
date: Galveias era Galveias, restul universului era restul
universului.

Si timpul si-a reluat mersul. Totul s-a petrecut
foarte brusc. Chestia fara nume si-a continuat mersul cu
aceeasi vitezd nemasuratd, ca un tipit. Cand a intrat in
atmosfera paméantului, nu mai avea intreaga planeta la
dispozitie, avea acel punct precis.

Un minut intreg, Galveias a fost strabatut de o suc-
cesiune de explozii neintrerupte, fird nicio pauzd cit
de mica, fard pasuire. Ori poate a fost o singura explo-
zie, una lungd, care a durat un minut intreg. Oricum
ar fi fost, explozii sau explozie, a venit ca un tirus in-
fipt in piept, ca groaza extinsa intr-un minut, secundi
cu secundd. A fost ca si cum pamantul s-ar fi despicat
la jumatate, ca si cum s-ar fi spart planeta intreagi: o
roci de mirimea planetei noastre, dura §i neagri, bazalt
spargandu-se. Sau poate a fost cerul, ficut din aceeasi
rocd, spargandu-se in doud parti masive, dar despartite
definitiv. Poate ci cerul, de atitea ori considerat de la
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sine inteles ca ceva sigur, asteptase dintotdeauna acel
moment. Poate explozia aceea venitd de dincolo aducea
solutia pentru intrebirile nerdspunse pana la capit.

Geamul cafenelei lui Chico Francisco a pocnit intr-o
explozie de bucati mai mici decit o unghie. Era geam
gros, cu multi ani adunati. Unul dintre barbatii care erau
acolo, Barrete, a spus c-a vizut cum s-a bombat vitrina
la mijloc ca o minge, ca 0 minge de fotbal, i ci abia
apoi s-a facut tandari in toate directiile. Se poate imagina
ce bubuitura ar fi fost in cazul dsta, dar nu e sigur ci
lucrurile s-au petrecut chiar asa. Geamul era transpa-
rent si multi se indoiau ¢, la ora aceea din noapte, ar fi
putut careva si desluseasci vreo forma. In afari de asta,
Barrete era prieten cu vinul alb, cu cel ghiurghiuliu si
cu pileala de orice culoare, iar vitrina in forma de minge
suna cam a poveste gogonata. Barrete se simtea jignit
daca-l punea cineva la indoiald si, drept dovada, avea o
tdieturd adnca, proaspitd, pe care o deschidea cu varful
degetelor s-o arate. I-o ficuse un ciob de sticld infipt in
antebrat. A izbutit sd se addposteasca la timp doar pentru
cd, la momentul exploziei, tocmai se uita pe geam. Dupd
spusele lui, ciobul de sticld ar fi putut sa-i ajunga direct
in ochi.

Joao Paulo parea si aiba o oarecare plicere si arate
spre poarta de fier. Inconjurat de motorete si buciti de
motorete, ii sclipeau ochii. De oricite ori era nevoie,
isi curdta miinile de un burete zdrentuit si povestea ca,
atunci cand a inceput totul, mesterea la motoreta lui
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Funesto. Recunostea ci i se paruse sfarsitul lumii, dar
incredinta pe toata lumea ca nu simtise nici urmi de
fricd. A crezut ca erau niste tipi din Ervideira care ve-
niserd dupi el. Ii deranjase cu niste scheme pe care le
ficuse la usa unei petreceri in Longomel sau Tramaga,
nu-si amintea prea bine. S-a gindit c-or fi vreo trei-patru
golani de-acolo, care dideau suturi in poarta atelierului.
In sfarsit, veniserd si-si indeplineasci ameningirile. Si-a
pus o cascd, a apucat o cheie reglabild mai miricica si
s-a dus spre poarta. Cum a deschis-o, s-a trezit cu tabla
in dinti, a zburat nduc si s-a izbit fird simtire cu spatele
de ciment. La partea asta ridea cel mai tare. Radea in
hohote, obligindu-i pe cei care-l ascultau si rada si ei.
Cu ochii uimiti, rAddeau din politete. Numai hohotele
lui erau sincere.

Astea erau conversatiile lejere de cAteva zile mai tar-
ziu. La momentul respectiv, de-a lungul acelui minut
intreg, toati lumea pilise. In timpul apocalipsei, nimeni
n-are chef de glume.

Constatdnd gravitatea momentului, Sem Medo as-
culta descrierile facute de barbatii adunati in piata mare,
ridica din umeri si se mira in liniste. Auzind aceleasi
povesti, spuse de vecine, nevasta lui Sem Medo cisca
ochii cat cepele, isi destupa urechile cu degetul mic si
tdcea $i ea. In momentul cu pricina ei erau goi, in pat, cu
gandul la alte lucruri. Fira si stie, pastrau sintonia cu un
ritm care depigea peretii din jurul lor. Tnci de cind au
inceput, in cadentd incertd, sau apoi cind au continuat
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intr-o vitezd mecanica, asemenea unui tren, sau chiar
cand au ajuns aproape de final cu impunsituri rapide,
ambele perechi de solduri aplaudind ca niste palme con-
cave, toc, toc, toc, se indreptau spre acel punct in timp.
In sincronizare perfecti, Sem Medo si nevasti-sa au avut
parte de un val de plicere si glorie care i-a stribatut preg
de un minut intreg si care a coincis, secunda dupa se-
cundi, cu explozia simtitd in Galveias. De aceea, fata de
toti ceilalti, cAind Sem Medo s-a dat jos de pe nevasta-sa,
erau amindoi ddrimati de adinci satisfactie.

Multi au crezut ci e sfarsitul lumii, mai cu seama
parintele Daniel, care s-a trezit, incd buimac de betie, cu
fata turtitd de masa de la bucitarie, cu obrazul ciuruit de
firimituri de paine uscata.

Ca o goarna ficutd din moarte, explozia a acope-
rit tipetele cu totul. Majoritatea satenilor din Galveias
nu mai auziserd un zgomot atit de brutal, nu stiau ca
e cu putintd. Unii, din instinct, §i-au petrecut minu-
tul tipand. in lipsa posibilitatii unui rationament, li s-a
parut ci daci-si aud vocea sunt stipani pe situatie. In
acelasi timp, era un semn ¢a sunt in viata. Dar cu gatlejul
in plind activitate, nu reuseau sa se auda nici macar in
gand. Deschideau gura, tipau si, cu toate ca-si simteau
vibratia vocii, singele zvicnind in timple, ochii mai si le
iasd din orbite, nu auzeau nimic.

Cénd zgomotul a luat sfarsit, a rimas o tdcere insis-
tentd, un tiuit in urechi. Ar fi putut tipa si atunci, dar nu
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mai era momentul de tipat, era vremea de respirat. Asa
cd au iesit cu totii in strada, batrani, copii, femei, barbati
nebarbieriti.

Aerul era acoperit de miros greu de pucioasa. Era
ca si cum noaptea insasi avea acea consistenta, ca si cum
mirosul ei silbatic i-ar fi dat culoare. Dedesubtul aces-
tui venin, sitenii din Galveias n-au putut si-si umple
plimanii, dar, in haine de somn sau de casa, mai mult
dezbricati, au apreciat frigul, le-a plicut senzatia pe
piele. Supravietuisera.

La miezul noptii, usile deschise de la toate casele din
sat, lumina risturnati si strizile pline, femei in cimasi
de noapte, birbati in izmene, bucurosi s se vada unii pe
altii. Erau cu totii speriati i raniti, dar, de indata ce-au
impartasit intre ei greutatea acelui necaz, usurarea a fost
instantanee. Unii au inceput sd zAmbeascid chiar atunci
si acolo.

Nimeni nu avea raspunsuri. Din nordul satului,
intre strada Queimado si strada Amendoeira, pand in
centru, in Alto da Praca, si pana in sud, intre rondul
de la Deveza si strada Fonte, drumurile erau pline de
oameni care-si dideau afard sperietura dinauntru. Sub
trauma bubuiturilor si mirosul de pucioasi, vorbeau fard
intrerupere. Pierdeau sensul, dar nu pierdeau ocazia. La
ora aceea, mult trecutd de miezul noptii, in ianuarie,
strazile erau pline de oameni vorbind. Fiecare voia si
spund cite ceva. Pdreau si fie foarte patrunsi, dar de fapt
nu ascultau, isi asteptau doar randul, asteptau o bucitici
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