EXISTENTIALE
Podul

Mergea un om sub un pod. Podul era, pe jumatate, din nisip.
Cerul se revarsa prin orificiile in care nisipul se surpa. Podul nu
cadea peste el. Podul ameninta, in fiecare clipa, ca poate cadea.
Uneori uita ca podul poate cadea. Mai ales in pragul primaverii.
Uneori soarele, in razele lui incandescente, incendia privirea. Podul
disparea pentru o clipa, fiind absorbit in linia orizontului. Dupa apus,
era din nou acolo, mat, greu si impundtor. Dupd un timp, la o privire
mai atentd, nisipul aproape ca se scursese cu totul. Omul se mira: de
ce Dumnezeu mai tine podul in picioare?

Nisipul s-a scurs apoi cu totul, lasdnd loc unui crater de
intuneric — singurul spatiu in care el se vedea pe sine. Intunericul
este podul pe care il tot caut, isi spunea el. La urma urmei, toti
suntem in cautare de un pod sigur, pe care sa-1 trecem nevatamati o
apa involburatd sau pe sub care sa ne pisam in voie libera, fara sa fim
judecati. Sau poate avem nevoie de poduri ca sa visdm, ca sa nu ne
uscam de singuratate. Cert e cd podurile exista. Fard ele, nu ne-am
putea adaposti, ascunde sau intalni unii cu altii. Nu exista pod sigur.
Exista doar tentative de pod.

Visam podul sigur sub care sd inghetdm timpul, dar daca podul
ar fi mat si sigur, n-am mai putea primi infiltratiile cerului in inima
noastra. Constiinta omului e un sanatoriu bine camuflat. E nevoie ca
podurile noastre sa fie subrede, pline de viermi, de gauri, de sobolani.
Altfel, daca ar fi perfecte, soarele ar parea o caricatura, iar adierile
vantului — nimic mai mult decat numere. Podurile sunt pline de
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ratdri, de regrete rasucite, de flegme purulente, de ciment crapat.
Imagineaza-ti ce priveliste, ce miracol devine un astfel de pod intr-0
noapte cu ceatd, prin care patrunde raza unei stele. Cum se simte acea
raza. Cat de aproape de inima ajunge. Cat de mare se simte inima.
Cat de adanc patrunde ea in cochilia clipei. Un pod insalubru e si
constiinta fiecaruia, nu-i asa?

Doar n-am venit din fecioare. Ci din viermi, brute si sobolani
venim. Dar de asta suntem capabili de nebunie si frumusete. Pentru
cd exista poduri care miros a ghend. Si pentru ca exista razele lui
Sirius, care consoleaza pe cineva care nu mai poate sa planga de-atata
disperare. Constiinta omului e un sanatoriu bine camuflat. Dar
podurile dezviluie intotdeauna ceea ce omul vrea sa ascunda.
Podurile sunt ranile fara de care n-am iubi. Fara de care melancolia
nu ar face parte din tabloul acestei experiente. Si ce saracd e
primavara fara melancolie. Fara disperarile unui adolescent care isi
doreste pentru prima oara sd moard si care, in loc sd se sinucida,
incepe sa scrie un poem. Astea sunt orbirile. Ratarile. Puroiul nostru.
Congtiinta omului e un sanatoriu bine camuflat. Poeme care asteapta
sa fie scrise. Sinucideri vindecate de visare. Constiinta omului e un
sanatoriu bine camuflat. Constiinta omului — un sanatoriu bine
camuflat. Constiinta sanatoriu.

Intim si straniu

Uitam ca celalalt, oricat de intim ne-ar fi, ne ramane la un nivel
foarte profund un mare strain. Cel putin la fel de strain ca propriul
nostru eu fatd de sine insusi. La fel de strdin cum ne sunt ochii
reptilieni ai unui motan care ne priveste tinta in timp ce toarce in
bratele noastre gi cu care reusim, ca prin minune, sa ne intelegem,
fara sa stim niciodatad ce gandeste el despre noi insine. Uitam adesea
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ca si cei mai apropiati oameni, cei pe care Ti iubim cel mai mult, cei
pe care 1i simtim ca ,,acasd”, ne rdman totusi, oricat de apropiati am fi
de ei, cel putin la fel de strdini, asa cum ne este propria identitate fata
de ceea ce numim sine.

Ramane mereu un interval, o crdpatura de neumplut intre mine
si sinele meu, asa ca Eu nu sunt niciodata acelasi. A nu este egal cu A
decat 1n imaginatia logicii, nicidecum 1n tardmul existential. Nu sunt
cel ce sunt. Sunt cel ce nu sunt inca, strainul din mine care asteapta sa
fie intalnit. Poate cd@ acesta este farmecul acestei vieti: sa rimanem
verbe, sd ne pastram devenirea si infinimea. Sa curgem unii prin altii,
unii pe langa altii, s& ne atingem, sa ne privim, sa ne imbratisam fara
sa ne putem poseda niciodata. Poate ca tocmai spatiul care nu poate fi
umplut dintre noi este ceea ce suntem. Poate cd suntem meniti s nu
ne apartinem niciodatd, sa nu ne fim noud insine prizonieri. Suntem
inaccesibili in fiintd. Ne putem intélni doar in anumite clipe. lar cand
ne privim unul celuilalt haul din lduntru, nu ne putem suporta prea
mult infinimea.

Ne copleseste propriul Eu. Insa verbul intlnirii ne provoaca sa
traim un fel de preludiu al mortii. Poate ca asta si este intimitatea
veritabild: un exercitiu de murire. Sa Invatam sa murim, sd nu ne fie
fricd sd murim. S& nu trdim vieti Tn care ne-am tinut infinimea in
lagédre. Sa-i ddm drumul vietii cu gratie. S& ddm drumul Eului nostru
cu gratie. Sa nu ne izoldm 1n propria cunoastere de sine. Sa avem
curajul infinimii.

Poate cd asta sunt intdlnirile din viata noastra — marile
intélniri, cele care ne marcheaza destinul. Iubirile, prieteniile, relatiile
care ne tulbura identitatea, care o provoaca, care o transforma. Poate
céd ne Tntalnim unii cu altii nu pentru a ne tine unii pe altii, c¢i pentru a
invata sa ne dezbracam de noi insine. Pentru a ne elibera unii prin
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altii. Poate cé nu sa fim Impreund mereu — sau nici macar sa tanjim
dupa eternitate — este scopul. Poate ca tocmai nefiinta si ascunsul,
eliberarea de pretentia posesiei, a cunoscutului si a definitivului
conteaza. Poate cd nu exista un punct ultim in care ne intalnim.
Trupurile noastre se vor Tmprieteni candva cu pamantul si se vor
ridica in aburul noptii, lumindnd mai departe alti si alti oameni care
se intlnesc, se iubesc, se despart si care se resorb, rand pe rand, in
vortexul firii de necuprins cu mintea.

Despre moarte si paradoxul de a exista.
Eseu asupra finitudinii si misterului fiintei

Daca exista o realitate indubitabild in aceasta lume, ea Cconsta in
paradoxul de a exista. De ce paradox? Pentru ca insasi existenta
noastrd prezentd este inseparabila de un final inevitabil, de un
moment din timp 1n care vom inceta sa fim. Viata si moartea sunt
continute in egala masura in verbul fiintarii noastre. Nu incetam sa
traim doar la finalul drumului, ci viata ne este, clipa de clipa, intim
impletitd cu moartea. Am putea spune ca fiinta vietii este chiar actul
de a muri.

Aparent, viata si moartea se exclud. Dar, in fundal, ele sunt
expresia unui intreg, a unei prietenii disimulate, a unui pact tainic.
Moartea e secretul care face posibild viata. Traim in prezenta ei: in
zambet, in suferintd, In dragoste, in reusitd sau esec — fiinta noastra
este, in mod profund, murire. Si totusi, daca dezbricam cuvintele de
carnea fricii, descoperim ca moartea... moare si ea. Cand viata este
trditd sub semnul unei continue transformari, moartea isi pierde
puterea de final. Nu mai e un capat, ci o Tmplinire a muririi
permanente in care ne aflam deja. Noi nu murim doar la sfarsit.
Murim 1n fiecare clipa in care traim. Doar cd am uitat.
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Am separat existenta de moarte pentru a putea uita de nefiinta
in care deja plutim. Moartea ne dezvéluie incandescenta vietii, ne
aratd adancul care nu poate fi cunoscut, doar trait. Cand moartea este
adusa 1n constiintd, viata devine mai mult decat o conservare
anxioasa. Devine elan, avant, Indrazneali. A onora moartea in
congtiintd inseamna a elibera viata din chingile fricii. Nu mai trdim ca
sa ne pastram existenta, ci pentru a o darui, pentru a ne transforma.
Moartea ne face responsabili fata de misterul din care facem parte.
Viata e o sarbdtoare a ambivalentei: intre prezenta si absentd, intre
plin si gol, intre devenire si destramare.

Autentic traieste doar acela care se risca pe sine. Care iese din
adapost, care se lasd dus de incertitudine, care renunta la a controla si
se expune fara retineri misterului. Supravietuirea, fara o integrare a
misterului in experientd, este o experienta decazuta a vietii. Oricat de
mult am perfectiona conditiile de trai, acestea raman structural
fragile, mereu in pragul unei prabusiri. Sensul nu poate fi gasit in
confort, ci 1n curajul de a trdi cu ochii deschisi pe un fir de ata, in
bataia vantului, in mijlocul valurilor, in locurile unde te poti pierde
fara garantia de a te regasi.

Sensul nu este un raspuns, ci o tensiune asumata. O negociere
unicd cu neantul, cu necunoscutul, cu ceea ce nu poate fi spus. Doar
cel care isi asuma riscul de a nu sti gaseste acel ceva care da greutate
unei vieti. Sensul nu se copiaza, nu se cumpara si nici nu se imita.
Este ceea ce se aprinde cand accepti sa traiesti fard garantii. A trai
doar pentru a supravietui este o formd de moarte lentd. Sensul
profund al vietii nu poate fi inlocuit de perfectiunea functionala. Poti
avea totul, dar sd nu simti nimic. Pentru ca viata nu se masoara in

»cat”, c¢i in ,,cum”. Nu in sigurantd, ci in gradul de intensitate a
prezentei cu care experimentezi evenimentele.
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Constientizarea suprema este aceasta: cel care se fereste de
moarte se fereste si de viati. Inchizind ochii in fata sfarsitului,
inchidem ochii si in fata misterului viu. Incercand s ne conservam in
exces, ne tradam potentialul de a deveni. Cand separam viata de
moarte, tdiem Tn doud aceeasi tulpind. Moartea nu e dusmanul vietii.
E ceea ce o Innobileaza, ceea ce o intensifica. E ceea ce ne face sa
iubim, sd credm, sd ne Intalnim, pentru ca stim cd totul existd deja
intru sfasierea neantului.

Adevirata viatd incepe atunci cand nu ne mai addpostim de
moarte, ci cand o lasam sa ne atinga constiinta. Cand nu mai cdutam
doar placere sau sigurantd, ci ne recunoastem ca fapturi paradoxale:
suntem invaluiti in visul nefiintarii. Viata e risc, absentd, prezenta. E
lumina care danseaza pe marginea prapastiei. Suntem cu adevérat vii
cand ne asezam in vulnerabilitate. Cand renuntam la certitudini
posesive. Cand onoram devenirea, cu tot cu frica, cu tot cu fundalul
de nefiinta care face posibil spectacolul de a trdi. Viata nu e ,,ceva”.
Este tensiunea unui verb.

Asadar, nu ne ramane decdt si ne bucuram de scanteierile
paradoxului de a fi. Sa ne traim fragilitatea cu demnitate. Sa iubim in
timp ce pierdem. Sd visam in timp ce murim. S& existdm intre o
lumina si o umbra.

Sensul vietii intre moarte, libertate i regret.
O cugetare inspiratd de o discutie avutd cu un prieten.

Suntem muritori. Nu murim in clipa cand functiile vitale ale
trupului inceteaza, ci murim in fiecare clipa a vietii noastre, chiar din
clipa in care ne nastem pe lume. Suntem inspirati de abisul mortii sa
dam clipei un rost. Dorinta de sens se hraneste din constiinta mortii.
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