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C ind intri in orfelinatul din ,,L” auzi mai intii un
zgomot asemanator cu cel pe care il fac gistele
si gainile atunci cind le strigi la mincare. Coridoarele
de beton, cu briie verzi, par sd se clatine de la zgomo-
tul pasilor celor ce alearga spre tine. Aici intelegi ca
vorbirea a fost daruitd oamenilor doar pentru a comu-
nica lucruri 1nalte; atunci cind oamenilor le e foame,
frig sau frica, ei nu se exprima prin cuvinte. Gitlejurile
lor scot sunete asemanatoare cu cele ale jivinelor: une-
le de casa, altele salbatice, marine sau poate chiar de
sub pamint. Daca animalele ar incerca sa ne vorbeas-
cd, probabil ele ar scoate sunete asemanatoare cu cele
ale copiilor adolescenti de la orfelinatul din ,L”.
Alergind din toate partile, copiii au umplut cori-
dorul, inconjurindu-ma. Prima senzatie a fost ca vor
sdri pe mine si ma vor linge, asa cum fac ciinii cind 1si
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vad stapinul dupa o lungé perioada de despartire. In
fata acestui spectacol oamenii normali se simt atit de
neputinciosi, Incit foarte putini dintre ei gdsesc apoi
puteri pentru a intra a doua oard intr-un orfelinat. De
obicei ei nu se mai intorc. Oamenii normali prefera sa
uite ca orfelinatele exista. De aceea, iIn orfelinate lu-
creaza multi oameni anormali. Ei vind ajutoarele uma-
nitare primite de la organizatiile internationale si furd
mincarea si medicamentele copiilor. Tot ei violeaza fe-
tele bolnave sau le corup, amdgindu-le cu bomboane,
ciorapi, incaltdminte, aparate de radio chinezesti sau
alte maruntisuri. Bdietii mai rdsariti pot cistiga toate
aceste bunuri muncind prin gospodarii.

Umbletul lor de giste pare sa vrea sd ascunda in
spatele ondularilor povestile lor triste, impregnate de
rusine si de neputinta. Privindu-te, ei te transforma,
vrind-nevrind, intr-unul dintre oamenii aceia mari ca-
re sint meniti sa abuzeze de ei intr-o forma sau alta.

'II

,Nu am nimic si nu vreau nimic!”, iti vine sa zici in
apdrarea ta. Dar iti dai seama cd nu mai ai nici o sca-
pare, cd nimic nu te mai poate apdra de privirile lor,
de miinile lor, de mirosul lor, de durerea si de singu-
rdtatea lor care te invaluie ca o ceata pind te ascun-
de cu totul, facindu-te pentru o vreme pierdut dintre

oameni.
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In dimineata aceea a fost gésit mort un baiat din or-
felinat. Acum era intins pe o masa in depozitul pentru
alimente. L-au pus acolo pentru ca era un loc mai ferit.
Sobolanii i-au mincat nasul si urechile. O jumatate din
buza de jos lipsea. Trebuia sd-1 inmorminteze repede.
Era cald si se imputea. Apoi sobolanii il rodeau tot mai
mult. Probabil asteptau doctorul. Dar de ce o fi murit?
Nimeni nu stie. A murit si gata. il chema Nicolae.

In orfelinat se zicea c& mama lui Nicolae i trimitea
bani si lucruri din Italia. Aceasta legenda a inceput sa
circule de cind Nicolae s-a pricopsit cu un radio de
buzunar chinezesc. Un radio mic, rosu, cu baterii. Cel
mai greu era sa faci rost de baterii. Dar Nicolae le ga-
sea nu stiu cum. Tot ce avea mai bun Nicolae era acel
radio. Altii nu aveau nimic. La orfelinat, daca ai ceva,
esti cineva, daca n-ai, nici nu existi. Nicolae era cineva
datorita radioului de buzunar.

Vestea mortii lui a stirnit sfada in jurul radioului.
Cind l-au cautat in buzunare, radioul nu mai era. Ci-
neva il furase mai tnainte. Dar cine? Instructorul 1i ali-
niase pe toti de-a lungul peretelui, mai intii baietii,
apoi fetele, dupa indltime. Toti s-au pregdtit de bataie.
Stiau: nimeni nu va recunoaste nimic.

La numadrdtoare au iesit lipsa Serioja si Karlic. Ei
petreceau intotdeauna nedespartiti. Nici nu se putea
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altfel, de vreme ce Karlic se afla intr-un carucior cu
rotile, iar Serioja il impingea tot timpul. Cei doi si-au
depdsit propriul handicap compensind prin celdlalt
ceea ce le lipsea. Serioja era incet la minte, aproape ca
nu o avea deloc, in schimb Karlic, desi avea miinile si
picioarele nedezvoltate, avea un cap sclipitor. Gratie
capului sau, Karlic a reusit sa-1 convinga pe Serioja
sd-1 ducd oriunde voieste, convingere care lucra ca o
vraja. Mintea sclipitoare a lui Karlic 1l facea pe Serioja
sa se simtd puternic. Minciunile pe care Karlic le nas-
cocea cu o repeziciune uimitoare l-au salvat pe Serioja
de la multe batai.

Karlic stia sa faca rost de mincare si de haine. Avea
ceva de vrajitor in el. Daca l-ai fi ldsat in carucior
noaptea intr-o padure la o suta de kilometri distanta,
dimineata il gaseai la locul lui. Si acum toatad banuia-
la cadea pe Karlic si pe amicul sau. Numai ei au pu-
tut sa fure radioul mortului. Gindul care ii infrigura
pe toti era dacd nu cumva tot ei l-au si omorit. In ori-
ce caz, indiferent din ce motiv a murit Nicolae, Kar-
lic si Serioja i-au furat radioul si acum erau undeva
departe.

Probabil au mers mai intii la mandstirea care se
afla la vreo sapte-opt kilometri distanta de orfelinat.
Acolo au facut rost de baterii sau de bani cu care sa
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le cumpere. Apoi s-au dus peste dealuri, pe la vreo
stina. Sau poate stau acum in vreun cimp, la umbr4,
mincind mincare de la manastire si ascultind radio.
Karlic a facut totul inadins: stia ca nu vor porni in
cdutarea lor. Mai intii pentru cd aveau un mort si
administratia nu stia ce sd faca cu el. Apoi ca nimeni
nu va anunta evadarea lor, pentru cd asa s-ar fi aflat
de mort si toata furia autoritatilor s-ar fi abatut peste
administratia orfelinatului. Acest plan, pus la cale de
Karlic, se adeverise, si el isi savura pentru a cita oara
victoria ldsindu-si privirea abdtuta sa alunece peste
orizont, In timp ce Serioja il impingea din spate vor-
bind tot timpul despre radio, despre desteptdciunea
prietenului sau si despre frumusetea vietii care 1i
asteapta.

—Si 0 sa am si eu radioul meu? — intreba in cele din
urma Serioja, impingind caruciorul pe drumul plin de
hopuri.

Karlic tacea. Se auzea numai radioul din mina lui.

— Cind o sa-ti cumperi un radio nou, mai frumos, o
sa mi-1 dai mie pe aista? —insista Serioja, descurajat de
tdcerea lui Karlic.

O roata a caruciorului scirtiia repetat la fiecare ro-
tatie. Probabil agdta ceva. Serioja s-a gindit de atitea
ori sa o unga, dar uita de fiecare data.





