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hai 53 ne jucim viata e frumoasd

dispari mi-e frici

sunt relaxat md spun
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glosar canin

bland zbiclitd: pirul ridicat de pe ceafa gi spatele ciinelui, ca
reactie involuntard provocatd cel mai des de spaimi sau 0s-
tilitate.

cap inclinat: privire intrebitoare folosita pentru a-i fermeca
pe oamenii creduli.

copilet: ciine care cilitoreste cu magina, deseori cu capul scos
pe un geam deschis (vezi si: steag bilos).

DA-1 DRUMUL: cea mai neplicuts comandi din lume, mai
ales cind e vorba de miincare,

fringhie de tras: o bucati lunga (desi niciodatd suficient de
lungi) de pinzi sau de piele folositd pentru a-i conduce pe
cameni in timpul plimbirilor.

gudurat: cea mai veseld pozitie a cozii, care se fluturi relaxat
in cerc, antrendind uneori §i migcarea soldurilor.

invirtecus: .dans” in cere interpretat de ciini inainte s¥ se
ageze in pat, probabil un comportament primar de cuibdrit.

invirtit in jurul cozii: {1) incercare de a viina prelungirea fexi-
bild atagatd in partea din spate a celor mai multi dintre
ciini; {2) {informal) un efort jenant sau donchijotesc.

mega-castron cu apd dititoare de puteri: (1) un imens vas
ceramic eu apd; (2) scaun omenesc incomod care se glseste
de obicei in bai.
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mingiute: bile de excremente uscate aruncate spre privitori
{origine: gorila, informal).

nibadai: manifestari energice aparute din senin, concretizate
de obicei prin curse haotice prin toata casa {informal; vezi i
PAF).

ODN: (1) obiect delicios neidentificat, gisit de obicei sub me-
sele de bucitirie sau sub pernele canapelelor; {2} obiect
neidentificat detectat pe jos si adunat in speranfa ¢i e co-
mestibil; (3} obiect neidentificat deplasat pe calea aerului,
in mod ideal un bat, un disc zburdtor sau 0 minge de tenis
plini de bale.

PAF: perioada de activitate frenetica (sinonim: nibadii).

pleciciune juciugi: pozitie cu umerii in jos si fundul ridicat,
semnalind o invitatie la distractie.

potaie innebuniti: ritual frenetic de intdmpinare.

rimeazi-cu-gridinar: veterinar, de altfel un om bun, inarmat
cu termometre si ace.

spasmele picicarelor: miscare a picioarelor provocatd de un
vis (in general despre veverite).

steag balos: limbi scoasi vizibil, etalati de obicei in timpul
copilotajului sau a pregatirii mesei.
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marturisire

Uite e, num-a acuzat nimeni vreodatd ¢l ag fi un ciine bun.

Latru degeaba. Minine nisip din litiera pisicilor. Ml tavi-
lese in gunei ca sA capit un parfum mai pregnant.

Hiirtuiesc veverite nevinovate, Acaparez canapeaua. Mi ling
in prezenta altora,

Nu sunt sfant, bine?
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si dacd tof am inceput...

Poate cd am mincat — sau nu — o pizza cu salam gi cu angea,
cind nu se uita nimeni.

De asemeni, poate ci am mdncat —sau nu —un tort aniver-
sar cu nucd de cocos si vanilie, cind nu se uita nimeni.

De asemeni, poate cd am mancat — sau nu — un curcan
pregitit pentru Ziua Recunogtintei (mai putin umplutura -
avea exagerat de mult rozmaring, cind nu se uita nimeni.

Nu se wita nimeni. Asta pare si fie numitorul comun,

Asa cum se spune in Almele politiste: motiv 5i ocazie.
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robert

Mi cheama Bob.

Sunt o corciturd cu erigini incerte. Sigur ceva chihushua,
cuun dram de papillon dinspre partea tatei.

Te gindesti, probabil, cd-s vreun netrebnic de catel de tinut
in brate. Genul pe care il vezi itindu-se din poseta vreunei
doamne in virsti ca un fel de breloc pares. Dar mirimea nu-i
totul,

Conteazi atitudinea. 53 fii fanfos. SX stii 54 te misti.

M-as fi putut numi. probabil, Boxer, Bam-Bam sau Bandi-
tul, dar m-am ales cu  Bob™ si mi se potriveste.

Julia mi-a pus numele. Acum multi vreme. Ea ¢ fata mea.
Cind o calc pe nervi, imi spune _Robert™.

Se intimpli destul de des, sincer sa fiu.

O zicald veche despre noi, ciinii, spune ci: , Nuintimplitor
cel mai bun prieten al amului nu poate vorbi.”

Di-mi voie si-ti spun ceva, Dacll am putea vorbi cu samenii,
le-am impuia urechile.

Al auzit vreodatd pe cineva spundnd ¢ omul este cel mai
bun prieten al cdineluf?

Mu?

Nici nu mi asteptam.

fe 15 o
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Am banuit mereu cd, pani la urmi, trebuie si-fi fii tu insufi
cel mai bun prieten. 53 incerci si te pui pe primul plan.

Am invatat asta pe piclea mea.

Nu vreau sa spun i eu nu am un pricten bun. Am.

O gorild pe care o cheama Ivan. Eu si tipul dsta voinic sun-
tem pricteni de foarte, foarte multi vreme.

Gorild si ciine. Da, stiu. Nu vezi asta in fiecare #i. E o po-
veste lunga.

il tubesc pe maimuteiul dla mare si bitrin. La fel s pe Ruby,
elefintica cu care suntem prieteni amindoi.

Sunt cei mai grozavi.

fe 16 5
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CUWIm Ne-am cunascut

Céind l-am intdlnit prima carl pe Ivan, eram un citelandru
fird adipost. Disperat, flimind, singur cuc.

M strecurasem in toiul noptii in mallul unde Ivan triia
intr-o cusci. Am hoindrit putin, multumit ca era cald, nedu-
merit de adundtura ciudatd de animale adermite pe care le-am
gasit acolo, ciutind ceva comestibil in toate cosurile de gunoi.

Grilajul care il inconjura pe Ivan avea o micl gaurd intr-un
colt. Eldormea tun, se ficuse covrig 51 finea in brate un animal
de plug care pirea o gorili foarte uzaty,

Sforiia, frate, st pot si-ti spun ci sforiic profesionist!

in palma deschisa 1i rimdsese o bucati de banand, iar eu -
inci mi trec fiorl cind mi glindesc la asta - i-am mincat-o
direct din mani.

Era de-ajuns sa stringd degetele si as fi explodat ca un balon
in formi de citel. Dar a dormit in continuare.

Pe urmi - iar mi trec fiori - ori sunt nebun, ori sunt cel mai
curajos ciine de pe planetd, poate putin din amindoud -, am
sirit pe burta lui mare, rotundi si blinoasi.

Fix aga. M-am urcat pe Muntele Ivan.

Adevirati nebunie, stiv. Nu stiu unde mi-a fost capul. Poate
md cam smintisem de la oboseald. Poate mi se piruse foarte
cald si confortabil si mi gandisem ca merita s3 risc.

e 1T =5
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Mi-am facut invirtecusul, Ciinii pani cind
nu danseazi un pic inainte si se cum trebuie.

Dupid ce mi-am terminat ritualul, m-am fdcut covrig ca un
citel 51 meam leganat pe valurile acelei burtici ca o barcuti pe
un oecean cafeniu.

In dimineata urmatoare, cdnd a deschis ochii, Ivan n-a parut
citusi de putin surprins si giscasci un cifelandru dormind pe
burta lui. A rimas nemigcat pinid cind m-am trezit s eu.

Cred ci se bucura la fel de mult ca mine ci-gi gasise un nou

prieten.
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uimitoarea poveste
a celui mai bun prieten al omului

Peste putind vreme, Ivan si cu mine deveniserim cei mai
buni prieteni.

Ficeam, firi indoiali, o pereche neobisnuiti. Ivan e calm,
senin, un filozof si un artist. Mi-ar plicea $3-i semiin mal mult.
Pe mine nu m-a acuzat nimeni, niciodati, ¢ as fi potolit.

Infierbdntat, asta da.

i nici nu vorbesc frumaos, ca lvan. Eu sunt ciine crescut pe
strada, la urma urmei. 3 mi mindresc cu asta,

Cu toate astea, ne-am potrivit cum nu mi s-a intimplat
niciodati cu camenii. . Prietenul cel mai bun al emului*? Mici
vorbd. , Prietenul cel mai bun al gorilei”? Asta tird indoiali.

Cred cii expresia ,cel mai bun prieten al omului” am auzit-o
prima oarfi in timp ce mi uitam cu Ivan la televizor.

Pe-atunci, Ivan avea un televizor mic si ne uitam la multe
lucruri impreund. Filme vechi, westernuri, desene animate,
orice. Sirmanul Ivan era captiv in cuscl, n-avea mare lucru
de ficut, doar s3 arunce cu mingiute in camenii care se holbau
la el.

In orice caz, Ivan si cu mine eram mari amatori de televizor.
Reclame la mancare de pisici. Concursuri de bowling. Danseazd
cu vedetele. Cum si nu-i placa?

fe 19 5
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La un moment dat ne-am uitat la o emisiune speciali pe
canalul cu decumentare despre naturd. Se numea Uimitoarea
poveste a celui mai bun prieten al emulud, Era despre cini celebri.
Caini salvatori, ciini pentru terapie, ciini de rizboi, cdini pom-
pieri. cdini care jucau in filme, ciini asa $i ciini pe dincolo.
Intre noi fie vorba, cei mai multi ajunseserd mai departe decit
meritau.

Era acoloun cdine pe care il cherna Hatch... Inhati-nu-stiu-ce.
inhati-degete, poate! Proprietarul lui pirea sa fi murit {apropo,
tine minte ca protestez impotriva cuviintului  proprietar”, dar
deocamdati trecem peste asta), iar Inhati-nu-stiu-ce a stat
timp de noud ani in acelasi loc din acecasi gard, zi dupa =i,
agteptandu-si stipinul sd se intoarca. Treaba e ¢ povestitorul
insira despre ciinele dsta numai superlative: _Cit de credin-
cios! Cit de iubitor! Scoateti batistele! Bla, bla_ bla, ah, ah, ah!
Cel mai bun prieten al omuluil®

li facusera statuie ciinelui dluia. Fird gluma.

Statuia unui ciine care asteptase in acelasi loc un mort.
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sunt al tdu

Di-mi vole sa-4i spun cum e 53 il cel mai bun prieten al
omului.

Sa hi cel mai bun prieten al omului poate insemna o multi-
me de lucrurl, Companie. Scirpinat pe burti. Mingi de tenis.

Dar poate insemna 5i o autostradi intunecoasi gi fird sfar-
sit, cu geamul camionului deschis.

Poate insernna si miros de viint umed si nigte maini care ins-
faci cutia in care stal impreund cu frafii si surorile tale, astfel
incat apungi sd aluneci prin noaptea riuvoitoare 5i, cu toate
astea, oricit de nebuneste ar suna, te gindest in continuare:
«Dar sunt al tiu, sunt al tiu, sunt al tiw.”
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