Capitolul 1

Prima tntdlmnire

Mama m-a dus cu masing la aeroport cu geamurile cobo-
rate. Erau doudzec ¢l patru de grade in Phoenix, far cerul
senin era de un albastru impecabil. Purtam bluza mea
preferatd — fard maneci, din dantela alba; era in semn de
ramas-bun, Dar luasem cu mine si un hanorac,

In Peninsula Olympic din partea de nord-vest a statului
Washington, sub o paturd aproape constanta de nori, exista
un orasel numit Forks. In aceasta localitate insignifianti plo-
ud mai mult decat in orice alt loc din Statele Unite. Tocmai
de acest origel si de umbra lui omniprezentd a fugit mama
mea impreuna cu mine, abund cand aveam doar cateva luni.
5i tot in acest orasel am fost obligata sa petrec cate o luna in
fiecare vara, pand cand am implinit paisprezece ani. Acela
a fost anul in care am pus in sfargit piciorul in prag; in ulti-
mele trei veri, tatdl mew, Charlie, a venit in concediu la noi
in California, timp de doua saptamani.

In oragelul Forks ma exilam acum — un lucru pe care il
faceamn cuprinsa de groaza. Detestam Forks.

lubeam orasul Phoenix. lubeam soarele 51 caldura
indbusitoare. lubeam orasul acela mare $i plin de viata.

— Bella, mi-a spus mama = pentru a mia oard = inainte
& ma ure in avion. Mu trebuie 53 faci asta,

Mama aratid exact ca mine, numai ca are parual scurt $i
citeva riduri de expresie in jurul gurii, Am simtit un fior de
panici atunci cind me-am witat in ochii e mari 5i copildrosi.
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Cum puteam s-¢ las pe mama mea iubitoare, dezordonata si
cam prostuta 58 se descurce singura? Bineinteles ca il avea pe
Phil acumn, asa ca facturile vor fi probabil platite, va fi mancare
in frigider, benzina in remervorul masinii si va exista cineva
pe care s sune in caz ci se va ratici, tobusi...

— Vreau s8 merg, am mintit ew. Niciodatd no m-am pri-
cepul sd mint, dar spusesem neadevirul acela atit de des in
ultima vreme, incit acum suna aproape convingator.

— Transmite-1 salutari lui Charlie din partea mea.

— Sigur ci da.

— Me vedem In curind, a insistat ea. Poli veni acasa orl-
cand vrei — eu ma intorc imediat ce al nevoie de mina.

Puteam sa vad insa sacrificinl din spatele acelei promi-
SiLni.

— Nu-ii face griji pentru mine, am rugat-o. Totul va fi
bine, Te iubesc, mamd.

M-a imbritisat strins pentru un minut, apol eu am urcat
in avion, iar ea a plecat,

Calatoria mea a constat intr-un zbor de patru ore de la
Phoenix la Seattle, inca o ora intr-un avion mai mic pana in
Port Angeles st apoi 0 ord cu magina pana in Forks. N-am
nicio problema cu zborul cu avienul; dar eram putin ingri-
jorati de ora pe care urma s-o petrec cu Charlie in magina.

Charlie a fost destul de drigut cu privire la toatd (reaba
asta. Marea sincer incantat ed vin sd locuiesc cu el, pentru pri-
ma dakd cu un oarecare grad de permanentd, Ma inscrisese
deja la licen s urma si mad ajube si-mi fae rost de o masina.

Diar cu siguranta ca va fi ciudat cu Charlie. Niciunul din-
tre noi nu era foarte vorbaret si oricum nu stiu ce-ar fi fost
de spus. 5tiu cd era mai mult decat nedumerit de hotiararea
mea — la fel ca si mama, nu facusem un secret din faptul ca
ru-mi plicea Forks.

Cand am aterizat in Port Angeles, ploua. N-am vizut-o
ca pe un semn riu - era pur §i simplu ceva inevitabil. Tmi
luasem deja la revedere de la soare,
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Charlie ma astepta cu masina lui de serviciu. 5i pe asta
o previzusem. Pentru locuitorii orasulud Forks, Charlie era
seful de politie Swan, Motivul principal pentru care voiam
sd-mi cumpar ¢ masing in ciuda lipsel de fondurn, era ca
refuzam si fiu plimbatd prin oras intr-o masind care are giro-
far cu lumind rosii si albastre pe capota. Mimic nu incetineste
miai mult traficul ca un polifist,

Charlie m-a imbratizat ciudat, cu un singur brat, dupa ce
am- Ccoborat impiedicandu-ma din avion,

— Ma bucur 5i te vad, Bells, a spus el, in timp ce m-a
prins cu un gest reflex $i m-a redresat. Nu te-ai schimbat
foarte mult. Ce face Renée?

— Mama e bine. i en ma bucur sa te vad, tata.

Nu mi se permitea sd-i spun Charlie in fali.

Aveam doar cateva bagaje. Majoritatea hainelor mele de
Arizona erau prea permeabile pentru Washington. Pusesem
bani impreuna cu mama pentru a-mi suplimenta garderoba
de jarnd, dar incl era limitatd. Totul a inciput ugor in port-
bagajul automobilului.

— Am gisit 0 masina buna pentru tine, foarte ieftina, a
anuntat el dupd ce ne-am pus centurile de siguranta.

— Ce fel de magina? Eram suspicicasa pentru ca spusese
«0 masind bund pentru tine”, 5i nu .o magind bunid” pur si
simpl.

— Pii, de fapt e o camionets, un Chevy.

— Unde ai gisit-o?

— Iti amintesti de Billv Black din La Push?

La Push este mica rezervatie indiand de pe coasta.

— Mu.

— Obignuia sd meargd la pescuit cu nei in timpul verii,
a precizat Charlie.

Asta explica de ce nu-mi aminteam de el. Ma pricep foar-
te bine sa blochez lucrurile dureroase st inutile din memaoria
frea.,
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— E in scaun cu rotile acum, a continuat Charlie, de vre-
e of £11 N raspunsesem nimic, asa cd nu mai poate con-
duce, 51 s-a oferit si-mi vanda ieftin camioneta lui,

— Din ce an e?

L¥in privirea lui mi-am dat seama ¢i era o intrebare pe
care spera sa n-o adresez.

— Pai, Billy i-a mesterit mult motorul - de fapt, are doar
cativa ani vechime.

speram cd nu md desconsiderd intr-atat, incat sa creads
ci 0 & renunt Asa USOT.

— Cand a cumparat-o?

— Cred ci-n 1985.

— Eranouad cand a luat-o?

— Fai, mu, Cred ¢ era nowd la inceputul anilor saizec...
sau cel mai devreme la sfarsitul anilor dnczed, a recunoscut
el cu jumdtate de gurd,

— Ch... Tata, eu nu stiu nimic despre masini. Nu m-as
pricepe s-o repar dach se stricd ceva i nic nu-mi permit un
mecanic. ..

— Pe bune, Bella, chestia merge super. Nu se mai fac
MASInG ca aia acum.

~Chestia®, m-am gandit eu... avea posibilitatl — ca pore-
cli cel putin.

— (it de jeftin inseamna ieftin?

Laurma urmei, acesa era partéa asupra cireid nu puteam
face compromisuri,

— Pai, scumpo, am cumpdrat-o deja pentra tine. Ca un
cadou de bun venit.

Charlie s-a uitat la mine cu coada ochiului, avand o
expresie plind de sperantd pe fafd.

Lau! Gratis.

— Nu trebuia sd faci asta, tatd. Voiam sé-mi cumpdr eu
0 Masina.

= Mo mad deranjeazd. Vreau sd fii fericitd aicl.
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Se uita inainte la drum cand a spus asta. Charlie nu
se simbea confortabil si-si exprime emoliile cu voce tare,
Mogtenisem asta de la el. Asa cd m-am uital $i eu drept
inainte cand i-am rispuns.

— Foarte drigut din partea ta, tatd, Chiar apreciez asta,

Mu mai era nevole 83 adaug cd era imposibil sa fu fericita
in Forks. Nu avea de ce sd sufere impreuna cu mine. 5i nic
nu aveam de gand 53 caut camioneta de dar la dinti - sau
la motor.

— Ei, cu placere, a mormait el, stanjenit de mulfumirile
mele,

Am mai schimbat citeva comentatii despre vreme, care
era umedd, & cam asta a fost toatd conversatia. Amandod ne
uitamn afara pe geam in liniste.

Era frumos, bineinteles; nu puteam sa neg. Totul era
verde: copacii, trunchiurile lor acoperite cu muschi, ramu-
rile adunate laolalta ca un baldachin, paméantul acoperit cu
ferigi. Chiar i aerul se fillra verde printre frunze,

Era prea verde — o planetd extraterestr,

Piand la urmd am ajuns acasd la Charlie. Inei locuia in
casuta cu doud dormitoare, pe care o cumpdrase impreu-
nid cu mama in primele lor zle de casnicie. Acelea fusesera
singurele zile din casnicia lor - cele de la inceput. Acolo,
parcata pe strada din fata casei, care nu se schimbase absolut
delog, se afla noua — ma reg, noud pentru mine — camioneti,
Era de un rosu decolorat, cu aripi mari, rotunjibe si parbriz
convex. Spre surprinderea mea, am iubit-o imediat. Nu
stham dacd functiona, dar ma puteam vedea conducind-o.
In plus, era una dintre acele automobile solide care nu se
avariaza niciodatd - genul de la scena unui acrident, cu vop-
seaua nexgariatd, inconjurat de bucatile unei masini straine
pe care a distrus-o.

— Uau, tatd, imi place la nebunie! Mersi!

Acum ziua mea oribild de miine avea s3 fie mai pufin
ingrozitoare, Nu mai trebuia s aleg intre a merge pe jos trei
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kilometri prin ploaie pana la scoala si a accepta s ma duca
Charlie cu masina polified.

— M bucur ca-ti place, a spus el cu o voce aspra, stin-
jenit din now.

N-a fost nevoie decit de un drum pentru a-mi duce
toate lucrurile sus. Dormitorul meu era cel din vest, care
didea spre curtea din fafd. Camera imi era familiard; imi
apartinuse de cand mé nascusem. Podeaua de lemn, peretii
vopsit in albastru-deschis, tavanul in doud pante, perdelele
din dantela ingalbenite de la ferestre — toate ficusera parte
din copiliria mea. Cand am mai crescut, Charlie n-a facut
decit 53 schimbe patutul de copil cu un pat si 54 adauge un
birou, pe care se afla acum un computer la mana a doua, cu
o linie telefonicd pentm modem capsali de-a lungul pode-
lei pana la priza cea mai apropiata. Asta fusese hotararea
mamei, ca s4 putem line legatura mai usor. Balansoarul din
rilele mele de bebelus inci era in coltul camerei.

Exista doar o singurd baie mich la etaj, pe care trebuia s-0
impart cu Charlie. Incercam sa nu insist prea mult asupra
acelui aspect.

Una dintre principalele calititi ale lui Charlie este i nu
std pe capul mew. M-a lasat singura sa despacheter si 53 ma
instalez, ceva ce i-ar fi fost imposibil mamei. Era placat s fiu
singura, sa nu trebuiasca sa rambesc si 53 par incantata; era
o usurare si pot privi deprimatd pe fereastrd la perdeaua de
ploaie 5i 53 las s3-mi scape cateva lacrimi. Nu aveam chef sa
trag un plans serios, Pe acela il pastram pentru culcare, cind
trebuia s md ghndesc la dimineata urmatoare.

Liceul din Forks avea un numar inspaimantator de numai
trei sute cincized si sapte —acum trei sute cincizeci 5i opt —de
elevi; acasd in [hoenix, numai in anul meu erau peste sapte
sute de elevi, Toli copiii de aici crescuserd impreund - buni-
cit lor copilariserd impreund. Eu urma sa fiu fata cea noua
sositd din orasul cel mare, o curiozitate, o cuddtenie,
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Poate daca as fi aratat asa cum ar fi trebuit s3 arate o
fatd din Phoenix, as fi avut un ata, Dar din punct de vedere
fizic, eu nu md integram nicieri. Ar fi trebuit 53 fiu bron-
zatd, sportivd, blondi - jucitoare de volei sau poate majo-
retd = toate lucrurile asociate cu oe cane locuiese pe taramul
soarelui.

In schimb, aveam o piele ca de fildes, in duda soarelui
constant, fAra sa am macar scuza unor ochi albastr sau a
unui par rosu. Intotdeauna fusesem zveltd, dar cumva moa-
le; in med evident nu aveam un corp atletic si nicl coordo-
narea dintre ochi 5i maini necesard practicirii vreunui sport
fird 4 ma fac de rds... sau fird s3 md rinesc pe mine sau
pe oricine ar fi stat prea aproape.

Cand am terminat de pus hamele in sifonierul vechi din
lemn de pin, mi-am luat trusa de cosmetice 51 m-am dus
in baia comuna si ma spal dupa calatoria de-g zi. M-am
uitat in oglinda in imp ce-mi periam pérul umed si incilcit.
Poate ¢i era doar din cauza luminii, dar deja ardtam mai
palidd, bolnavi. Pielea mea putea fi frumoasd - foarte find,
aproape translucidd —, dar totul depindea de culoare. Aid
nu aveam niciun fel de culoare.

Fata in fata cu reflexia mea palida din oglinda, m-am
vazut obligatd 53 recunosc cd ma minteam singura. M-o sa
ma integrez niciodatd aici, 5i nu doar fizic, $i daca nu puta-
sem gasi o nigd infr-o scoald cu trei mii de elevi, ce sanse
aveam aici?

Nu md intelegeam bine cu cei de varsta mea. Adevirul
e ca poate nu mi infelegeam bine cu oamenii, punct] Nic
chiar mama, de care eram mai apropiata decat de oricine
pe planeta, nu era in armonie cu mine, nu era gand la gand
cu mine. Lneori ma intrebam daca vedeam prin achii mei
aceleasi lucruri pe care restul camenilor le vedeau printr-ai
lor. Poate ca aveam o defectiune la creier,

Drar cauza nu avea importanta. Tot ceea ce conta era efec-
tul. Tar maine avea sa fie doar inceputul.
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